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a Pablo Neruda desde el corazón de todos los poetas 

y artistas cubanos y del mundo.  

 

Carta desde una Isla Verde 1 

Por: Yuray Tolentino Hevia  

 

Cuando se nace o se vive en una Isla  se lleva un 

rompiente de olas a cada paso, se lleva una montaña de 

espuma y de salitre bombeando en la sangre y un susurro 

de caracolas como resguardo debajo de la almohada. 

Cuando se nace o se vive en una Isla  ningún sol -para ti- 

es lo suficientemente amarillo y brillante ni ningún azul 

se compara con el azul de tu mar. 

 

No sé... es como si a cada paso que dieras, en cada 

momento de felicidad o aun cuando puedas estar 

llorando a uno de tus muertos, supieras "que mañana" 

todo volverá a estar en su lugar; porque la Isla  te 

acompaña desde el horizonte como ese primer beso de 

buenos días que nos da la madre cuando abrimos los ojos 

y en un llanto de pulmón pedimos leche.  

                                                 
1
 Palabras del catálogo.  
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 -¿Qué te puedo decir? si el corazón de un poeta2 ruge y 

vibra -como una locomotora- cuando la palabra "lo 

asalta" y corre por las venas hasta la punta de sus dedos. 

A los doce años, poeta, tus versos me tocaron los ojos y 

juro por Dios, que no volví a ser la misma. Primero quise 

escribir como tú,  después aprendí que lo importante era 

tener algo que decir pero desde mi yo, bien o mal pero 

que fueran mis palabras, las que me laten dentro y 

muchas veces me profanan el sueño. Desde un cuarto con 

ventanas de cristales en un pueblo de campo en Cuba yo 

te escribo, Pablo Neruda , te escribo como si este 12 de 

julio del año 15 fuera a tu cumpleaños con un cake hecho 

por mi padre.  Fuera... ¡NO! estaré ahí, porque Pablo el 

mundo y la América, y la poesía no volvió hacer la misma 

después de tu nacimiento. 

                                                 
2
 En el corazón de un poeta, fue uno de mis primeros libros de cabecera. A 

los 12 años mi madre me regaló este libro de poemas de Pablo Neruda, y 
me enamoré aún MÁS Y CONFIRMÉ, lo que dije que iba hacer con tan solo 8 
años: escritora. Después a los 16 en el preuniversitario en el campo 
"alguien" lo tomó para siempre de mi taquilla. Mal que bien he aprendido a 
cocinar, estudié y estudió, aunque... como buena hacedora la balanza entre 
economía y verbo nunca ha dado ni para la compra del pan de cada día; 
pero aun así SOY FELIZ... porque a los 40 años sigo escribiendo contra viento 
y marea, y algunas que otras batallas de tripas y zapatos rotos. En el 
corazón... fue un libro ilustrado por Dimas Bladimir González Linares, a 
quien el destino me sirvió, en bandeja y no de plata, sino como uno de mis 
grandes AMIGOS. 
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No te puedo decir que regresarás porque tu canto no se 

ha ido, como no se ha ido el de Martí, Dulce María, 

Whitman  y muchos otros. No te puedo jurar mañanas 

porque vivo como los imanes, apegada a las ideas, al 

amor, la fe y la palabra. Y quien vive así es un campo 

abierto para los choques electrizantes de magnetismo, y 

eso bien lo sabes porque los poetas somos conductores 

eléctricos de alta tensión.  

 

Te puedo decir que un día se sabrá LA VERDAD de cómo 

y quién hizo trampas para que la muerte viniera -antes 

del pitazo final - de ese juego interminable y frío y cálido 

como el mar, nombrado vida. De haber estado hoy acá, 

Pablo, se nos hubiera ido la sangre a la cabeza porque 

como buen hijo y digno de tu PATRIA, le habrías dado a 

la furia roja  en el partidazo de fútbol que se avecina, yo 

en cambio desde niña le voy a la albiceleste; SÍ, soy de la 

Argentina3 de las dos M (Maradona y Messi), porque en 

                                                 
3 Desafortunadamente a los cubanos no se nos da bien el fútbol, no 
obstante como el deporte de las grandes multitudes amamos y gritamos 
cuando hacemos GOOOOL; porque en Cuba el fútbol es locura. Cada quien 
grita y defiende al país o al club que ha hecho suyo, por adopción y pasión.  
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todo lo demás hay que matarme por Cuba. Después de 

ganar... el mejor, no hay diferencia alguna que una buena 

taza de café no hubiera resuelto y por supuesto, un 

poema.  

 

Siento que aún me quedan cosas por contarte...: que 

nunca me he encontrado una estrella de mar, que no hay 

caracolas (y discúlpame) como las de mi Isla,  que le voy a 

pedir a Yemayá4 que le siga dando luz a mi hermano y 

nos proteja, porque nosotros los que nacimos o vivimos  

en una Isla,  llevamos un mar dentro con todos sus 

arrebatos, canción y poesía. 

 

Güira de Melena, julio 4 del 2015 

a pocas horas del partido final de la Copa América entre 

Chile y Argentina.

                                                 
4
 Yemayá es la madre de todos los orishas, la dueña de todos los mares y el 

santo que mi hermano llevó en su cabeza hasta su muerte. En Cuba se 
sincretiza con la Virgen de Regla. 
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POEMA 1 

para Ana María Baeza Carvallo  

I  

Blancas colinas, muslos blancos, mujer blancaé 

II  

Desde entonces la luna se extravió en un poema. 

III  

Yo s® que hay un bolero fundido entre nosotrosé 

IV 

Qué lágrima rompió mi castillo de arena. 
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V 

Fui premiado, por tonto, con un ave de paso. 

VI  

En las noches la he visto apagar las estrellas. 

VII  

Yacimientos de amor. Calabaza y romero. 

VIII  

Frente a tanto ecuador mi isla es mucho más negra. 

XIX  

Nevermore!, dijo el cuervo; y en silencio agoniza.  

X 

Tienen sus ojos verdes el color de la ausencia. 

XI  

Se marchó tan al Sur que el cielo convulsiona. 

XII  

En la página en blanco qué oscuro adiós me ciega. 

XIII  

Hoy nieva en El Socucho: Allí está su recuerdo. 

XIV  

Hay en Chile un temblor, y en mi calle una r®plicaé  

 

JUAN CARLOS GARCÍA GURIDI  
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POEMA 2 

 

En su llama mortal la luz te envuelve,  

me incrimina de esta soledad inmune a las gaviotas 

a las flores de abril, 

a los conciertos de Silvio. 

Tu imagen desde el umbral me acusa de misticismo, 

saquea el verde de mis pupilas convidando al regocijo 

de disfrutar la lluvia...  

previendo el arcoiris. 

Y me niego a la luz,  

porque ya no sé si te debo amar. 

 

MA RGARITA SELENE PERERA DE ARMAS  
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POEMA 3 

 

Ah vastedad de pinos, rumor de olas 

quebrándose  

bajo las sábanas  

un monte erguido como selva preciosa clama los violines 

de  

Vivaldi  

arranca la piel de este domingo apacible para anunciar la 

primavera  

fuera  

todos venden algo 

un trozo de ropa  

de cuerpo o de alma 
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Melquiades parece desandar las calles de la Isla  

de este trozo de tierra varada en el azul  

donde la vecina anuncia vino el pollo por pescado 

 

dentro  

me hundo en ti  

te muerdo te respiro  

un océano te brota 

y me matas  

y muero allí 

en tarde de domingo 

en esta mujer  

                  irreverente  

                           que lleva el mar entre sus piernas 

 

YAIMA SANTOS LÓPEZ  

 TALLERSOL  

PORTALES 2615 SANTIAGO  
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POEMA 4 

 

Es la mañana llena de tempestad  

en la extrañeza de mi hallazgo 

 

cimbran en la textura del paisaje 

los estertores de un fulgor lejano 

 

nubes torvas gobiernan el levante 

con su pulpa de grises simulacros 

 

ciframos la enjundia relampagueante 
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en la solidez de nuestro abrazo 

 

sobre la tierra recién florecida 

acechan los vientos huracanados 

 

mas en ti mi húmeda ansia anida* 

como lengua de guerras y de canto** 

 

y resguardo mi frente detenida 

en la piedra transparente de tus brazos* 

*Tomados del Poema 3  

** Del Poema 4 

 

YANELIS ENCINOSA CABRERA  
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POEMA 5 

 

Para que tú me o igas  

soy una mujer sobre la máquina del tiempo  

y tus manos -también- fueron suaves como las uvas  

 

desentierro cada escena del pasado  

quiero que digan lo que quiero decirte  

acaso hay un lugar donde se esconden las palabras  

las tibias  

               las breves  
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                                 las secretas.  

si no existiera un verso que las salve  

hoy no pudiera decirte lo que quiero que oigas.  

tu voz calla...  

bajo lo que alguna vez llamamos recuerdo. 

 

y si un poema no fuera suficiente 

para ser cómplice de futuras memorias  

tan solo me queda ese collar infinito 

donde convergen las estaciones  

donde el aire es más denso  

y los sonidos cruzan los espacios.  

sé que regresarán los peces sobre la espuma  

cuando la voz descubra, entonces...  

te diré  

          para que tú me oigas  

                                           lo que quiero decirte 

 

DIMARIS ÁGUILA GARCÍA  
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POEMA 6 

 

Te recuerdo como eras é 

Canción de lluvia y de gris 

un tanto menos feliz  

que tus veinte primaveras. 

 

Te recuerdo en las hogueras 

en que ardió cada retoño 
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-con ese fuego bisoño 

incineramos las naves. 

 

Te recuerdo: tú lo sabes 

bien 

        é en el último otoño.  

 

FELICIA HERNÁNDEZ LORENZO  

 

POEMA 7 

 

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes,  

Dispersas tal palabras aguardan un vientre pálido 
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Con sutiles peces, huyendo amorosas en tres mitades de 

corazón y agua. 

 

Redes dijo y una gran trampa de copihues envuelve esa 

mujer,  

su ciento de caminos en mis venas metálicas descifra 

cada grito 

en un parto de islas, negras, verdes, húmedas y antiguas. 

 

Decir amor,  

sencillamente decir lo que más siento entre espuma y 

salitre, 

entre copas fieras y aniversario y cierto licor extraño con 

que olvido. 

 

Como siempre sucede, amor tembloroso deja cicatriz en 

su costa desolada, 

el alma recuerda alegres cañaverales, tristezas de cobre 

subterráneo y chileno. 

Acaso es buena fecha y apegado a los crepúsculos vuelve 

a nacer Neftalí. 

 

EVELIO ARANGO SANDOVAL
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POEMA 8 

 

Ebrio de trementina y largos besos  

deseando por la tinta de mi esencia 

y el matiz infalible de la ausencia 

al paso de los dos, llevas mis rezos. 

 

Eres violencia racional de antojos 

otra culpa cargada al inocente 

que devora, y retrata con su lente 

el deshojado asfalto de mis ojos. 
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Al fin llegan los últimos acuses 

del empeño rompiendo con la sombra 

mis pestañas atadas a las cruces.  

 

Refugia tus estaciones, y alfombra  

con polvo de silencio, en esas luces 

tan lejanas al sueño que te nombra. 

 

LUIS JORGE CEBALLO SOLARES  
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POEMA 9 

 

Abeja blanca zumbas, ebria de miel en mi alma  

abrí el jardín ya no recuerdo  

el rostro de la flor 

que abrazó mis piedras y manzanas.  

Escribiré sobre la tierra:  

las flores son tus días 

no serán mis últimas palabras;  

contigo vendrá la primavera  

de amor en amor hasta la casa. 

 

EVASIO PÉREZ GONZÁLEZ  
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POEMA 10 

 

Hemo s perdido aun este crepúsculo  

un fragmento de luz se envuelve al horizonte 

donde la ciudad y tú son la misma cosa 

brevedad del tiempo m§gico y los ojosé 

Pero la luz destrenza el movimiento de las olas 

los capullos se alzan hasta tu cuerpo 

dejando penetrar una levísima danza de espuma. 

El crepúsculo en la ciudad 

yo distante  

haciendo que mis ojos logren el equilibrio 
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la danza, otro ritual:  

ella sostenida 

perdiéndose aún entre mis manos. 

 

JOSÉ ANTONIO TABOADA DEL TORO  

 

POEMA 11 

 

Casi fuera del cielo ancla  entre dos montañas.  

Canta la luz en el aire que brama. 

Me atormentan las horas. Me asedian los días 

Y ya no sé de la risa 

si del sermón a mis espaldas. 
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Insisten mis manos en abrazar al mundo.  

Estoy cautiva entre dos montañas. 

¿Soy mujer o soy ancla? 

Ya sin ojos para predecir el futuro.  

La ríspida marea barre mi cara. 

De hierro soy. 

                        Anclada entre dos 

misterios 

YASMÍN SIERRA MONTES  
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POEMA   12 

Para mi corazón basta tu pecho  

de macho que procura mi entrepierna 

en la penumbra de la llaga eterna 

cuando el hambre te mueve hacia lo estrecho. 

 

El grito de ajetreo insatisfecho 

me desgarra las ansias donde hiberna 

la carne y me convence de lo tierna 

que lo hago por antojo o por derecho. 

 

Ya en el goce tempestuoso que resbala 
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no sé si santa, virgen o si mala, 

mujer de uso de la mano del arcángel.  

 

No sé cuándo la sabia se disloca 

si ahogarte con mis tetas en la boca 

tus brujas relamer y sembrar ángel. 

 

NURIS QUINTERO CUELLAR  
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POEMA 13 

 

He ido marcando con cruces de fuego  

mis pasos sobre la Isla 

por si un día... decido no regresar 

el olor de la ceniza guíe el camino 

para que mis huesos puedan descansar 

junto a mis muertos.  

en un caballete crucifiqué la inocencia 

con la risa de los siete años. 

ahora busco entre quimeras banderas 

para dar de comer a las utopías, y solo 



ENTRE PARÈNTESIS ESPECIAL NERUDA 

 

 

28 

 

encuentro ade-enes  

con pasaportes en otros idiomas 

y una generación frente a un mar 

lanzando monedas a la débil gloria o quizás el olvido. 

si pudiera a estas nuevas alas de titanio 

les pintaría una flor y el murmullo...  

de la casa vieja con la almíbar del merengue 

pegada en los zapatos. 

si pudiera. 

todos se han ido 

menos el silencio que duele más que las palabras 

y la fe que me sostiene cuando caigo de rodillas 

más no puedo morir ahogada 

porque ahora solo quedan: 

los fantasmas, mi sobrina y mi madre 

y en tiempos de tormentas, sobran las lloronas. 

 

YURAY TOLENTINO HEVIA  



ENTRE PARÈNTESIS ESPECIAL NERUDA 

 

 

29 

 

 

POEMA 14 

 

Juegas todos los días con la luz del universo.  

amaneces. Tu juego abre mi condición de hembra, 

mi suerte de especie satisfecha. Existes en las cuerdas de 

mis noches, 

Aunque ahora mismo un hombre, (dije uno, soy mísera) 

cuando pude decir, diez, veinticinco, cuarenta, 

yace muerto en una calle de Estambul, París o cualquier 

parte. 

Y mi voz es una sombra adolorida. No quiero tu fiesta, tu 

lumbre, ni tu c erveza,  
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Tú juego no llega a mitigar mi desamparo. 

Te creo el culpable de todas las muertes del mundo. 

Nadie rindió cuentas por aquel hombre exangüe.  

                       (por los otros, por ninguno)  

Nadie pregunta ¿por qué está muerto? 

Pienso en una mancha, en las huellas de mi dolor de 

siempre, en mi hambre. 

En mi corazón arruinado por una ciudad que espera, la 

bitácora que perdí. 

El cuerpo me arde de fiebre. Te abrazo (soy fatua) no lloramos 

la culpa de otros. 

Aunque somos culpables, de esa muerte, de la mía, de la 

tuya, de tantasé 

Hay silencio, me empujo a seguir. Me uno a ti, 

como un náufrago se ciñe a la tabla que se quedó en la 

orilla.  

La culpa huye de mi garganta, es un día como otro 

cualquiera 

en Estambul, en la Habana, en París. El universo y tú en 

el canto de los mirlos. 

Entonces yo, escribo por encargo este poema. 

 

MARILÚ RODRÍGUEZ CASTAÑEDA  
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POEMA 15 

 

Me gustas cuando callas porque estás como 

ausente  

en un camino frágil sólo de luz y viento. 

¡Ojala yo pudiera rozar tu pensamiento, 

y dejar en su ruta mi palabra impaciente!  

 

Quiero tocar el suave misterio de tu boca. 

Escribo sin que duela la puerta ya cerrada 

veinte poemas y una canción desesperada. 

Sólo pretendo mover tu silencio de roca.  



ENTRE PARÈNTESIS ESPECIAL NERUDA 

 

 

32 

 

Desde la piel sembrado, el recuerdo germina.  

Con hojas secas puedes levantar las murallas: 

Sonríes y el otoño por ti nunca termina. 

 

Protege mi soledad, del cuerpo no te vayas, 

porque solo contigo se rompe la neblina, 

porque lo llenas todo, si en apariencia callas. 

 

ELIZABETH ÁLVAREZ HERNÁNDEZ  

 

Hola  

Participa en nuestra  revista Entre Paréntesis Chile. 

Tenemos las puertas abiertas a todos los artistas que 

deseen participar en la revista, que se publica todos los 

meses. Necesitamos tus aportes para que nuestro 

proyecto de difundir cultura continúe. La temática de la 

revista es libre, por lo que lo que quieras decir, lo puedes 

decir aquí.  

Entreparentesis2017@gmail.com 
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POEMA 16 

 

En mi cielo al crepúsculo eres como una nube  

un aire desgarrado 

el soplo naranja que debió acurrucarme 

                            -acomodar mi almohada- 

Palabras que pudieron sostenerme 

en la casa que soy 

donde quiebran los misterios de las gentes comunes 

sus voces perseguidas 

Quién no querría algo más que el alimento  

que llena sus estómagos 
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un silencio desigual y cómplice 

Ni un guiño pude darte 

El recorrido de mi derecha o izquierda en consonancia 

que se encuentran 

       se cruzan 

                          en tu espalda 

y aprietan buscando la unidad 

el aliento que escapa 

la humedad del ojo 

Aunque nada de lo anterior sea un fin en sí mismo 

sino una consecuencia de la hondura 

del completamiento 

profundo  

del amor. 

TERESA FORNARIS  
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POEMA 17 

 

Pensando,  enredando sombras en la profunda 

soledad,  

yendo de la niebla al betún, como un loco torcedor 

de vértigos verdes, paso de tu espesura misteriosa 

al celaje abierto como quien oye resonancias duras. 

 

Paso de tu espeso corazón de solícitos velámenes 

a mi pensamiento que rueda silencioso en el abismo, 

y toco en lo oscuro una fuga de tigres macerados, 

un subir de alondras que abovedan azules lo infinito. 
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Pensando, pensando, en la vibrátil sombra del silencio 

como quien regresa hacia lo que el oído rememora 

con hojas de espuma ebria, entre deslizantes entresijos 

en que te disuelves como una sombra, sin vibrar en nada!  

 

ROBERTO MANZANO  
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POEMA 18  

 

Aquí te amo.  

En la ciudad que es cómplice de mi tristeza insisto en 

amarte,  

en la terquedad de levantar un escudo a mi propio 

desamor,  

mientras el mundo -afuera y adentro- convulso  

forcejea por desprenderse su codicia,  

y la inocencia -adentro y afuera- no sepa dónde cobijarse.  

Reconozco que te amo, aunque te inventes mil distancias  
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y esporádicos encuentrosé  

Cabalgo los meses de mis días sin querer revelar este 

secreto  

y te poseo en mis noches solitarias  

con tu aliento atrapado en mis recuerdos,  

para contar de nuevo las razones del no amarte  

y dejar que los versos me atraganten la poes²a rotaé  

Y aun así, me confieso a mi misma que te amo; 

y ya hasta puedo clamarlo sin pudores  

con toda la insensatez que me dejan los años vividos,  

el ardor de mi adolescencia y la pureza de mi infancia,  

desde un amor tan fuerte que soporta tu silencio y 

traspasa tus olvidos.  

Te amo en la consciente consecuencia de amarte.  

Te amo aqu², ahora, siempreédesde que rozaste mi mano 

por vez primera,  

pero tú no lo sabes, o prefieres no saberlo 

y esta declaración llega en la última ola a tu última orilla  

desde mi playa de ti desierta é porque a pesar de m² y a 

pesar de ti  

aquí te amo.  

 

TERESITA GÓMEZ ACOSTA  
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POEMA 19 

 

Niña morena y ágil, el sol que hace las frutas  

corre por el lomo del planeta 

a la velocidad de su vieja luz. 

Parece apurado por recorrer la ruta. 

Hay un amanecer en la vía láctea 

donde lo esperas tú. 

 

FROILÁN ESCOBAR GONZÁLEZ  
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POEMA 20 

 

Puedo escribir los versos más tristes esta noche  

cuando la ausencia de tus luces cava 

honda cicatriz en la memoria. 

Náufrago soy  

peregrino a ciertas gratificaciones. 

Tierra varada por siempre 

cuanto dabas me desposeías 

si tuve voz fue apenas un gemir sin soles. 

No supe ser bufón 
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odié la torcedura de la máscara en rostros que 

resplandecían 

portavoces de conquistas ínfimas. 

Viví sin luz 

acaso un estupor en fuegos de artificio 

fue premio en gesto innoble. 

Crecí hijo ejemplar 

nada fue probable de todo cuanto hice 

mi mancha fue sospecha ante la holganza 

la holganza fue boleto a condecoraciones 

rituales que se sucedían a falta de luz. 

Emigrante soy        Isla 

pasajero a un sol de antaño. 

 

ULISES HERNÁNDEZ EXPÓSITO  
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LA CANCIÓN DESESPERADA 

Emerge tu recuerdo de la noche en que estoy;  

tu recuerdo de luna apenas dibujada 

tu recuerdo y los míos: 

el tablón en el árbol 

que era mi hogar precioso en un mundo mejor 

donde toqué a los dioses 

                                que el tiempo disipó, 

y los muchos estantes atesorando libros 

con infértiles cuentos de finales felices 

                                que me bebí con ganas. 

más después en la vida 
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nunca vi a David ante el Goliat alzado 

ni a Gulliver salvando a los liliputienses. 

por mi calle no anduvo jamás un caballero 

un héroe de segunda -al menos- 

                                   que enfrentara el dolor. 

Nací en esas fechas 

fechas de carnavales bobos y lutos del país... 

                                               (nada para contar) 

salvo tu mano enorme aligerando el peso. 

yo no tuve otra historia, por eso tu recuerdo. 

tu recuerdo que emerge  

                          de la noche en que estoy 

                          de mi canto, seguro y obstinado 

                          de tanto no pudimos 

y tanta noche larga que nunca se disuelve. 

Sé que el amor es siempre 

incluso en el barranco 

eso sé. 

estaremos perdidos 

                         si nada lo defiende.               

 

   ARIEL ALFONSO HERNÁNDEZ  
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