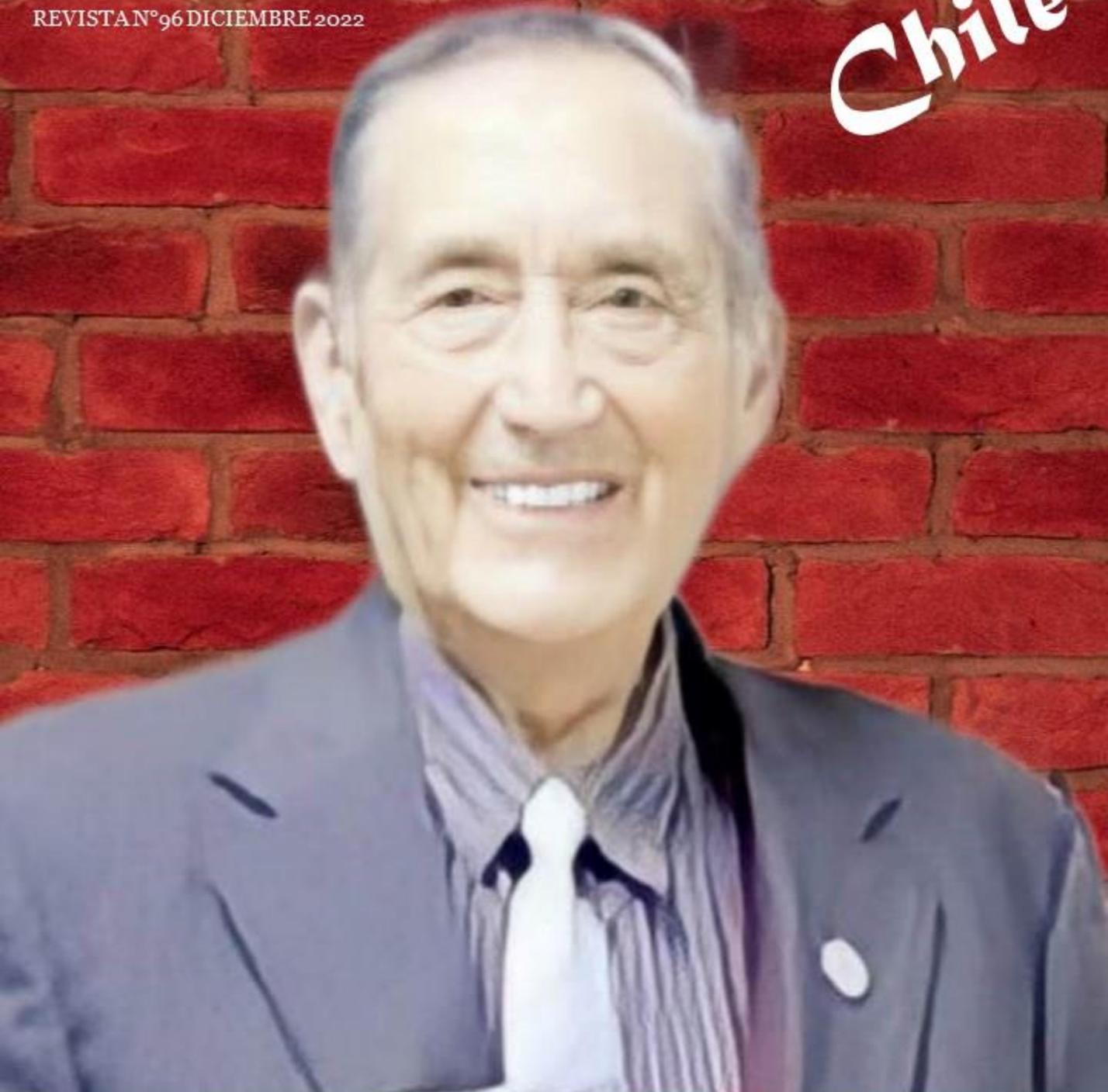


# Entre Paréntesis

REVISTA N°96 DICIEMBRE 2022

Chile



Portada

# JOSÉ LÓPEZ PAYACAN

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# Portada José López Pallacán

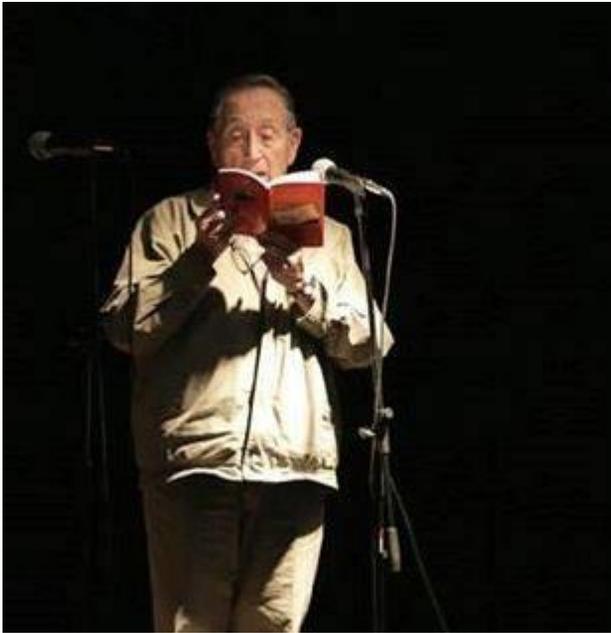
## BIOGRAFÍA

*Maestro de la vieja estirpe con vocación social, formado en la Escuela Normal Superior "José A. Núñez" de Santiago, hoy desaparecida como todas las del país. Las corrientes filosóficas le integran a la difícil y gran legión de educadores que formaron una clase media culta y humana. Poeta desconocido, soñador y reivindicador, se entrega a la causa de su pueblo sin apellido, donde fuere necesario sus servicios.*

*Así se describe en su blog José López*

*<https://nedazkap.wixsite.com/joselopezpayacan/biografia>*





## ENTREVISTA EN YOUTUBE

<https://www.youtube.com/watch?v=1UdFB544raM&t=526s>



# **Crónica: Vida y obra de José Fernando López Pallacan.**

## **ALFONSO RUIZ (ALEN)**

Hay personas y personajes. Las primeras, prescindiendo de sus definiciones oficiales, son aquellas que pretenden llevar una vida placentera, sin sobresaltos ni carencias, aunque no siempre alcanzan tal objetivo y hasta pueden realizar algunas obras y acciones en beneficio de la comunidad sin salir de su anonimato o conservando plenamente su privacidad, en cambio las segundas se entregan por entero al servicio de quienes precisan de alguna orientación o ayuda y, por tal motivo, su vida privada pasa, en parte, a ser del dominio de toda una comunidad y es reconocido precisamente por las obras que realiza.

A este último grupo pertenece un insigne personaje de la comuna de La Cisterna: José López Pallacán.

Pero, para poder comprender cómo se formó el carácter de este personaje, es preciso empezar esta crónica desde el siguiente episodio:

En zona central de Chile, en un área campesina, nace José Eduardo López Sandoval, quien queda huérfano a muy temprana edad, pero por ser el menor de su hogar, sus hermanas lo castigaban mucho y, por ello, decidió emigrar hacia Santiago donde desempeñó diferentes oficios. Uno de ellos fue de Marino Mercante y se enrola en una embarcación que lo llevó a los Estados Unidos de Norteamérica. Allá trabajó un tiempo pero fue deportado y, llegando a Chile, conoce a una dama que trabajaba en la tienda Gath y Chávez como costurera. Su nombre era María Pallacán Lazcano y era descendiente de un Cacique de Curimón, localidad cercana a Los Andes, ahí se crió y creció y poco tiempo después se casan.

José Eduardo López Sandoval pasó por muchas peripecias, fue dueño de un Restaurante y, finalmente, terminó ejerciendo el oficio de zapatero y su esposa continuaba como costurera.

Este fue el ambiente donde forjó sus ideales quien naciera un 15 de noviembre del año 1926, cuyo nombre fue José Fernando, por cierto, hijo de José Eduardo López Sandoval y María Pallacán Lazcano.

José López estudió en Santiago, donde cursó sus preparatorias y humanidades, estas últimas en el Liceo Manuel Barros Borgoño que está en calle Arturo Prat.

Terminada su etapa escolar, quiso ingresar a la Escuela de Carabineros de Chile pero, por ser su padre físicamente muy fuerte y hábil en el uso de arma blanca, esporádicamente participaba en alguna riña. Aquello, sumado al hecho de haber tenido Restaurante, el haber sido marino mercante y haber vivido en los puertos de Estados Unidos de Norteamérica, causó que se opusiera tenazmente a que su hijo ingresara a la escuela de oficiales de carabineros, entonces José López decide ingresar a la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile, pero allí solo cursa el primer año porque sintió el llamado de su vocación pedagógica e ingresa a la Escuela Normal José Abelardo Núñez, establecimiento donde, previa aprobación de su memoria titulada "Historia de los nombres de las calles de Santiago", obtiene su Licenciatura en Educación Primaria, en Educación Secundaria y de Bachiller en letras, egresando en el año 1950, y es allí también donde descubre su afición por las letras, por la poesía específicamente.

En ese mismo año, en virtud a lo dispuesto en Resolución N° 145 del Ministerio de Educación, fue Profesor Suplente durante un mes en la Escuela N°164 de Santiago.

Con el nombramiento por medio del Decreto N°1629 del mes de marzo de 1951, consolida su calidad de Profesor, desempeñándose como tal en la Escuela Esmeralda N° 273 de Colina.

Pero su inquieto carácter lo lleva a incursionar en otros campos y es así que se desempeñó como Charlista radial en la llamada "Cruzada Bernardo O`Higgins, auspiciada por el Ministerio de Educación en el año 1951.

De igual manera, y a muy temprana edad, se tornó en el Profesor que sería el Director creador y fundador del establecimiento hoy llamado Escuela D N° 555 de La Cisterna, según lo dispuesto en Decreto N° 6761 del 20 agosto 1951.

En 1952, obtiene el Título de Educador Primario con especialización en adultos, en conformidad a lo dispuesto en Decreto N° 7866 del 22 de agosto del mismo año señalado.

Tres años más tarde fue nombrado Director de la Escuela de Segunda Clase N°180 de Santiago, actualmente denominada Escuela D 555, en conformidad a lo dispuesto en Decreto N° 9633 del 15 de septiembre.

Para consolidarse como tal, hace cursos de perfeccionamiento para ascender al cargo de Director de Primera Clase y, como una forma de complementar todo aquello, recorre varios lugares de Chile para adquirir experiencia en el cargo y, a la vez, vocacional.

Paralelamente a su tarea docente, se desempeñó como Miembro del jurado de la Caja Nacional de Ahorros durante los años 1952 y 1953.

Como escritor, publica su primer volumen titulado “Los del espacio sin tiempo”, obra que se encuentra registrada en el Departamento de Propiedad Intelectual bajo en N° 93.871 del año 1955.

José López Pallacán se casa con Edith Garrido Venegas, dama de origen campesino, nacida en Temuco. Su padre fue leñador en la precordillera de Curacautín; como campesina ella y leñador él, tuvieron una vivencia muy humilde.

Edith Garrido, tuvo mucho contacto con el pueblo Mapuche y, por ello, inculcó a sus hijos el respeto y la valorización por todo lo que tenía que ver con la tierra, el folclor mapuche y con las comidas autóctonas (típicas). Fue madre ejemplar, muy dada al hogar y a superar adversidades. Nunca vivieron en el lujo puesto que él, más bien, vivió para la comunidad, aportó con sus vivencias y experiencia en todas organizaciones en las que participó, por tanto sus hijos, dado su entrega a las organizaciones comunitarias, crecieron cobijados principalmente por la figura materna. Tuvieron seis hijos, Luz María, Fernando José, Juan Gilberto, Pablo Ángel, Marlén Edith y Patricio Gabriel.

En aquel tiempo José López fue designado Director Interino de la Escuela de Primera Clase N° 38, actualmente denominada D N° 555, entre los años 1956 y 1962 y ratificado por el Decreto N° 110 del 9 de enero de 1964.

En 1960 fue Integrante del Comité Pro Construcción del local escolar de los Liceos N° 10 de niñas y N° 14 de hombres de La Cisterna e integrante de la comisión Matrícula Liceo 10 de niñas de La Cisterna, cuyas actividades se desarrollaron en la Escuela N° 38 de la cual, como se indicó, era su Director.

Para continuar su perfeccionamiento profesional, realiza el curso de formación de Directores de Primera Clase durante el año 1962.

Prestó sus servicios en el área Profesional, desde 01 de marzo de 1964 hasta el 15 de mayo de 1971, como profesor de asignaturas de Problemas de la Sociedad y de la Cultura, tales como Sociología en sexto año profesional y Filosofía en séptimo año profesional, en el Instituto Superior de Comercio.

Participa en el proyecto de formación de administradores de la educación, designado como ChI-29, y auspiciado por la Unesco en el año 1972.

Fue nombrado Director de la Escuela de Enseñanza Básica D N° 555 (ex 38 Naciones Unidas) en conformidad a lo dispuesto en el Decreto N° 1051 de fecha 22 de septiembre de 1978.

Se incorpora a un nuevo Curso de Capacitación para Docente Directivo denominado “Nuevo enfoque de la Educación”, impartido en 1979 por el Centro de Perfeccionamiento en Investigaciones Pedagógicas de la Secreduc.

Realiza muy valiosos aportes para la obra del historiador Onofre Correa Benavides titulada “LA CISTERNA, ABRE LA PUERTA A SU PASADO”, volumen que fue publicado en el año 1984.

En el año 2007 surge una nueva obra de José López titulada “La ingratitud tiene nombre” la que es inscrita en el Registro de Propiedad Intelectual bajo el N° 163.569.

Fue Socio y Presidente del Círculo de Escritores de La Cisterna hasta el año 2012, donde se le otorgó, en el año 2016, un galvano en reconocimiento a la valiosa gestión realizada en esta entidad.

Durante 2016 y 2017, en su calidad de integrante del Círculo de Escritores de La Cisterna, realizó, acompañado por otros miembros de este entidad, un programa de información literaria e histórica en Radio Sudamérica de Santiago.

En consideración a sus valiosos y numerosos aportes al entorno comunal, fue declarado Hijo Ilustre de la Comuna de La Cisterna en el año 2017, distinción que fue entregada en una ceremonia solemne realizada en el Auditorium Municipal.

También en el año 2017, sale a la luz su tercera publicación titulada “De las Llamas a la Gloria”, dedicada especialmente a los bomberos de Chile.

El año siguiente se publica la obra “Luz, Sentimiento, Dolor”, cuyo trabajo de impresión fue realizado en los talleres del grupo literario La Alternativa

Carecen de fecha para poder clasificarlas cronológicamente las siguientes actividades:

\*Creador y fundador de la Escuela Nocturna Anexo 19 (en el local de la escuela D 555).

\*Integrante del Departamento de educación y cultura

\*Promotor del Liceo Nocturno Fiscal de La Cisterna cuya base es la Escuela Nocturna de Adultos N° 19 de su dirección.

Pero por tratarse de un literato extraordinariamente prolífico, ha dejado un gran arsenal poético, mayoritariamente inédito, el que, quien escribe estas líneas, no tuvo la oportunidad de conocer en detalle, pero que se encontraba cuidadosamente clasificado en su librero de generoso tamaño. A modo de ejemplo mencionaré dos que tuve la afortunada oportunidad de tener en mis manos y otras que él menciona en sus apuntes, y son:

\*“Maestros por Siempre”, más de 150 páginas de poemas dedicados a los maestros.

\*“Arcoíris de volantines”, una colección de aproximadamente 60 poemas en las que su temática principal ronda en torno a este colorido objeto.

\*Los espacios sin tiempo

\*Se incluyen también como parte de esta información 20 obras inéditas, todas ellas con una dedicatoria en especial a grupos y actividades humanas.

Además de los mencionados, realizó otros estudios para reforzar sus cualidades de Director y de Docente pero, por carecer de una información acabada respecto a fechas principalmente, se expondrá un listado si un ordenamiento predeterminado en esta ocasión, puesto que todo ello es materia que está en fase de investigación y estudio.

\*Curso de formación de Directores Locales y Departamentos de Educación

\*Primer año de Pedagogía en Historia y Geografía en Universidad de Chile.

\*Técnico en Técnicas Manuales del primer grado.

\*Técnica de Lectura y Escritura

\*Técnica de los cuatro ramos fundamentales.

\*Estadística elemental.

\*Curso de Ciencias Sociales.

\*Curso preparatorio de directores de Primera Clase.

\*Curso de escuela de Pilotos Dirección General.

\*Curso de matemáticas Séptimo año – Universidad Católica de Santiago.

\*Beca: Visitar Estados Unidos de Norteamérica – Educational Exchange.

\*Seminario sobre el Estatuto Administrativo dictado por la Contraloría General de la República.

En lo que se refiere al campo laboral y profesional, se tiene conocimiento de lo que se indicará pero, al igual que en lo referente a sus obras, por ahora se desconoce su cronología y ello también está en fase de investigación.

\*Profesor Especial de Técnicas Manuales Escuelas Primarias

\*Director de planta de escuela primaria de primera clase D 555 (ex escuela 38), por creación del Departamento Pedro Aguirre Cerda en designación como escuela piloto.

- \*Funcionario administrativo del Departamento de Educación de la comuna de El Bosque.
- \*Encargado del programa Drogas y Alcoholismo de la misma comuna.
- \*Coordinador orientador del programa prevención del alcohol y drogas en el trabajo y en la familia, auspiciado por la asociación chilena de seguridad (ACHS) en convenio con la I. Municipalidad de El Bosque.

#### Actividades extracurriculares:

- \*Activo visitador de los clubes de rotarios en San Miguel, La Cisterna y Peñaflor y del Club de Leones de La Cisterna por sus potenciales beneficios para la actividad escolar.
- \*Socio directivo y cooperador por más de 20 años de la sociedad mutualista Artesanos de La Unión, Unión Social Mutualista, Unión de tipógrafos, sociedad de la igualdad y trabajo, Círculo de amigos de Carranza y Sociedad de igualdad de Puerto Montt.
- \*Socio cooperador de: Sociedad estrella de Señoras y la protección de la mujer y Sociedad San Eugenio.
- \*Ex dirigente de la confederación mutualista de Chile.
- \*Pionero fundador del Campamento Veraniego de la Sociedad de Artesanos de La Unión para niños desvalidos.
- \*Vicepresidente y Presidente de la Sociedad de Artesanos de La Unión
- \*Fundador del centro de Estudios Mutualistas.
- \*Forma parte de la Asociación de Boys Scouts de Chile ocupando todos los grados de jefatura e integrante de la Brigada Manuel Rodríguez N° 2.
- \*Comentarista de la radiodifusora La Verdad de Santiago.
- \*Miembro y Delegado oficial de la asociación indígena de Chile.
- \*Socio de la Sociedad caucana Galvarino de Santiago.
- \*Socio cooperador de la Octava Compañía de Bomberos de Santiago y de la 2ª Compañía de Ñuñoa.
- \*Presidente honorario del Club Deportivo Manzano.
- \*Socio cooperador de los clubes de Población Biaut, Defensores y otros de La Cisterna.
- \*Socio de la Junta de Vecinos Población Nueva España.
- \*Socio fundador de la Junta Vecinal N° 16, Miguel de Cervantes y Saavedra de La Cisterna.
- \*Socio fundador de la Junta vecinal Villa O`Higgins de Maipú.
- \*Integrante de la Comisión pro construcción del Cuartel de Carabineros del sector Gran Avenida, hoy denominado Comisaría N° 10 de La Cisterna.

\*Socio de la Sociedad de vecinos de la población Rosenblit de Lo Ovalle en La Cisterna.

\*Forma parte del Comité intersectorial del comité de bebedores inmoderados y las drogas sicopáticas de la Ilustre Municipalidad de La Cisterna.

\*Socio benemérito del Círculo de amigos Manuel Rodríguez de La Cisterna.

\*Socio honorario del Club de Leones de La Cisterna.

\*Ex socio del Rotary Club de Ochagavía y Conchalí.

\*Socio jinete del regimiento de caballería Coronel Santiago Bueras.

Otras informaciones, que no aparecen en sus apuntes pero que me refirió en las numerosas oportunidades que tuve la ocasión de conversar con él, se enumeran a continuación:

\*Debido a su inquieto carácter, incursionó, tal vez en la década de 1960, en otros campos como lo es el Radioteatro, formando parte del elenco de Eduardo de Calixto quien creó el programa "Hogar, dulce hogar" en CB 82, Radio del Pacífico.

Como su carácter tenía además un gran componente filantrópico, por lo que, como se indicó, ingresó al cuerpo de bomberos, pero en su compañía no fue un bombero más puesto que se destacó por sus sobresalientes dotes de orador. Contaba que lo rutinario, lo habitual, lo reglamentario en una compañía de Bomberos era que los discursos los emitiera la autoridad más alta. En la que Compañía en la que se desempeñaba José López no era así, sino que era él el responsable de estas oratorias.

Nota: gran parte de esta información fue proporcionada por Don Fernando López Garrido a quien agradezco tal gentileza.



# **JOSÉ LÓPEZ PAYACÁN**

**15 DE NOVIEMBRE 1926**

**10 DE NOVIEMBRE 2022**

**Q.E.P.D.**





# Hernán Narbona Veliz

*En Voz Prestada, una mujer y un amor imposible* 

## *Adiós*

*Cansada de soñarte  
hastada de silencios  
desnudo mis infiernos  
las anclas cotidianas*

*La soledad acechante  
remece mi carruaje  
Asida a los maderos  
confieso mi naufragio*

*Soy la amiga de siempre  
el pulmón que te calma.  
El oasis fraterno  
que tus planes aclara*

*He vivido tus triunfos  
He llorado tus ansias  
He llegado dolida  
al umbral que separa*



*Has crecido y te alejas  
sin mirar al costado  
Vas salvando obcecado  
todo obstáculo o valla*

*Yo me quedo en pedazos  
con tu voz a mi espalda,  
asumiendo mis uvas  
que su tiempo se escapa.*

*Ahora emprendo un viraje  
en un tránsito osado  
al rescate tardío  
de mi propia esperanza*

*Quiera Dios que mis pasos  
el amor pronto alcancen...  
en archivo de besos  
para tanta nostalgia*

## Contigo revivir

***Con el asombro prendido a mis solapas  
parto a redescubrir la vida  
Había caminado sin preguntas  
y ahora quiero que me lo expliquen todo***

Navegar las hojas de papel biblia  
de mis enciclopedias amigas  
Fascinarme en el olor a imprenta y cola  
de los empastados del Peneca

Voy contra el viento y contra el tiempo  
Enfrascado en entender los misterios de los panales,  
la bendición de sus mieles milenarias  
Explorar los coloquios de las lagartijas  
retozando al sol junto a las docas

Hilvanar historias de pelícanos y lobos marinos  
Felicitarse a los jotes que limpian la carroña  
Adherir a los vuelos de los trenes  
Encandilarme en sus carros de amanecer  
Ser polizón de sus túneles mineros

Descifrar nuevas estrellas del desierto  
Caminar aprendiendo del universo  
en postergadas lecturas  
de las mil y una noches

Encandilado de violines gitanos  
Guardando las pinceladas de Chopin  
Absorto en la ópera Aida cantada en polaco  
Amar las ilusiones de plaza de la Opera

Saborear hormigas saltadas en Bucaramanga  
Regalarte un joyero de esmeraldas gigantes  
Reincidir en tu sonrisa  
Aprender de tu sabiduría



Volver a leer un vaso de leche  
Recorrer con Platero los desiertos propios  
Asumiendo mis pobres balbuceos  
Maravillándome ante la química intuitiva

Calculando los años luz en que orbitaré  
por las aureolas de tu cuerpo  
Queriendo reposar en tu regazo  
Escuchar tus relatos  
Dormirme en tus historias

Amanecí dispuesto a la aventura  
de besar tu cuello  
de gritar te amo  
de romper inconclusos pasquines  
de abrazarme a las velas corsarias  
y llegar sin medias tintas  
a proponerte un reinicio

Resignado y sin fuelle  
para cambiar el universo,  
resuelto a dominar nuestro jardín,  
me concentro en lo nuestro

En la amistad que amortigua los pesares  
en la mesa colorida y sus aromas  
en los musgos de tozudos humedales  
en las lámparas de carburo del pirquinero  
en hamacas de vino rojo con canela

En parinas fantasmas que decoran los siglos  
En las aguas ardientes de río negro  
En ese abrazo constante que nos fusiona  
en compases de eternidad.

# Ojo con el libro

Marcela Royo Lira



## Ojo con el libro

De Marcela Royo Lira



Si quieres una reseña de tu libro envía tu  
manuscrito en formato PDF a  
[entreparesis2017@gmail.com](mailto:entreparesis2017@gmail.com)

Si deseas enviar un libro a  
Nedazka Guernica 4560 Estación Central  
Santiago

## BARRACÓN, agrupación cultural

Este es un grupo de pobladores preocupados del arte, la cultura y los problemas sociales de la comuna de Peñalolén. Cada cierto período presenta, auspiciado por la Municipalidad, unos breves artículos en hojas sueltas y así de este modo dejar testimonio social de la necesidad de no permanecer indiferentes ante situaciones capaces de remecer la conciencia de la sociedad.

En el presente escrito, que hoy abocamos, se habla de la contaminación, de los detenidos desaparecidos, del genoma humano, de la ciencia y los avances tecnológicos, de internet y la televisión por cable. Pero, lo más importante como agrupación literaria es la publicación de la "Antología de poetas de Peñalolén", poetas que trabajan o viven en la comuna, lo que constituye un orgullo para la Sociedad de Escritores de Peñalolén. Publicados por Ediciones Hurbarigen. Barracón merece la continuación de sus escritos, no hace bien leerlos como sociedad.

*Larga vida al barracón !!!!*



## CUADERNO DE CUIDADOS PRE, DURANTE Y POST ABORTO

Este es un libro que golpea, impacta a primera vista, nos sacude de la aparente tranquilidad en que nos movemos. Duele. No obstante, al ojearlo y leer el texto, comprendemos la necesidad de su existencia. Las mujeres, quienes así lo decidieron y ofrecen consejos y medidas a tomar en los diferentes períodos del aborto lo hicieron a conciencia, con la nobleza de ayudar a tantas mujeres que en su soledad y miedo no saben a quién acudir. De este modo se evitan muertes o la cárcel.

Estos consejos son para las mujeres que desean suprimir el embarazo con pastillas.

Es la primera edición de este pequeño manual, Chile – Argentina, otoño 2016, por Adelitas-Mansa ballena, Su lema es: “Una mujer que decide y desea interrumpir un embarazo merece los mismos cuidados que una mujer que decide y desea parir”.

El aborto es cosa seria, digno, envuelto en la angustia y el miedo en una sociedad machista, fanática, egoísta y llena de prejuicios que solo dañan. Es una decisión única y exclusiva de la mujer. Nada ni nadie, ni las leyes ni las religiones tienen el derecho a intervenir. De ahí la necesidad de este cuaderno, una especie de acompañamiento en las diferentes etapas. Este pequeño libro ha sido diseñado con el esmero de mujeres sabias, cuyo único propósito es acompañar, aconsejar.

Un libro pequeño, con tapas de cartón, de 86 páginas.

Hacia el final vienen varios relatos-testimonios, algunos desgarradores. La decisión es rápida, lo que cuesta es hallar el cómo. Y, a pesar de lo que significa abortar en estas páginas hallamos también esperanza, la vida que no se detiene y acepta a la mujer abortiva.



# CUADERNO LITERARIO PEN CHILE NÚMERO CINCO

Días atrás, PEN CHILE presentó, en el salón de la Sociedad de Escritores de Chile, el Cuaderno N°5, correspondiente a los años 2021-2022; en él diversos autores (poetas y narradores) publican algunos de sus trabajos. Es un hermoso ejemplar, una confección de primera calidad, de portada sobria, ejecutada por Editorial Latinoamericana, Destaca la sobriedad y el buen gusto. Un libro de 132 páginas para disfrutar de buena literatura.

En el prólogo, escrito por Germán Rojas, actual presidente de Pen Chile, se le rinde un merecido reconocimiento a Aileen L'huillier, presidenta de Pen Chile durante muchos años. Gracias a sus esfuerzos, tesón e iniciativa, rescató a la organización de las cenizas en que había quedado durante los años de la dictadura.

Pen Chile está inserta en PEN Internacional, con una activa participación en el Comité de Escritores en Prisión y en el Comité de Escritores por la Paz, lo que ha significado estrechar relaciones con la Secretaría de PEN Internacional en Londres.

PEN Chile se enorgullece de presentar, en el presente cuaderno, a destacados poetas y escritores.

José Luis Acevedo Daza, poeta. Destaco, en sus textos "Pobreza". "La pobreza tiene olores/como puñales/de desamparo y desnudez/Viste colores grises/de hollín polvo/tedio y hastío". Parte del poema, estremece la crudeza de la verdad, el dolor, la indiferencia con que se la mira a la distancia. Acevedo Daza es un poeta preocupado de los problemas sociales.

Diane Alméras, vive en Chile desde 1990, presidenta del Comité de Escritores en riesgo y encarcelados de PEN Chile. Su escritura es la narrativa, presenta el texto "Bruja para siempre", donde mezcla cierto tipo de literatura infantil y costumbres de nuestros ancestros. Un relato ameno, atrapante.

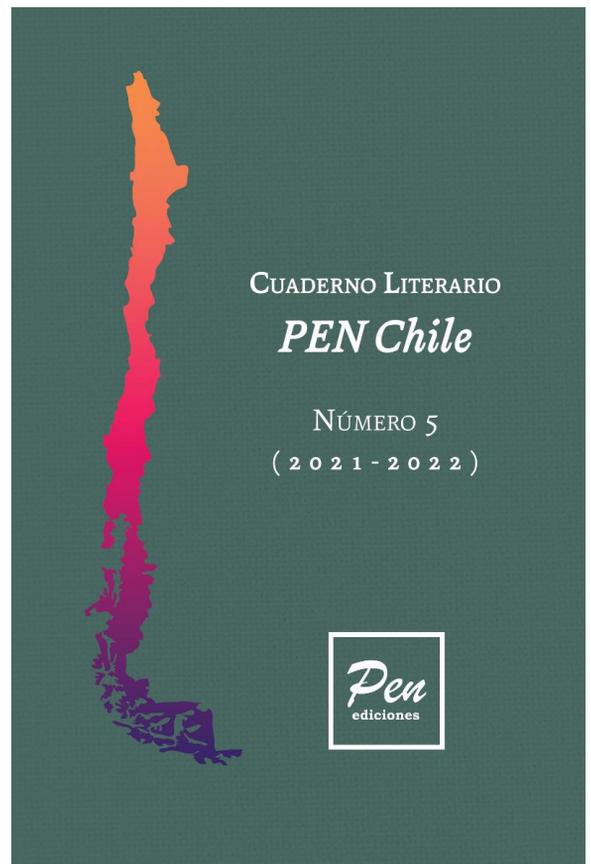
Maritza Barreto, nacida en Viña del Mar, con nacionalidad portuguesa. Tuve oportunidad de leer, meses atrás, su novela "Alicia en el diván", por lo que su escritura me es conocida. Ahora nos presenta el cuento "En blanco y negro". Una historia de mucha crudeza, una realidad que aún, como sociedad, no hemos logrado erradicar. Estremecedora. Impotencia.

Francisco Carrasco Iturriaga, poeta conocido en los círculos literarios. Nos permite disfrutar de varias de sus poesías, Vate que le canta al amor y a la vida. Un deleite escucharlo declamar parte de sus poemas. "Vuelo de Alondras": "Cintillo rojo cabello largo/belleza de aretes rubios/dedos vuelo de alondras/en una estela de sueños/navegas mi corazón".

María del Pilar Clemente, narradora, actualmente reside en Estados Unidos. Su cuento "Club Soda con Limón" nos introduce en la literatura negra. Historia muy bien narrada, engancha desde las primeras líneas, con un final sorprendente.

Tere Cornejo Valdés, poeta. Entre su poesía destaca “La mujer gorda”: “La mujer gorda escribía para saciarse/degustó frutos amargos/se desvaneció en el clamor del agua/cuerpo sin patria ni orden/amontonó las burlas en sus pulmones”. Dolorosa realidad que la poeta convierte en versos y pareciera que duele menos.

DAK, se presenta como recién incursionando en literatura, es decir, da sus primeros pasos. Presenta el texto: “Inicio de un posible cuento futuro”, en él nos habla de la relación de cariño que mantiene con un árbol, un aroma en la casa de su infancia, su compañero, su confidente. Mezcla narrativa con poesía, lo que engrandece el escrito. El cuento lo deja inconcluso, con un “continuará” muy sugestivo.



Alejandra Faúndez M., poeta y narradora, preocupada de lo social desde muy joven. “Coplas para mi hermano”: “Todo el mundo tiene algún juguete, un cuaderno y un color/ Todo el mundo tiene un deseo, un impulso y un motor/ Todo el mundo tiene alguna lluvia muy borracha y un dolor/ Todo el mundo tiene una carta, alguna duda y un error”. Coplas con musicalidad que atrae al lector, entusiasmo su lectura.

GIALIK, narrador con gran sentido del humor, la picardía en literatura engrandece el texto. Presenta “Pandemia”, “Muerto en el pastizal”, “Fuera del partido”, todos obligan al lector a la carcajada. De excelencia.

Miriam Krawczyk, nació en Polonia, vive desde su adolescencia en Chile. Narradora. Su texto “Ewa” nos lleva a la época de la segunda guerra mundial, la crueldad de esos tiempos, el miedo de los civiles y cómo a la par de los cañonazos la vida en la ciudad continuaba. Relato de excelencia, duele. “La niña loca de la casa de al lado”, estremecedor. Miriam Krawczyk es dueña de una buena pluma.

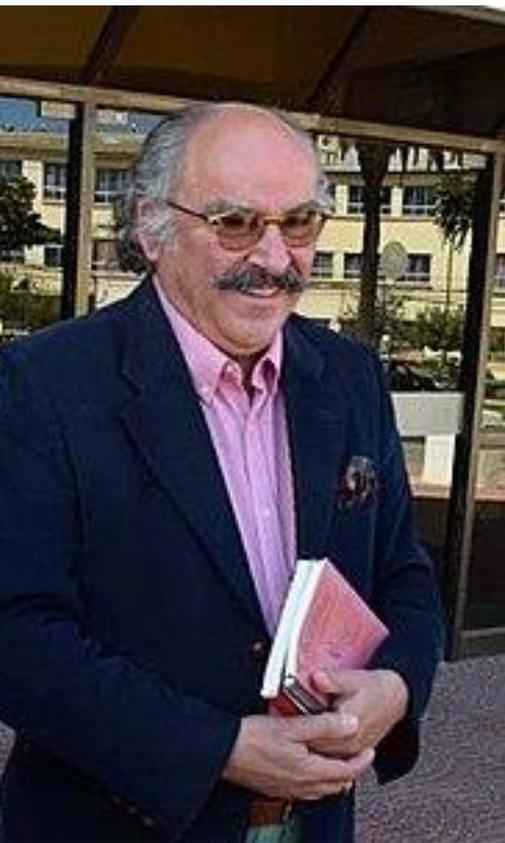
Leo Lobos, poeta, artista visual, gestor cultural, reconocido en todos los círculos literarios de Chile. Sus textos han sido traducidos a diversos idiomas; sus pinturas, poemas visuales y dibujos forman parte de colecciones de arte de varios países. “He perdido tantos poemas”: “Tantos poemas/que escuché de gracia/tantos que no escribí/poemas que olvidé/la vida ha estado llena/de terribles desgracias/la mayoría de las cuales nunca sucedieron/qué gran silencio/la solemne luz de mi ciudad interior/en el fondo un poema es algo/que no se ve”. Un vate que lleva la poesía dentro y nos las hace escuchar para nuestro goce.

Aurora López Cancino, narradora que ha vivido en muchos países, obsesionada por escribir sus memorias. Leemos “Tras la lluvia”, un cuento donde el dolor y la tragedia están presentes, en pocas palabras abre un ayer doloroso. Muy buena narradora.

Emilia Montes, poeta años dedicada al arte y la literatura. Destacamos entre su poesía “Liberación”: “Te rescato de tu lúgubre calabozo/Sigo el plan dibujado/en nuestros mensajes ocultos en los panes”, primera estrofa de un poema estremecedor. Su poesía conmueve.

Juan Enrique Piedrabuena Ruiz-Tagle, director de PEN Chile y poeta. A través de su poesía nos relata historias amenas. “Ella bailaba sola”: “Descubrí a una mujer impresionante/que brillaba en la oscuridad de la noche/como si fuera una estrella fulgurante/y que bailaba sola, bajo ritmos trepidantes”, parte del poema que nos introduce en una historia que engancha.



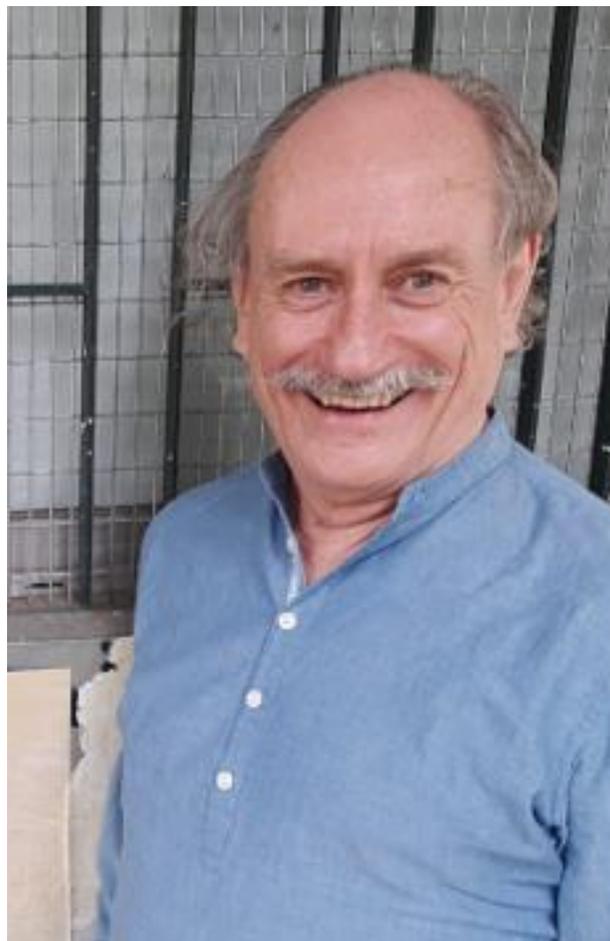


Jorge Ragal, presidente emérito de PEN Chile. Poeta que transmite sus conocimientos literarios a través de sus talleres en Santiago y en Coquimbo. Los poemas publicados en este cuaderno nos hablan del “árbol”, como personaje esencial en nuestras vidas. Mencionamos “Árbol de libros”: “Si en la calle hubiese un libro colgado de cada árbol/la ciudad sería muy distinta”, es el comienzo de su bello poema, invitándonos a cambiar la sociedad.

Daniel Ramírez Ibáñez, filósofo, músico y escritor chileno residente en Francia. Presenta, para que gocemos de la buena poesía, un poema largo “Aguayo de alpaca”. En él nos cuenta la historia de un tejido que tuvo para abrigarse de niño, cómo su aspereza le molestaba, sin embargo, con los años al parecer se fue suavizando y hoy lo recuerda con cariño. “Tuve cuando niño un tejido/Rígido y áspero lo encontraba/para mi piel de pequeño/pero abrigaba y no pasaba el agua/. Es el comienzo maravilloso, atrapante.

Germán Rojas, presidente de PEN Chile y miembro de la SECH. Poeta destacado tanto en el país como en el extranjero. “Fantasía Otoñal”: “En el naufragio de un mundo/que perdió su sur/tiemblo estremecido/al igual que las hojas/en este su primer y único otoño/en el que se aferran a la vida/con la fuerza bravía del mar/negándose a aceptar/la oscuridad que vendrá”. Bellísimo comienzo de un excelente poema.

Renzo Rosso Heydel, miembro de PEN y del antiquísimo y destacado Grupo Fuego, de la Sociedad de Escritores de Chile. “Puente puerto”: “Construir un último puente/y luego darse/el reposo profundo”. Magníficos primeros versos del poema, nos introduce en la belleza del yo interno de un vate que plasma las palabras con el ritmo y la musicalidad que nos atrapa.



Salomón Salcedo Baca, poeta mexicano, músico y escritor. “Soy tú”: “Mi cuerpo está hecho para abrazarte/para sentirte/para amarte. Escucho el canto de tus zorzales/la música que te anima/la cascada que te calma/el viento chocando en los ventanales”. Maravilloso comienzo de un poema, donde el amor es el personaje principal.

Paola Tirapegui, miembro de la SECH y Pen Chile. Poeta desde niña, hoy destacamos su poesía erótica “Murmullo”: “En tu regazo apoyé mi cabeza/en un susurro de orgasmo/cayeron un manantial de estrellas moribundas/mientras nuestros cuerpos decían tantas veces que sí/y repetían y repetían”: Indudablemente versos enganchadores para continuar palpándose de su poesía.

Carmen Tornero Silva, actriz y cuenta cuentos. Miembro de Pen Chile. Sus relatos destacan por una mirada humana y social a diversos personajes de su entorno. “De ratas y ratones”, relato donde la protagonista nos habla de su paso por la danza, desde muy chiquita hasta su retiro del Ballet Municipal. Escrito que nos hace entender la sacrificada vida de los bailarines de ballet.



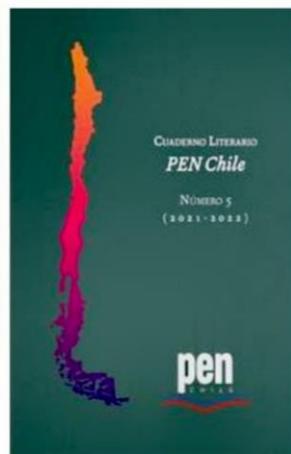
Presentación y entrega  
CUADERNOS LITERARIOS

Germán Rojas  
Presidente Pen Chile

Ángel Spotorno  
Editor de Editorial  
Latinoamericana

**24 de noviembre**  
**19:00 Horas**

Salón principal de SECH  
Almirante Simpson 7  
Providencia



[www.penchile.org](http://www.penchile.org)

Cristina Wormull Chiorrini, poeta, narradora, cronista, oriunda de Machalí. Presidenta de la SECH Óscar Castro, sexta región, y vicepresidenta de Pen Chile. Representante de Los Inútiles y directora de Creativos Montañamares, colectivo argentino chileno. Esta vez nos ofrece un relato autobiográfico, donde la protagonista hace un recorrido por los adioses a los que la vida le ha obligado, el adiós a seres cercanos y otros que admira desde lejos por el arte que entregaron al mundo. “Los muertos se sientan a su vera”. Interesante relato, con un dejo de filosofía.

El Cuaderno Literario Número Cinco, de PEN Chile, es un libro extenso, interesante y ameno de leer. La poesía y narrativa incluidos en él, es buena literatura, trabajo selectivo que agradecemos a Miriam Krawczyk y Albina Sabater, socias del Pen.



## EL HILO DE LAS MEJILLAS

Denni Zú, joven poeta nos presenta un nuevo poemario, el cuarto. Ella destaca por la poesía erótica y declama sus textos con una fuerza que le nace dentro de sí. Este libro fue impreso por Editorial “La Otra Costilla”, San Bernardo y prologado por Cecilia Barón, México 2022.

A Denni Zú la conocí décadas atrás y me sentí atraída por sus declamaciones, además de sus versos fuertes, rompedores de reglas, invitando al placer del amor y la pasión desenfrenada.

“Se podrán besar muchas bocas,  
pero ninguna será igual a la otra  
de eso se trata el amor”.

Otra característica de este poemario es que los textos no tienen título, como si la poesía fuera una larga cadena de sentimientos y placer.

“Tú insistes en besar  
afirmando, mis labios con tus dientes  
soy tu presa  
carnada  
más allá de mis calzones  
llueve  
la selva húmeda  
siento  
desencajar mi cuerpo  
desconoce el prototipo  
vomita inseguridades”.



Denni Zú es una poeta innata, ajena a talleres, autodidacta, por eso su poesía le es tan propia, no se allega a las reglas que algunos pretenden imponer. Ella misma es rebelde, rompedora. Posee una fuerza interior que plasma en sus versos y estos nos golpean, nos remecen, nos sacuden, porque el mundo debemos mirarlo con sus ojos que son atrevidos y al mismo tiempo acogedores. Su nombre es Elizabeth Zúñiga Lorca, no obstante, el mundo literario la conoce por el seudónimo. Ha recorrido encuentros de escritores dentro y fuera del país, reconocida por sus pares como la poeta de los versos eróticos, la joven mujer que declama sin pelos en la lengua, la que nos hace ponernos de pie y aplaudirla a rabiar.

¡Enciéndeme!

hasta quemar cada uno de mis poros

caliente, calientísima, caliente

ser lava recorriendo cada centímetro

hasta volverme piedra en tu regazo.

Leer o escuchar la poesía de Denni Zú es reconocer el placer del amor.



# ESCRITO DE MEMORIA

Este libro nos lleva al pasado, a la época de nuestros padres o hermanos mayores, el protagonista nació en el año 1937. Testimonios de una vida que nos envuelve en el encanto de aquellos años, la curiosidad entusiasta de un niño que va descubriendo al mundo y a la sociedad a medida que crece. Nos habla de sus padres, de los hermanos, de la casa y el barrio en que creció, de la escuela, de sus sueños y travesuras. De las repercusiones de la segunda guerra mundial en Chile, de las noticias tardías que llegaban desde Europa, el miedo y la preocupación. También de abuelos y tíos, de la influencia que cada uno ejerció en él.

Su autor, Adolfo Miranda, escribe en un lenguaje cotidiano, ágil de leer. Su forma sencilla, casi amistosa de irnos contando historias, nos lo hace cercano y pareciera que compartimos un café, mientras relata los acontecimientos. Joven entusiasta participó en el fútbol, casi, casi en el profesional. También en el periodismo, en el diario El Mercurio de Valparaíso.

Finalmente, por un tiempo casi actor. Estudia comercio exterior y en el año 1984 crea su propia empresa. Un joven aguerrido que buscó su camino hasta hallar su destino.

Para quienes vivimos esa época nos es muy grato leer sus opiniones y retornar a los años de la radio, cuando aún no existía la televisión en Chile; las maravillosas fiestas de la primavera, buscando el disfraz adecuado para lucirse ante los amigos; los diarios porteños de la época; lecturas de González Vera y Manuel Rojas quienes transitaban desde hace tiempo el camino literario, conocerlos en persona; su bautizo mechón en una sana actividad, sólo alegría y amistad; el gobierno de Allende, la escasez; el golpe militar y su desastrosa consecuencia: la dictadura. Y como representante de la tercera edad gana un importante concurso literario.

Leer a Adolfo Miranda, en Escrito de Memoria, es hacer un interesante recorrido por la historia de Chile. El autor no toma partido, nos introduce en los hechos sabiamente.

Un libro para leer y recordar los años que el viento se llevó, para los más jóvenes entender el pasado de sus padres o abuelos, las costumbres. Un libro que hay que leer.



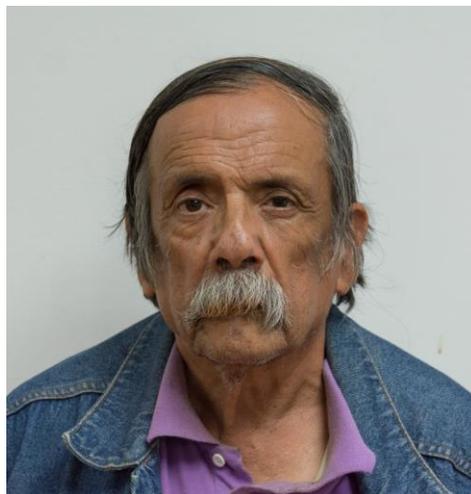
## PATIO DEL SUR, GAROMI

Cada cierto período, Garomi, reconocido y antiguo periodista de San Bernardo, publica una hoja informativa, que distribuye gratuitamente a lo largo de la comuna, con noticias de los últimos acontecimientos de la zona. Garomi, Gabriel Miranda, enfoca poesía, ensayo, cartas, cuentos, teatro, arte, cultura, crónicas. Una hoja informativa muy completa, amena, que contribuye a la cultura de la comuna.

En este momento tenemos dos en nuestras manos. En la primera da a conocer la inauguración de la Librería-Editorial La Otra Costilla, de Mónica Montero. Además, la publicación de la Antología N° 3 de La Otra Costilla, con participación de poetas y narradores tanto de Chile como del extranjero. También del homenaje al poeta Gabriel Miranda por la Academia de Literatura Latinoamericana de San Luis de Potosí. Y nombra los libros y revistas recibidos desde diferentes entidades o autores.

En la segunda hoja informativa, comunica del premio de la Revista La Otra Costilla otorgado a la poeta y gestora cultural Nedazka Pika, quien además dirige la editorial Entre Paréntesis y la revista virtual que sale todos los meses, con contribuciones de poetas y narradores chilenos y del extranjero. Junto con ello se publica la entrevista que Garomi le hiciera a raíz del premio, en ella conocemos a una mujer dedicada a la literatura cien por ciento, desde muy joven, incansable como una hormiguita. Su verdadero nombre es María Josefina Hernández Castillo, asegura que tiene energía para rato para continuar en sus labores literarias.

Patio del Sur. Hojas informativas de gran interés. Loable trabajo de Garomi.





# Yuray Tolentino Hevia



## *Eso que llaman Amor "Para Vivir"*

Eso que llaman Amor "Para Vivir", lo dijo el poeta cantor, todos lo necesitamos. Sin amor la vida nos sería gris, casi a oscura Sin amor como subir montañas y bajar colinas como elefantes blancos. Por eso estas líneas no hablarán de premios y fechas importantes del Querido Pablo, el Pablo de Cuba, el Pablo que en la adolescencia mi hermano descubrió para mí. Estas líneas tienen la nostalgia de aquellos años, el brillo de la mirada y la voz desgarrada de cantar sus canciones "a todo pulmón" en los conciertos.

Lleno de filing, jazz, de la mano de Bach y Mozart, con la tradición popular de la guajira y el son en el alma, Pablo Milanés, conquistó no solo al público hispanoparlante sino al mundo y a los manantiales de donde nace la poesía.

El pasado 29 de noviembre en Madrid (España) no dijo adiós, quiero creer que Pablo Milanés fue por otras canciones cruzando la puerta que no tiene camino de regreso, fue a cantar con mi hermano. A los 79 años decidió seguir el vuelo de la eternidad entonando nuevas melodías. Lejos de su cielo, de los colibríes que le abrían la verde mañana pero más cerca que nunca de su Cuba porque el mar de su Isla le rugió dentro del pecho siempre, SIEMPRE, siempreee...

Que puedo yo decir sí el POETA eres tú, el que arriesgó su cuerda, el que defendió las ideas y al hombre y no a los políticos errados. Solo puedo decir; Gracias. Gracias porque sus canciones también me enseñaron a no bajar la cabeza y a defender la ¡¡Libertad!! Gracias Pablo Milanés Arias, me hundo en el mar primero antes que poner rodilla en tierra y sacar bandera blanca.

# Para Vivir

## Autor: Pablo Milanés

Muchas veces te dije  
Que, antes de hacerlo, había que pensarlo muy bien  
Que a esta unión de nosotros  
Le hacía falta carne y deseo también  
Que no bastaba que me entendieras y que murieras por  
mí  
Que no bastaba que en mis fracasos yo me refugiara en  
ti  
Y ahora ves, lo que pasó al fin nació  
Al pasar de los años  
El tremendo cansancio que provocho ya en ti  
Y, aunque es penoso, lo tienes que decir  
Por mi parte esperaba  
Que un día el tiempo se hiciera cargo del fin  
Si así no hubiera sido  
Yo habría seguido jugando a hacerte feliz  
Y aunque el llanto es amargo  
Piensa en los años que tienes para vivir  
Que mi dolor no es menos  
Y lo peor es que ya no puedo sentir  
Y ahora tratar de conquistar con vano afán  
Este tiempo perdido que nos deja vencidos  
Sin poder conocer  
Eso que llaman amor para vivir  
Para vivir

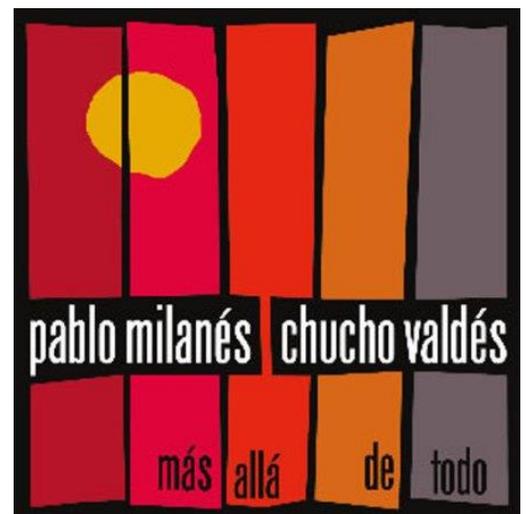
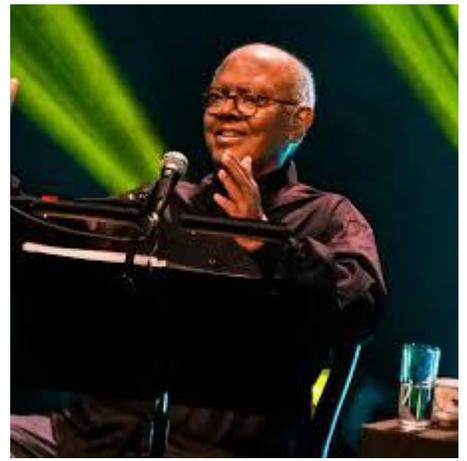


Para Katia Fuentes, mi declaración de amor.

Desnuda y con todas mis palabras  
en su pecho, al abrir la ventana  
deja que la mañana me muestre su verdor  
en todas las variantes de diapositivas  
con las que la he atrapado  
por sí un día se va y no vuelve.

Ella no se llama Yolanda  
pero su tiempo y el mío  
dejaron de ser cenizas cuando por caprichos de la vida  
sopló el aire en la misma dirección

Yuray Tolentino Hevia



# El grito de Orolonco

*Paulina García*

## Purga

A los pies se derrumba el mundo

A los pies ríos de hemoglobina abren el portal al refugio de Hades

Se desgarran el tejido del vientre

Punto por punto

Madeja de llanto inmensurable

Los días sombríos abrazan mi historia

Deteniéndola por un tiempo indeterminado

El grito se atora en la garganta

Se gesta una serpiente en el esófago

Que baja y asoma su cola venenosa por el ombligo

Ceden al veneno los órganos

Puzzle de piezas pequeñas el cuerpo que me sostiene

Las manos no pueden escribir sobre lo que no tiene memoria

Wila, ch'iyara, ch'ixi

Colores que tiene el camino que queda



# UMA PAULINA GARCÍA

Mar de tela furioso  
Movimientos ondulatorios periódicos  
Todo revuelto  
Lucha de dragones en pleno vuelo  
Abajo, el caos oceánico  
Arriba danza galopante incontrolable  
Complementariedad ancestral tus dedos y mi piel  
Mi boca y tu sexo  
Espalda torcida  
Muros agrietados con golpes de deseo  
Manos dibujadas en el espejo  
Greda creada en suelos altiplánicos  
Gemidos como muñecas rusas  
Estallan en el campo de batalla





## CONVENCION EN LA ISLA

En La Habana el clima siempre ha sido favorable, sin embargo hoy día pareciera que el cielo y las nubes amenazan una gran tormenta. Felizmente pronto las nubes se alejaron dando paso a un sol maravilloso que nos acompañó durante el aterrizaje en el aeropuerto internacional José Martí. Rolly, mi amiga y colega estaba emocionada con su primer viaje a Cuba. Nos habían designado para representar a Chile en el Congreso de Bibliotecarios-as de las Américas.

Nuestros colegas cubanos nos esperaban para llevarnos al Palacio de las Convenciones, en donde se desarrollaría el evento, que era la Institución más importante de Cuba destinada a eventos y congresos de prestigio. . Notando que el automóvil veloz se encaminaba hacia la costa hicimos una parada rápida en el hotel donde nos alojaríamos, para dejar nuestro equipaje y seguimos rápidamente para inscribirnos y escuchar las primeras ponencias de la jornada.

Fueron días de mucho movimiento intelectual y social, hicimos amistad con colegas brasileros y mexicanos con quienes compartimos alojamiento y comidas. Al finalizar cada jornada de trabajo, nos dirigimos a conocer los lugares históricos de la ciudad. Junto a nosotros y como guía de turismo, se nos unió Pedro, Bibliotecario de Casa de las Américas, Institución cultural dedicada al desarrollo de las actividades culturales de Latinoamérica y El Caribe. Pedro era un mulato tan simpático y atractivo que todas las mujeres quedamos locas por él, lo que más llamaba la atención era el color de sus ojos entre verde y avellana

. Durante todas las jornadas estuvimos trabajando juntos, no nos separamos nunca y tuvimos tiempo para contarnos acerca de nuestras vidas. Era más joven que yo pero con una tremenda calidad humana que lo hacía parecer mucho más adulto.

Una noche fuimos a la casa del bolero, Las Dos Gardenias, un lugar amable, espacio de reunión habitual para trovadores y amantes de la música. Durante una pausa vimos a la famosa bolerista Macarena descansando en su sillón favorito. Nos había deleitado con su voz durante la noche, decidimos saludarla y felicitarla al mismo tiempo.

Escuchando la bella música cubana, a un cierto punto me doy cuenta que Pedro me miraba insistentemente. No queriendo equivocarme me hice la desentendida durante un rato, pero esos bellos ojos seguían todos mis movimientos. Bailamos muy juntos mientras escuchaba en mi oído el susurro de su voz :

“Dos gardenias para ti  
Con ellas quiero decir  
Te quiero, te adoro, mi vida  
Ponle todas tu atención  
Que serán tu corazón y el mio”

Mientras esto sucedía, mis compañeros se deleitaban con sus mojitos y cantaban a media voz, cadenciosos temas románticos. Salimos de allí con pasos vacilantes, Pedro y yo decidimos irnos por nuestra cuenta, a disfrutar del malecón y otras actividades que pudieran surgir.

**VISITA NUESTRO CANAL DE  
YOUTUBE DÓNDE  
ENCUENTRAS VARIOS  
CUENTOS: "EL BAUL DE LOS  
RECUERDOS" PLAYIST**



[https://youtube.com/playlist?list=PL5Qiz\\_sFy1LeoU7LBvXXIXBr-iy1qQxhb](https://youtube.com/playlist?list=PL5Qiz_sFy1LeoU7LBvXXIXBr-iy1qQxhb)

vídeo cuento...

# El baúl de los recuerdos



Nelly Zamorano

# LA MUJER DORMIDA

Amiga querida, te escribo desde los frondosos jardines de la Universidad, porque no te había contado, pero desde que llegué a este país me entraron imperiosos deseos de estudiar nuevamente en la ciudad universitaria mexicana, y aquí estoy, escribiéndote para contarte mis impresiones. Mientras te escribo disfruto de una bella vista a dos maravillosos volcanes.

No te niego que me hace mucha falta la cordillera de Los Andes, pero en cambio estoy muy cerca de los dos volcanes más altos del hemisferio, ellos rodean la ciudad de México y son realmente imponentes, se llaman: Iztaccihuatl y Popocatepetl.

La leyenda dice que, cuando el imperio azteca dominaba el valle de México, como práctica común los pueblos sometidos debían pagar tributo. El cacique de los tlaxcaltecas, enemigos acérrimos de los aztecas, cansado de la opresión de su pueblo decidió luchar contra ellos.

El cacique tenía una hermosa hija, la princesa Iztaccihuatl, que estaba enamorada de uno de los guerreros más apuestos de su pueblo. Antes de partir a la guerra, el enamorado pidió al cacique la mano de su hija, que le sería concedida siempre que regresara victorioso. Ambos se despidieron profesándose amor eterno.

Pero había otro guerrero también enamorado de la princesa y desdeñado por ésta, que no soportó el amor entre ellos. Hábilmente se acercó a la princesa y le dijo que su amado había muerto en batalla. Iztaccihuatl no pudo con su pena y se suicidó.

Al regresar Popocatepetl y enterarse de lo sucedido vagó tristemente por las calles, días y noches, sin saber qué hacer ni donde enterrar su dolor.

Después de largas caminatas, pensó en hacer algo para honrar la memoria de su amada. Mandó construir una gran tumba frente al sol y amontonó diez cerros sobre ella hasta formar una enorme montaña. Tomó en sus brazos a la princesa y la colocó sobre la montaña como si estuviera durmiendo, le dio un beso póstumo y tomando una antorcha decidió velar su sueño eterno.

Con el tiempo la nieve cubrió los cuerpos convirtiéndolos en dos enormes montañas que seguirán así eternamente, porque ellos estarán siempre juntos... Cada vez que el POPO, como lo llaman acá, desprende fumarolas, lo que sucede a menudo, significa que le está declarando su amor a IZTACCIHUATL, a quien se le conoce como la "Mujer Dormida"

Esa es la leyenda de los volcanes, amiga. Es todo por ahora, otro día te contaré otras cosas de este maravilloso país, ahora me dispongo entrar a mis clases...

Te abraza

Hilda.

# UNA CIUDAD DE COLORES Y SABORES

Cuando pienso en México, mi mente se llena de colores. El amarillo del cempasuchitl, la flor que se ofrece en los cementerios para el Día de Muertos, allí donde las últimas residencias están pintadas de colores, el azul añil de las casas, en el rojo de la flor de nochebuena, el amarillo de algunas rosas y de la calabaza.

Lo difícil era acostumbrarnos a los sabores tan distintos a los que uno está acostumbrado. La comida mexicana es picante, pero lo asombroso es ver niños, a la salida de los colegios, saboreando exquisitas frutas embetunadas con ají picante. Otra cosa eran las tortillas de maíz, su olor es muy fuerte y penetrante, impregnaba las calles, al llegar fue muy difícil acostumbrarnos a ese olor, recuerdo que mis hijos me decían que querían regresar a casa que no les gustaba ese olor. Sin embargo, al poco tiempo nos hicimos adeptos. Asimismo fuimos consumidores de las más ricas frutas en cualquier momento del día. Y desde entonces consumimos guacamole en lugar de palta sola como hacíamos en Chile

Lo más fácil fue acostumbrarnos a la amabilidad de las personas, su calidez y simpatía, sencillez y educación. Dar las gracias y pedir por favor está patentado en cada uno de ellos, hasta en los más chiquitos. Al hablar también se nota una excelente pronunciación.

Las azoteas de las casas están pintadas con bellos murales que se observan desde el aire. Estas son planicies que se edificaron sobre los últimos pisos de los edificios y casas, con el propósito de albergar a las empleadas domésticas, así es como, cada departamento tiene una habitación con baño en las azoteas, allí también está el tendedero para secar la ropa. La mayoría de estas jóvenes trabajadoras, vienen de las provincias, se les llama "las marías" debido a sus orígenes autóctonos. Actualmente, muchos estudiantes rentan estas habitaciones cuando se independizan de sus padres.

Ir a los Museos, que son numerosos y en perfecto estado, conocer y apreciar los murales de los grandes pintores como Rivera, Orozco y Siqueiros era algo que agradecíamos infinitamente. Sumergirnos en la vida de la famosa y trágica vida de la pintora Frida Khalo, es una experiencia maravillosa. Ver una pirámide por primera vez, fue alucinante, imposible describir cómo disfrutábamos esos momentos Subir las pirámides es otra cosa, pero con esfuerzos lo logramos.

Una de las mejores experiencias la tuve a pocos días de llegar y conocer una librería-café. Hay varias en la ciudad, pero la Ghandi la lleva, en cantidad de material de literatura a precios módicos, allá no existe el porcentaje que le aumentan a los libros en otros países, es una delicia leer bebiendo un exquisito

café mexicano, para mi, una novedad que debería repetirse en mi país Otra de las cosas interesantes que hay en las ciudades grandes como la Ciudad de México es la disciplina en el Metro, están divididos los vagones para hombres y para mujeres, así, no hay atropellos y las mujeres son respetadas, aunque cuando uno camina en las estaciones del Metro, pareciera que la gente te lleva en andas, pero eso es por la gran cantidad de gentes. Eso sí que impresiona al migrante, la cantidad de personas que hay en todas partes, en el mercado, lo mismo en el centro de la ciudad tanta gente a tu alrededor hace que uno se sienta “engentado”, según los nativos, .los parques, las plazas o “zócalos”, las estaciones de metro, los autobuses igualmente atestados de personas que se dirigen a sus hogares o a sus trabajos.

Pero donde uno vaya, ya sea en autobús o en otro medio de locomoción, irá escuchando rancheras de grandes cantantes que se niegan a fallecer debido al cariño inmenso por sus canciones y al gran respeto por todo lo auténticamente mexicano.

Y si quiere escuchar la música con auténticos mariachi, hay que darse una vuelta por la plaza Garibaldi, donde hay muchos conjuntos que te cantan lo que les pidas por algunos pesos, y lo hacen tan bien, que la gente se queda allí, por horas olvidando el mundo exterior.

Un punto aparte es el Parque de Chapultepec, una belleza de la naturaleza donde se puede pasear en medio de bosques, lagunas y juegos. Además de visitar el Castillo de Chapultepec, antigua residencia del único rey francés que se estableció en México. Es un lujoso palacio, lleno de muebles y adornos propios de la realeza y que está a disposición para ser visitado por turistas y nacionales.

Cerca del Parque de Chapultepec está el Museo de Antropología, que no se puede visitar en menos de una semana.

Para terminar esta crónica debo decir que curiosamente no hay perros callejeros y las mascotas andan amorosamente protegidas por sus dueños, en los parques y plazas de la ciudad de México.



# WANAGULEN

Cristina Wormull Chiorrini

## El hombre que se marchó

Era un gran coleccionista. Un incansable viajero que recorrió los lugares más diversos y exóticos del planeta. Su interés por juntar objetos abarcó rubros extraños, difíciles de imaginar. Cuando emprendía un viaje, ella se quedaba elucubrando cuándo volvería porque jamás puso fecha fija de regreso, ni menos un itinerario definido. Era emocionante recibir sus correos o llamadas desde los lugares más inesperados, siempre enamorado, siempre haciéndola sentir adorada por él. Siempre apareciendo entre misterios, lugares no siempre nombrados y en esperas que no se podían mencionar. Y mientras aguardaba aquello que no mencionaba, coleccionaba objetos con aroma a misterio. Sus colecciones ocupaban grandes espacios de los lugares que habitaba, en la casa o en las oficinas e incluso construyó pequeñas bodegas para poder guardar todo aquello que despertaba su interés.

Entre los objetos curiosos -para recordar algunos- que nunca tuvieron explicación acerca de su objetivo final, se encontraban los ojettillos metálicos que permiten abrir las latas de bebidas, cervezas y conservas; también las tapas de todo tipo de botellas, perfectamente lisas, luego de ser aplastadas cuidadosamente con una prensa comprada con ese fin. Un misterio que ya nunca tendrá respuesta. Otra rareza era la colección de bolitas metálicas y plásticas de desodorantes y también de las botellas de wiski, esas que permiten controlar la cantidad de líquido que se sirve en cada vaso. Todo guardado en frascos de diversos tamaños y cuidadosamente rotulados.

Elas conformaban solo una ínfima parte de sus colecciones.



Cuando murió y junto a los hijos tuvo que ordenar sus oficinas y pertenencias, encontraron, entre muchas otras, tres grandes colecciones. La de mayor dimensión correspondía a billetes de diversa denominación y antigüedad de más de ochenta países, incluyendo Chile. Entre los chilenos había doscientos cincuenta billetes de quinientos pesos, nuevos, absolutamente estirados e impolutos. Durante mucho tiempo los usó para comprar en la Feria, donde los comerciantes los aceptaban más por tenerlos porque ya no circulaban, que porque creyeran que tenían el valor indicado. Entre los billetes que más llamaban la atención estaban aquellos de países lejanos y exóticos como Irak, Israel, Polonia, Zimbawe, Mozambique, Sudáfrica y Arabia Saudita, entre otros más comunes o cercanos como liras, libras, euros, soles, pesos y otros de países latinoamericanos, incluyendo a Venezuela. Bajo todos ellos, hallaron mil dólares americanos en billetes de distinta denominación. En su mente se agolpaban los recuerdos de todas las ocasiones en que regresaba de sus innumerables viajes, cargado de bolsos y maletas y esa sonrisa que iluminaba su cara y el mundo y, por sobre todo, su mundo. De los bolsos surgían los tapices artesanales comprados en mercados callejeros del Africa profunda, los animales tallados en extrañas maderas y aromas como el sándalo y la mirra y un sinnúmero de billetes, cucharitas y mantas sacadas de los aviones, entre curiosidades que la mantenían expectante porque siempre aparecían sorpresas y el manojo de billetes que dejaba a un costado, mientras la abrazaba y besaba una y otra vez como si quisiera recuperar los días y noches que había estado alejado de ella.

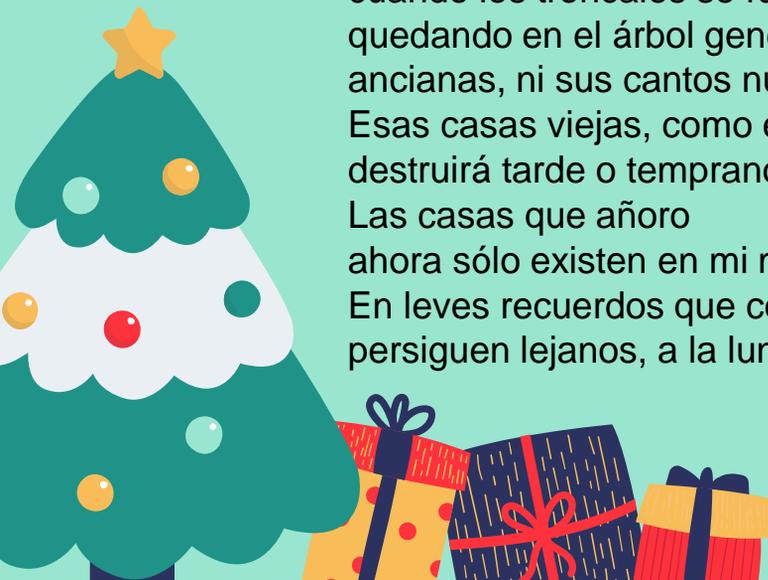
Impactante fue descubrir su colección de monedas, también de diversos lugares del mundo y entre ellas dos frascos inmensos colmados de monedas chilenas de un peso, otros dos con monedas de cinco y, por último, dos con monedas antiguas de cien pesos que aún se encuentran circulando porque no han logrado sacarlas todas del mercado. Separadas en varios frascos se encontraban sin clasificar, las monedas del resto del mundo. Los sellos y estampillas eran colección aparte que requirió de la ayuda de un filatelista para su clasificación y qué decir de su colección de comics para adultos, algunos muy raros y apetecidos, buscados en la red, entre ellos los de Manara y el Corto Maltés que duermen el sueño de las ilusiones en una inmensa maleta que guarda su mejor amigo en busca de un destino en el camino. Y en el aire dejó una estela de misterios viajando sobre la alfombra de sus delirantes relatos sobre aquellas cascadas en el origen del Nilo donde las aguas caían para formar el río navegable donde falleció Antinoo en su bella adolescencia, mientras Adriano lloraba y Cleopatra navegó prendida de los ojos de Marco Antonio; y las bellas arenas de Mozambique donde se podía visualizar el paraíso mientras viajaba a Esmeralda en el centro del continente americano. Sueños que se fueron un día prendidos de sus ojos y su boca, pero viven en el viento de la cordillera que visita la ciudad de vez en cuando.



# Mariela Ríos Ruiz-Tagle

## LAS CASAS

Esas que nos acogieron en la infancia  
y luego fueron derrumbadas para construir un mall  
O aquellas a las que nunca volveremos, con candados en el  
alma  
Esas casas grandes de campo dónde comíamos moras  
y entre la hierba nos robaron un beso  
O esas pequeñitas sin techos, cubiertas con papeles de  
diario,  
cuando existían las poblaciones callampas  
Y regalamos ropa los inviernos  
Y ayudamos a reparar sus techos  
Y tomamos tecito con la gente que era buena  
Las casas donde nacieron hijos y que nunca volvimos a pisar  
por rencillas o resquemores familiares,  
cuando los troncales se fueron,  
quedando en el árbol genealógico, sin escuchar sus voces  
ancianas, ni sus cantos nunca más  
Esas casas viejas, como en el tango, que el mercado  
destruirá tarde o temprano  
Las casas que añoro  
ahora sólo existen en mi mente  
En leves recuerdos que como trenes alocados  
persiguen lejanos, a la luna.



## UNA MUJER INVISIBLE

Transitó por senderos invisibles,  
proclamando luchas invisibles.  
Por blancas avenidas invisibles,  
desechando amores invisibles.  
Escribiendo poemas invisibles.  
Abrazando jacarandás invisibles.

En un mundo invisible.

Enfrentando cegueras invisibles.

Bebiendo elixires invisibles,  
que lograban hacerla más invisible.

Drogas invisibles en conciertos de rock,  
la convertían en holograma invisible.

Mientras el guanaco vomitaba agua invisible,  
los espejos invisibles reflejaban lo invisible.

Y su figura invisible se vertía  
sobre la humanidad invisible.

Lo etéreo, la magia y el silencio, invisibles lloraban  
lágrimas invisibles.

El todo y la nada, invisibles reían.

No creían que fueran invisibles y eran necios.

Una tarde invisible, se juntaron los invisibles,  
y en un motín de invisibles,  
declararon su reinado.

La mujer invisible se convirtió en reina, sin corona, ya que ésta  
era invisible.

La elevaron tanto, que perdió invisibilidad.

Cayó sobre el infinito invisible, y fundió sus átomos en el sol.

Durmiendo en los regazos soleados, pudo descansar.

No hubo más noche ni palabras, ni luna, invisibles.

Solo el universo amarillo la visibilizó por siempre en su seno.

Sin ser vista nunca más, por ningún ser invisible.

Ya que, por siempre es visible, la eternidad.



# Comentario de cine★

*Mariela Ríos Ruiz-Tagle*

## **BELFAST**

**Director: Kenneth Branagh.**

**Guion: Kenneth Branagh.**

**Música: Van Morrison.**

**Actores principales: Jude Hill, Caitrona Balfe, Jamie Dornan, Judy Dench.**

**Año 2021.**

**En MUBI.**



¿Cómo se ve la realidad percibida a través de los ojos de un niño de nueve años?

Puede ser una mirada triste, nostálgica, pura, sobre todo, de realismo mágico cuando el director retrata su propia infancia en una película, su amada niñez, su predilección por el cine (sobre todo los westerns), su primer amor, adquieren un carácter autobiográfico relevante y dramático, porque está ambientada en los años 60 en pleno conflicto entre católicos y protestantes en Irlanda del Norte.

Buddy (Jude Hill) vive en un barrio de familias asalariadas, en el cual todos se conocen, junto a sus padres y abuelos, pero de pronto comienzan las barricadas, las luchas y sus vecinos parecieran ser sus enemigos. La calle, que fue un lugar de juegos, de amistad, de solidaridad y encuentros, se transforma en un escenario bélico de luchas, de rencillas.

El director, de manera autobiográfica va desnudando las instituciones y sus falencias, una a una, la familia, la justicia, las iglesias católica y protestante, de manera mágica y la película fluye sin tener nada de más ni nada de menos.

La escena de la madre con la tapa de una olla intentando salvar a su hijo de las peleas es inolvidable ya que el chico usa algo similar a ese escudo para jugar a protegerse.

La película no sólo es valiosa por su calidad artística, su fotografía y su música sino porque constituye parte de la memoria histórica de Irlanda del Norte.

Ganó variados premios y fue candidata al Oscar como mejor película. Muy merecidas nominaciones para una película que, a través de su música e historia, a muchos los transportará en el tiempo.

# JORGE ETCHEVERRY

## *La Vuelta Del Caballero Primavera*

Ya tu brazo no tolera el peso de la espada  
Aunque las nubes sigan combatiendo  
sobre las montañas azules

Tú no viviste estos años  
No sabes de piernas tías  
del cansancio de los huesos  
el moho en las articulaciones  
Mil soles me queman el cerebro

A qué vienes, jinete  
En otro tiempo nuestros campos sangraron  
bajo los cascos de tu caballo  
Tus ojos llevaron el pavor a las mujeres  
la ruina a nuestras casas  
el llanto a nuestras iglesias  
Bajo un techo de totora una mujer amasa pan  
Hay un jergón de paja  
Pero tú arrastras tu capa caída  
por los caminos de la derrota

Dejé a mis hombres dormidos  
Apagué los fuegos del campamento

Yo creo que te espera un frío lecho  
Yo creo que te esperan buitres al final de la jornada  
Lo dice el cansancio de tus pies  
la turbia brasa de tus ojos

No. Quizás sólo quiero dormir  
He pensado entregar al polvo el pesado hierro  
la amarga bebedora de sangre que decora mi costado  
Creo que voy a detener el vuelo circular de estas abejas  
que me siguen como una aureola  
y me han hecho hervir la sangre desde la niñez



Te saludo, sombra del pasado  
Yo plantaré tu espada sobre tu túmulo  
Yo rezaré por tu sueño final en la madre tierra  
fruto de una súbita vejez  
de un cansancio que guarda el cansancio del mundo  
II

Pero las flores con forma de campana  
y las flores con cabeza de perro  
y las flores que suspiran  
y las amapolas, rojas, blancas  
reflejan el sol de un nuevo día

### Consolación

Hay un valle minúsculo  
de paredes cubiertas de musgo  
de piedras ocultas por más musgo  
lleno de sol, de pájaros  
Y una fuente que origina cursos de agua  
y una huerta y un jardín

### Conjuro para dormir guerreros

Arranca un puñado de la hierba más oscura y fresca  
Estrújala y bebe el jugo  
Haz una gran cosecha de amapolas y suspiros  
segando sus corolas con la espada  
Desnúdate frente a la cascada  
No hay testigos  
Otrora fuerte guerrero  
Otrora músculos de piedra

### III

### Coro:

Pero cantan las flores de cabeza de perro  
y las flores en forma de campana  
y las flores que suspiran  
y las amapolas color sangre  
y las orquídeas que se alimentan de sangre  
y los girasoles de pepas amargas  
y las hiedras estranguladoras

y el pasto que se dobló bajo los cascos de tu caballo  
(ahora pasa una nube en forma de caballo)  
y las cosechas arrasadas, de trigo, de arroz  
y el grano sacado de los alfolíes  
y la totora ardiente de las chozas  
y los granos duros de la escasez

#### IV

Campeños y pastores corren a sus casas:  
Su sola presencia de guerrero, sus pasos  
los hacen arrancar como conejos  
que antaño huyeron de las flechas de sus castigamontes  
Y nadie advierte la profunda palidez de sus mejillas  
Acaso solo un niño,  
nuevo bajo el sol  
que todavía juega con el mundo  
ensaya nombres para quien se acerca

#### V

Se echan a doblar las campanas del pueblo

#### Coro

Éste es tu castigo por intensos años juveniles  
Hijo de padre picado de viruelas de mujer de cabellera roja  
Antes de mucho demostraste tu gran energía  
jugando entre los riscos desde la salida del sol  
Por las altas ventanas de la nave caen columnas de luz  
Desde muy chico hacías espadas de madera  
Montabas un perro grande de color amarillo  
Entonabas con tu voz infantil cantos guerreros  
Cuando cumpliste los veinte arrancabas ramas del grosor de un brazo  
A los cuarenta matabas un toro con los puños

Pero las flores de cabeza de perro  
y las flores que suspiran  
y las flores con forma de campana  
se cierran antes de que se ponga el sol  
El guerrero vuelve a morir entre las cuatro paredes de su casa  
El sol se pone más tarde ese día.



# Aleida García Castellanos

## *Un pariente lejano*

Llegaron al barrio un día cualquiera. Una joven pareja, alto, delgado, extrovertido, él. Ella, en cambio, introvertida, de baja estatura y rellenita. Les acompañaba su hija de 6 años, copia en menor escala de la madre, la misma constitución física, iguales los rostros redondos, con grandes ojos oscuros de pensativo mirar, idénticos los largos y lacios cabellos negros. Al parecer, se llevaban muy bien, siempre se les veía juntos.

El carismático recién llegado pronto hizo amistad con todos los vecinos. A la semana de llegar, charlando con mi papá, se enteró que su abuela era prima de mi abuelo materno. Tanto él como mi mamá descendían de un español, dueño a principios del siglo pasado, de todas las tierras del valle. Al morir, de avanzada edad, los terrenos se habían repartido entre los numerosos herederos, que con el tiempo las fueron vendiendo. En aquel momento, solo quedaba en poder de sus descendientes, la finca que le había correspondido a mi abuelo, nieto del famoso terrateniente. En cuanto lo supo, quiso conocer a la parienta. A mi mamá le encantó aquel primo lejano, tan locuaz, con el que intercambié noticias sobre ambas ramas de la familia. También le agradaron la niña, muy formalita, y la mujer, comúnmente seria y callada, aunque con ella se desinhibía.

A menudo nos visitaban en las tardes. Mientras el marido, siempre con algún tema entretenido, animaba las reuniones en el portal, la muchacha se iba para la cocina con mi madre, la ayudaba a repartir el café y después se sentaban a conversar, tranquilas, alejadas del bullicio. Le pedía recetas de algún plato y consejos de diversa índole. También le contaba detalles acerca de su vida pasada y presente. Llevaba pocos meses de casada con su esposo actual, la niña era fruto de una tormentosa relación anterior.

Su ex la menospreciaba, le había soportado humillaciones e infidelidades hasta el día en que, pasado de tragos, llegó al maltrato físico. Se divorciaron y desde entonces lo veía muy poco. Nunca había sido un padre ejemplar, pero cada vez su despreocupación era mayor. Ya divorciada había afrontado una difícil situación, criando sola a su hijita, sin mucho apoyo, porque sus padres no aprobaban el divorcio, argumentando que no se había esforzado lo suficiente para salvar el matrimonio. Al parecer, su progenitora, una eterna aguantona, pretendía que ella la imitara. Al comenzar la niña los estudios primarios, la suerte le sonrió. En la escuela conoció a un maestro, ese hombre magnífico que se convirtió en su marido.

Por su amarga experiencia, lo pensó mucho para aceptarlo, pero no se arrepentía. No tenía la más mínima queja de él. Siempre de buen carácter, considerado, compartía con ella las tareas del hogar, disfrutaban en familia del tiempo libre. Y lo mejor, la niña lo quería, él se lo había ganado, ayudándola con las tareas escolares y tratándola con cariño. ¿Qué más podía pedir?

Luego las visitas se espaciaron. La mujer comenzó un nuevo trabajo, más acorde con su calificación y con mejor salario, aunque lejos de la ciudad. Según le explicó a mi mamá, dudó cuando se lo propusieron, porque regresaría muy tarde, pero su esposo la convenció. ¡Ese hombre era una joya! Al terminar las clases, llevaba la niña para la casa y la cuidaba hasta que ella llegaba. La esperaban con la comida hecha, todo en orden y la niña bañada.

Precisamente, la reacción de la pequeña era lo único que la preocupaba. Le pedía llorando que volviera al hogar temprano, como antes. Unas veces estaba inquieta, nerviosa, otras, huraña, retraída. Había perdido el apetito. Por las mañanas fingía enfermedades y hasta vomitaba, para no ir a la escuela y que ella se quedara a atenderla. En las noches, quería que durmieran juntas y despertaba sobresaltada. Estaba valorando dejar ese trabajo, aunque le gustaba mucho. Su esposo la calmaba, él sabía mucho de niños y le aseguraba que todo se debía a que la niña estaba muy apegada a ella y la extrañaba, con el paso de los días se acostumbraría. Mi mamá le aconsejó que si persistía en esa actitud, la viera con un psicólogo infantil.

Poco después, un escándalo conmocionó al barrio. En la casa del profesor se oyeron voces alteradas y lo vieron salir a todo correr, descalzo, sin camisa y ajustándose los pantalones. Lo seguía su esposa, gritándole improperios hasta que lo vio desaparecer en las calles y volvió sobre sus pasos.

Abrazando a la hija, que semidesnuda en el umbral la llamaba entre sollozos, cerró la puerta. A los transeúntes que se acercaban curiosos, la vecina de al lado les informaba que estando en el portal había visto llegar, más temprano que de costumbre, a la mujer y de inmediato empezó la gritería. Lo que pudo entender fue que había sorprendido al marido abusando de la inocente

La noticia se expandió por el barrio, causando gran indignación. Los hombres decían que se había salvado por huir, si se le ocurría volver, lo matarían a palos. Más tarde varias mujeres acudieron a manifestarle a la afligida madre su solidaridad, pero se encontraron la casa cerrada y a oscuras. La servicial vecina las hizo desistir, explicándoles que la infeliz estaba muy alterada y no quería ver a nadie. Había hablado con ella a través del muro que dividía los patios de ambas viviendas, le había preparado un tilo y se había ofrecido para acompañarla a la mañana siguiente para denunciar al aberrado en la estación de policía, por abusos lascivos con la menor, ya que según sus averiguaciones, no se trataba de una violación con penetración, sino de repugnantes prácticas sexuales. No fue necesario presentar la denuncia. En la madrugada el presunto culpable se ahorcó en la casa paterna, adonde había buscado refugio en su alocada carrera. Entonces, la opinión pública, siempre veleidosa, dio un vuelco. Los mismos que unas horas antes querían linchar al degenerado, se mostraban consternados y dudaban sobre la veracidad de los hechos. Era difícil creer que un hombre tan simpático, educado, de buenos modales, hubiera incurrido en ese delito. ¿Y si solo se trataba de una artimaña de esa antipática mujercita para deshacerse de él? Quizás, al no poder acusarlo de mal esposo, tal como hizo con el anterior, recurriera a esa mentira y el profesor, una persona decente, ante el bochorno prefiriera suicidarse. Esas mosquitas muertas eran de temer. Algunas mujeres, molestas porque la noche anterior se había negado a recibirlas, agregaban que era muy poco sociable, algo raro escondía. Mi padre escuchó los comentarios en la calle y se los transmitió a mi madre. Hasta él estaba confundido. Mi mamá, quizás recordando las largas conversaciones en la cocina, negó con la cabeza y acto seguido, excluyó al difunto de la familia. En definitiva, era muy lejano el parentesco.



# Pamela Simoncelli

## Patagonia

Tiene un silencio,  
que llevo en mi ser...

Un silencio que madura  
y grita por mi piel.

En mi mano aún tengo  
las flechas de los que se fueron.

Y la luna incendiada mira mi wáiuwen.

¡En la oreja del guanaco está mi acento,  
lo dice Lola!

Voy tras el archipiélago, el ventisquero y también por el silente  
glacial que no retrocede...

Camino horas sintiendo un aire milenario golpear mi rostro,  
un aire con cuatro estaciones que no piden permiso...

Simplemente el aire de los Selk´nam que cala profundo,  
en mi espalda...

El me susurra ellos  
no quieren oro,

desean ver sus cielos, sus estrellas inoxidables...

cantar a la luna, al sol, a sus allé, allé dormidos...

¡y olvidar a esos que vinieron “limpiaron sus tierras”, para  
explotarlas sin amarlas!

¡Tengo la boca humedecida por la Patagonia!

Palabras en lengua Selk´nam

Waiuwen: Poder

Allé, Allé: Bebé



# Inevitable

Soy aire inevitable,  
que atraviesa tierras...  
búscame en tu columna vertebral  
de agua y fuego.  
En el parpadeo  
de tu noche febril  
prematura,  
allí estás.  
Te tomaré,  
como cuándo un pueblo  
exige en las calles  
su derecho al amor,  
a la alegría, a la dignidad.  
En el parpadeo constante  
de mis dedos allí estás...  
En la lejanía inevitable  
de mis tierras estás tú...  
Me pusiste en medio  
de tus sentimientos,  
y yo, en mi intelecto.



# Simplemente Calle

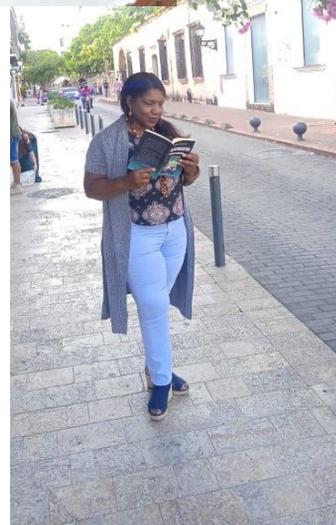
Salgo a la calle dispuesta a todo...  
a encontrar canguros, mándalas,  
fórmulas escondidas,  
dinero sin dueño...caras dulces y agrias,  
ventanas con ojos inquietos...  
el griterío no me corrompe.  
Menos una mascarilla.  
El bendito silencio, me abraza.  
Veo una bufanda bicolor,  
me abraza y abrazo después a otro.  
No disimulo nada  
no tengo, porque, hacerlo.  
Soy tozuda, una errante.  
No tengo nada y lo busco todo,  
no disimulo mi espalda mojada,  
desde hace años.  
No disimulo mi sangre Selk´nam, ni la italiana.  
No disimulo que cuando amo,  
lo hago desde mi cerebro  
y hasta mi última frontera.  
¡No disimulo que tengo hambre,  
que busco pan!  
No disimulo que deseo ser grande.  
Y caminar entre espumas, desnuda,  
Abrazando la mar.  
No disimulo mis brutales versos.  
Y menos mi sonrisa perfecta.  
Me estremezco de mar a cordillera.  
No disimulo mis manos pequeñas que toman tu tierna  
espalda, finalmente es lo que acompaña...  
No disimulo ¡que salgo a la calle, dispuesta a  
todo...claramente no soy más de lo mismo, soy diferente!

# ENTREVISTA SIMPLEMENTE GENIALOZA A ANA ROMERO FRANCO

De: Pamela Simoncelli



En esta última entrevista de 2022 a un auténtico creador genialozo, salimos de nuestras fronteras y llegamos a un alegre país del caribe República Dominicana y más específicamente nos vamos a la Bella ciudad de Santo Domingo y nos encontramos con la imparable Gestora cultural, escritora, poeta Ana Romero Franco. Sin duda vamos a descubrir a una auténtica genialoza, prometido.



## Entrevista

1. ¿Quién es Ana Romero Franco?

R. Soy Maestra de Lenguas Modernas, Gestora cultural, Dirigente Político social, poeta, declamadora, actriz de teatro popular y la autora de los poemarios “Mis ancestros y yo” y “El aroma de otros versos”, libro que saldrá lo más probable el primer trimestre de 2023.

2. ¿Qué significado tiene para ti, ser Escritora?

R. Ser escritora para mí, es la oportunidad de pintar con palabras lo que siento, poder transmitir mis emociones y compartirlas con alguien más. Plasmar las ideas que me surgen de cualquier tema para denunciar lo que a mi entender no es justo, o tratar de expresar mediante mis letras una idea usando un estilo que me identifique y que los lectores se identifiquen conmigo.

3. ¿Qué significancia tiene para ti tu segundo libro “El aroma de otros versos”?

R. Es un proyecto importante ya que fue inspirado en otros poetas nacionales e internacionales, en canciones, en la experiencia vivida en viajes fuera de mi país. En ese concepto que surge en mi cabeza al imaginar que cada libro leído tiene un distinto aroma.

4. ¿Qué sabes de mi país?

R. De Chile podría decir tantas cosas empezando por decir que es el país más largo del mundo. Qué es el mayor productor del de cobre en el mundo. Pero, sobre todo, que fue el país que le dio al mundo poetas tan excepcionales como Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Isabel Allende, que han seguido una interesante tradición literaria.

5. Define ¿qué es literatura?

R. La literatura para mi es una expresión artística que podemos expresar oral o escrita, cuidando el buen uso del lenguaje, utilizando variedad de figuras literarias y transmitir, a través de ellas nuestro mensaje.

6. ¿Qué esperas de ella?

R. De la literatura espero vivir la experiencia de adentrarme en su mundo mágico para seguir conociendo diferentes formas de expresiones universales. Y también aprender de mis colegas poetas y escritores. Ir conociendo sus matices y sutilezas y seguir creando infinitas ideas.

*Siempre imaginé*

*Siempre imaginé  
Que en alguna oportunidad  
Te volvería a ver*

*Así como en los films antiguos  
Con esas historias románticas  
Donde en la parada  
De un bus interprovincial  
Te bajabas de sorpresa*

*Y al emprender la marcha  
Poco a poco  
Y en cámara lenta  
Comenzabas a aparecer*

*Con tu siempre vestido blanco  
Una maleta a tu diestra  
Y afirmádote con tu izquierda  
Un alón sombrero claro*

*Con una delgada cinta  
Color violeta a la cintura  
Que amarrada en rosa  
Sus puntas ondeaban en V*

*Siempre imaginé  
Que el aire movía tu ondulado pelo  
Con tus ojos grandes de sorpresa  
Y tú, nerviosa, de enorme sonrisa  
Te aparecías otra vez*

# Juan Francisco Rezoa



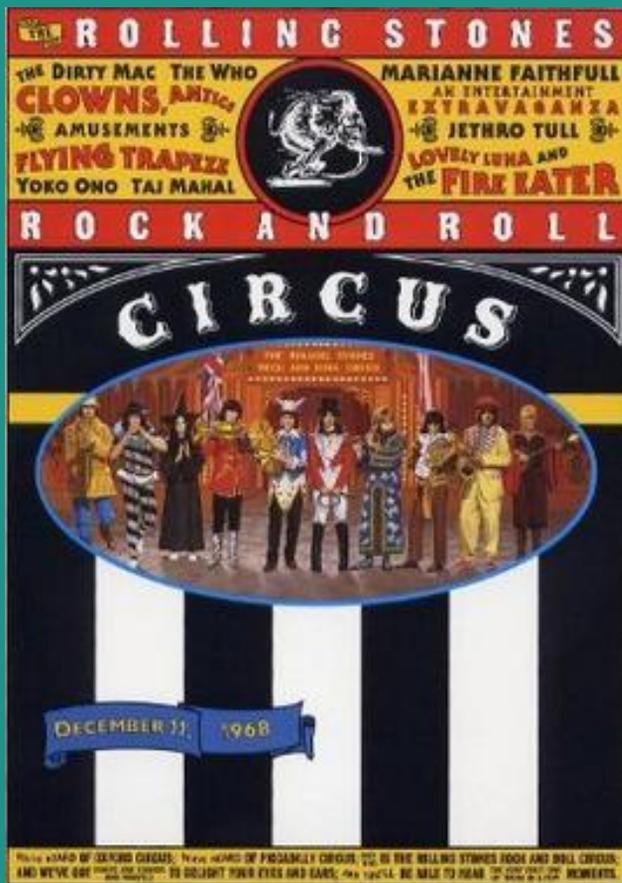
*Y con los brazos al aire  
Corrias a abrazarme  
Para sellar con un beso  
Tu hermoso regreso,  
Que siempre imaginé*

# MACKLEI VOOX

## *Rock and roll Circus, Gardel y Los Prisioneros*

The Rolling Stones Rock and Roll Circus es una película de un recital de Los Stones filmada el 11 de diciembre de 1968 y estrenada recién en 1996. La idea era hacer 2 conciertos en un escenario de circo y contó con las presentaciones de The Who, Taj Mahal, Marianne Faithfull, John Lennon, Yoko Ono y Jethro Tull.

Originalmente iba a salir por la BBC y fue dirigida por Michael Lindsay Hogg, el mismo director que un mes después se haría cargo de filmar el proyecto Get Back de Los Beatles (Terminaría llamándose Let It Be).



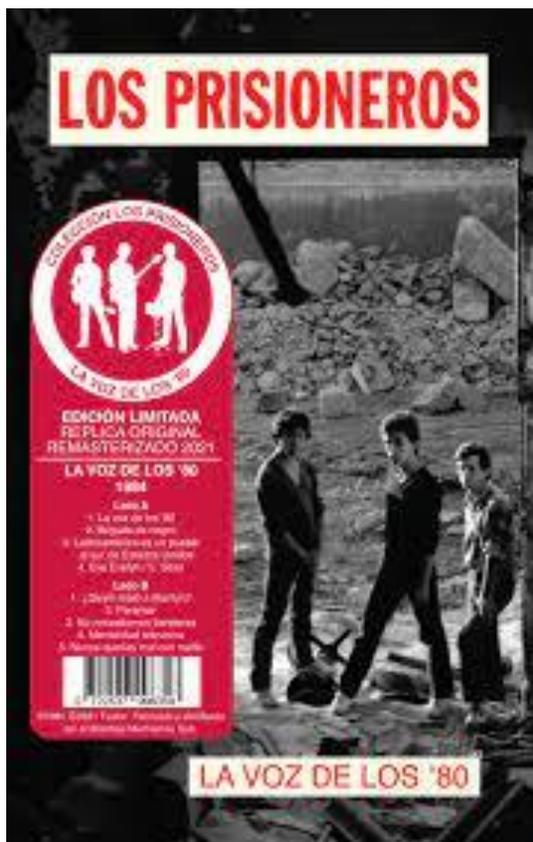
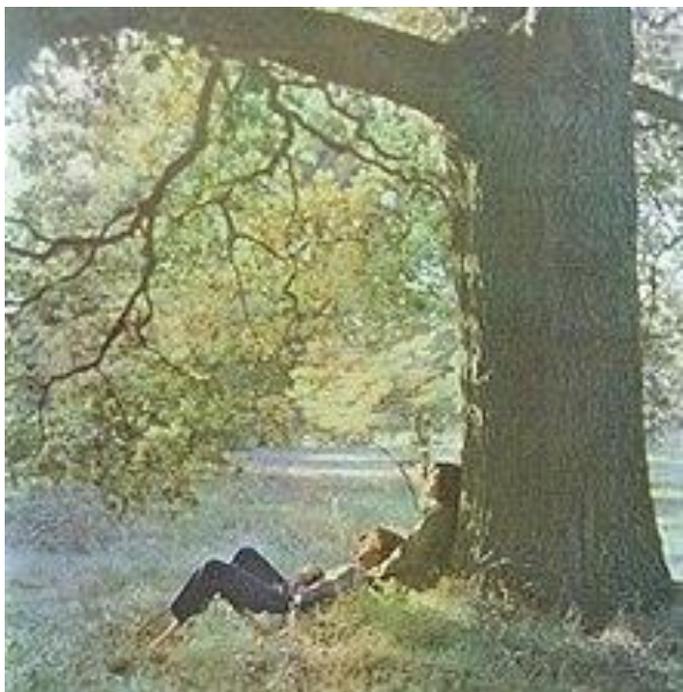


Una de las razones de por qué Los Stones dejaron bajo llave durante 30 años "Rock and Roll Circus", fue de que la filmación duró 15 horas y según lo que se dijo fue de que, para el momento de su actuación, ya estaban exhaustos, pero hay quien dice de que fue de que la actuación de The Who fue tan descollante que los dejaba en 2do plano. "A quick one ( While He's Away)" es una suite de 9 minutos que cierra el 2do álbum de The Who, lanzado en 1966 y es el 1er prototipo de Ópera rock en la historia del rock, punto aparte la actuación de John Lennon con Dirty Mac ( banda improvisada con Clapton en 1era guitarra, Keith Richards en bajo y Mitch Mitchell baterista de Jimmy Hendrix) tocando Yer Blues del reciente álbum de Los Beatles ( durante muchos años antes de que saliera a la luz Rock and Roll Circus circulaba en varios bottlegs el audio ( de muy mala calidad por lo demás) de esta actuación como una toma de descarte de las sesiones del Album blanco ) , otro punto interesante es la actuación de Jethro Tull con Tommy Iommi en guitarra. Finalmente, Los Stones se atrevieron a lanzar "Rock and Roll Circus" en 1996 con el video promocional de "Simpatía por el demonio", video que me impactó la 1era vez que lo ví y que además es la última actuación filmada de Brian Jones. Un documento interesante de un momento preciso en esa Inglaterra de a fines de los 60's, búsquelo que está integro en la Web.

eso por un lado, por el otro el 11 de diciembre según la historia oficial se cumplía un nuevo aniversario del nacimiento de Charles Romuald Gardes, hijo de Berthe Gardes y nacido en Toulouse, Francia en 1890 (aunque hay gente que dice que nació en 1887), Una vez conocí a una uruguaya que era de Tacuarembó y yo como ya había oído de que la tesis uruguayana dice que Gardel es de Tacuarembó, le dije cuando me dijo de donde era: "... Ahh de la tierra de Gardel?" Me quedó mirando como con el rostro iluminado y terminó siendo mi compañera durante unos meses. Yo creo que no hay nadie más afinado que Gardel... Ni Freddie Mercury.

Mi abuelo escuchaba mucho a Gardel y cuando murió su única pertenencia con que me quedé fue su cassette de Gardel que él solía escuchar por las noches acostado con la luz apagada, no quiero pensar que quizá se ponía triste, pero me da la impresión que sí. A todo esto, Gardel cantó en Chile cuando era menos esbelto y antes que se hiciera famoso mundialmente o incluso en Sudamérica, cantó en un teatro que estaba en Huérfanos antes de llegar a Ahumada, el Teatro Royal, en octubre de 1917, hoy solo hay una placa, es el mismo edificio en donde se entraba a las oficinas de la extinta "Feria del disco", una vez estuve ahí con un "supuesto" manager que conocí callejeando xD. Aguante Carlitos, tu alma quedó en Medellín y tu música en Youtube... Quien lo iba a decir.

En tercer lugar esta semana, se cumplieron 38 años, desde que el 13 de diciembre de 1984 se lanza el 1er álbum de Los Prisioneros y hay un antes y un después en lo que hoy se conoce como rock chileno después de ese lanzamiento. Antes habían bandas consagradas, un movimiento muy incipiente y medio lana, habían muchos discos, muy buenos muchos de ellos y gente muy virtuosa tocando, pero a nivel masividad, industria, negocio, internacionalización y actualización acá hay un quiebre, aunque haya quienes digan que no, aunque no te gusten Los Prisioneros, pero es verdad.



Finalmente a pocos días de una nueva conmemoración de esos 5 balazos calibre 38 que cegaron la vida de John Lennon ese fatídico 8 de diciembre del 80, el 10 de diciembre se cumplieron 53 años "John Lennon and the Plastic Ono Band", que aunque no es mi favorito de Lennon ( Ese lugar lo tiene "Walls and bridges") debe ser uno de los álbumes más directos, desnudo, minimalistas, honestos, esqueléticos, viscerales, carnazas y desprovistos de cualquier artilugio en toda la historia de la música popular hasta antes del nacimiento del low-fi. El psicoanalista le sugirió que vomitara sus traumas y medio porque también quería dejar la heroína, se rapó (con Yoko) e hizo este disco, que siempre está en las listas que se hacen cada cierto tiempo de ..." los 100 mejores de ..." . No hay ningún un solo ortodoxo, no hay ningún doble track, no hay ningún plan B, la batería suena como que si le estuvieran pegando a la caja con un palo poste ese es mérito de Spector , hay pifias que por onda quedan como accidentes planeados, en fin. Una joyita que o gusta o disgusta, así de simple, recomendado para que lo busque, lo escuche y expanda su cultura auditiva.





# Aportes al correo

*El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.*

*El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram*

*entreparesis2017@gmail.com*

*www.entreparesischile.com*

*La versión impresa artesanal tiene un valor de 5000*

# Hugo Vargas

Hugo Vargas nació en General Rodríguez (Buenos Aires) en 1982. Es profesor y escritor. Participó en las antologías "Lo que quieras decir" (Editorial Dunken) y "Todos tenemos un poco de amor" (Puerta Blanca Ediciones). Ha publicado dos libros de poemas titulados "Reflejos Literarios" (2015) y "Efímera: micro-poesía" (e-Book/2022). Ha colaborado con varias revistas literarias tanto de su país como de México y Chile.



# Ausencia

## Hugo Vargas

*Escondo el rencor en el gris y oculto  
rincón de la nostalgia  
la sombra de la melancolía  
me desgarran el recuerdo  
transformándolo en fragmentos  
que no logro armar*

*la pereza del alma  
el cansancio sin grito  
me llama sin cesar*

*entre tantas palabras que sé  
no puedo encontrar la que te nombra  
es difícil distinguir el acertijo de las horas  
mientras dejo escapar la esperanza  
en el silencio  
que todo lo inunda*

*allí he de quedarme ahora  
en la ausencia*

# ENCUENTRO

Andábamos caminos ajenos  
fríos  
lejanos  
escuchábamos palabras que no eran  
para nuestros oídos  
fantasmas éramos  
canciones sin sonido  
ausencias  
pero nos vimos  
cómo se ven las cosas verdaderas  
con ojos primeros  
nos reconocimos a pesar de las sombras  
entre pasos perdidos  
entendimos  
que el dolor y la mentira son inventos  
que nombramos cuando olvidamos  
que la muerte espera agazapada  
y hubo viento y sol  
hubo sonrisa lenta  
de las que se paladean  
y fue día entre tantas noches.



# BÚSQUEDA

Qué hay detrás de cada signo  
donde las formas del abecedario  
se camuflan y resguardan  
cómo alcanzar  
lo que se esconde detrás de cada palabra que nos deja  
parece mentira sueño ilusión  
el poema  
reflejo de otra voz  
simula engaña blasfema  
arena pasajera es  
agua y niebla  
así pasan las horas  
ella nombrándome entre mil silencios  
yo  
desecho y oscuro  
buscando un verso.

# Carmen Tornero

De Santiago de Chile. Actriz, Cuenta-historias, Biodanzante. estudió en U.de Chile Actuación (arte dramático) y en U. Adolfo Ibañez Administración Financiera e Inversiones. Miembro del Pen Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres del Pen Chile. Ha publicado dos libros de Cuentos “Voz y Alma al Desnudo” y “Suspiros al Oído de Mujer”. Ha colaborado con la Revista “Entre Amigos”, participó en Antología “Desde el encierro” PEN de Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del PEN Chile, en Antología LGTBQ “Asi Vivimos” de PEN Argentina, Antología “Plumas sin Máscara” del Taller de Cristina Wourmull y algunas actividades literarias en Redes Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos chilenos”. Coordinadora Editorial de Antología “Plumas sin Máscara”, Organizadora de la Biblioteca de Eco-aldea Matriz de Empatía en Cunco, Araucanía.

Sus relatos dan una mirada humana y social a diversos personajes y a sus historias, en espacios y lugares propios del país donde vive.



## Epifanía en Abril

Abril, año mil novecientos ochenta y dos, el agua cae sobre el techo de mi casa y veo a través de la ventana semi empañada de mi dormitorio, el cielo gris, mientras las gotas van cayendo y haciéndose cada vez más débiles. Salgo al jardín, plumillas frescas que me invitan a recibirlas en mi rostro... Y a esperar.

No me gusta la lluvia, apenas soporto verla, me entristece terriblemente, el cielo llora sus penas y las penas de los que no tienen techo, pero ese día acepté su invitación. Bajé con mucha calma del segundo piso, con mi mente puesta algunas cuerdas más lejos y sin siquiera ponerme algo que me cubriera, salí a mi jardín. El pasto en su verdor intenso, como intensa era mi espera, me invitó a fundirme en él.

Lancé mis zapatos con fuerza que chocaron en la muralla que deslindaba con la casa vecina y empapé mis pies en esa hierba que nutría de esperanza y ansiedad mi corazón.

Las pulsaciones fueron en aumento, comencé a sentir que entraba en un vuelo placentero, alejándome de la realidad, sentí frío, pero no alcanzó a impedir el deleite que mis entumecidos pies fueron sintiendo. Algo cambió mi sentimiento, no sé qué; me arrodillé frente a la piscina, hundí las manos en esa vertiente imaginaria que bajaba desde el cielo y que me invitaba a sumergirme... Seguía la espera.

El teléfono no sonaba, y ante la locura del gozo que me incitó a desnudarme casi enteramente, hasta que mis pechos se hundieron en el agua y enrojecidos por el frío me hicieron tiritar, seguí entrando y avanzando en esa vertiente imaginaria hasta el fondo, abrí mis ojos ante ese azulado suelo; estuve allá como si fuera el alto cielo, vagando un buen rato.

Perdida en ese húmedo horizonte el placer me hizo llegar casi al orgasmo, al sentir como pequeñas olas producidas por el movimiento de mi cuerpo, acariciaron mis piernas en el recoveco de la ingle; mis pezones se endurecieron como para salvaguardar el líquido nutricio que mi acalorada fantasía llegó a producir en mis pechos, mi pubis me hacía sentir cada vez más cercanos esos instantes, precisamente ese día la mujer–madre preparaba su regazo para recibir... Sigo esperando. Ruego que el teléfono suene por fin.

Nadé hasta cansarme, con la imperiosa necesidad de entrar en calor. Cesó la lluvia, poco a poco fueron quedando sólo gotas y las nubes empezaron a abandonar la escena de mi obra teatral cuya única protagonista era yo.

En medio de esa inquietante epifanía, volqué mis ojos hacía el cielo que de a poco fue tomando colores celestes, que me hicieron llorar al ver en él un arcoíris que comenzó a entibiar mi corazón.

Sentí por primera vez como mi útero latía y un estertor en mi vagina me hizo reaccionar y volver a la realidad.

Sentí de lejos la campanilla del teléfono, apenas me sacudí un poco y corrí resbalándome en las baldosas de la cocina, hasta llegar suspirando con intensidad al teléfono que a esas alturas reclamaba para ser atendido.

Alcé el auricular con cierto temor, era la voz del pediatra amigo que entusiasmado me dijo – felicidades mamá – acabo de recibir a Iñaqui, tu hijo, él eligió no venir de tu vientre, sino de tu corazón, es un niño débil, pero sano y corajudo, por algo luchó en otro vientre, sólo siete meses aguantó para posarse en el tuyo; es el fiel retrato de su madre que espera para acunarlo.

Existe un creador que parió para mí lo más ansiado y esperado en mi vida. Lloré mucho con sobrecogedores y profundos sollozos de felicidad, no supe qué hacer, dejé a mi interlocutor hablando solo en el teléfono descolgado.

Al rato, me di cuenta que mi cuerpo estilaba copiosamente en el fino parquet del pasillo que daba a la sala de estar, me arrodillé cerca de una alfombra y me envolví como pude en una pequeña toalla que alcancé a sacar del baño de visitas mientras corría al llamado; regalo que la vida me hizo tan generosamente. La lluvia del catorce de abril fue el llanto de felicidad del cielo y de emoción que jamás pude comparar con otro en todos mis años de vida... Ese día fui madre por única vez.

Cuento del Libro “Voz y Alma al Desnudo” inscrito en registro propiedad intelectual 310.143 año 2019.



# Andreyna Herrera

Paola Andreyna Herrera Herrera.  
Nació en Potosí - Bolivia. Profesora y  
Licenciada de Comunicación y  
Lenguajes: Educación Secundaria  
Comunitaria Productiva”, Secretaria  
Ejecutiva y Auxiliar Contable.  
Escritora, poeta, gestora literaria y  
cultural, editora y artista.

Obras publicadas: Cuentos “Susurro  
del viento en medio de la tempestad”,  
2020, Miscelánea Literaria “Universo  
de Palabras”, 2020. Narrativa  
“Alondra Luna”, 2020. Poemario  
“Secretos que matan”, 2016.  
Cuentos “Sueños Disonantes”, 2016.  
Poemario “Ella y él”, 2015. Poemario  
“Prisión de las letras en alas de  
mariposa”, 2014. Poemario  
“Confesiones de una Poetisa”, 2014.  
Cuento “El Príncipe Poeta”, 2012.  
Obtuvo varios premios y  
reconocimientos en concursos y  
eventos a nivel internacional, en el  
área de literatura y artes.



## SIN PRISA

Si en tu pasado no hubo amor, no todo está acabado, eres un otoño, pero alguien jugará con tus hojas, provocando un alboroto y te robará esa bella sonrisa que tienes, se atreverá a contemplar tu rostro, recorriendo los surcos de tus arrugas, buscando historias, tus alegrías que marcan las patitas de gallo en tus ojos brillantes o ese ceño fruncido de las veces que robaron tu paz.

Los años pasaron por tu ventana y te pintaron de blanco tus cabellos, pero alguien te despeinará y los volverá a peinar, te abrazará como nadie no hizo, cobijándote con ese calor que emana en su ser. Tú otoño florecerá con nuevas ilusiones, que el amor no es solo para la juventud, sin esperar a la muerte, disfrutarás cada instante que la vida te regale, será más intenso como el resplandeciente sol o la torrencial lluvia.

A tu edad, podrás sentir un beso apasionado y dulce, despertarás de ese letargo y se acelerará tu corazón, ese alguien ya no saldrá fácilmente de tus pensamientos, suspirarás con cada canción romántica, cuando bailen y canten, aunque no entonen como los cantantes, ambos sonreirán y hablarán por horas de todo.

Sin prisa, deteniendo el tiempo, se acompañarán por ese caminito, que antes era solitario, será una aventura cada experiencia, envejece con estilo, que mejor en compañía de alguien que te ama.

Ya no hay tiempo para traiciones, sabes que es tu última oportunidad que te ha dado la vida, aun tu cuerpo puede sentir sensaciones como el tacto de un abrazo, déjate cubrir con ese bálsamo de cariño, aun eres capaz de sorprender con pequeños detalles, déjate amar y ama, ya no eres solo tú, ahora podrán ser dos, unidos.

Los amores del pasado son capítulos que te enseñaron a malas, pero el último amor es el que te amará con todas tus imperfecciones, sostendrá tu mano, para decirte que ya no estás más en esa vida de soledad, ese amor será intenso por las emociones de dos almas.

Con cariño para ti Otoño.

Autora: Andreyra Herrera

País: Bolivia

# Roberto Angel Aflitto

Nació en San Fernando (Buenos Aires), Argentina. Reside en la Ciudad de Santiago del Estero. Es Profesor para la Enseñanza Primaria (posee una especialización en Adultos) y Licenciado en Educación General Básica para Primer y Segundo Ciclo. Fue Socio fundador del Grupo Cultural “Ciudad del Barco” de Santiago del Estero, entidad sin fines de lucro vinculada a las letras. Actualmente integra el Grupo Cultural “Poesía en la Calle”, donde sus miembros se expresan a través de las letras, la música, la danza y el arte visual. Publicó en antologías literarias, poemarios, plaquetas y suplementos culturales de diarios y revistas e internet. Fue miembro de jurado de concursos poéticos y conductor de actos literarios. Participó en encuentros de escritores, feria del libro y desde lo virtual en zoom literarios.



# El gigante

Roberto Angel Aflitto

*El gigante  
a tientas camina  
y tal vez a hurtadillas  
echará raíces en el presente  
sin más que conformarse  
de estar a oscuras,  
a sabiendas que de memoria  
no se vive.*

*De hito en hito  
comprenderá que la tierra  
es un lodo postmoderno  
y que en un tris  
se le esfumará las ganas  
de recorrer punto por punto  
los poros de la arcilla.  
Verá en primer lugar  
que ahora la vida  
es una calesita al revés  
y que al fin y al cabo  
es el destino que a la postre  
le dice que es mejor  
que muera de súbito  
que en última  
aplastado por el tiempo.  
Pero el gigante sigue allí,  
tan obstinado como siempre  
aferrado a un andén  
que no sabe de tranvías.*



# Ernesto

Se abrió la puerta y el cuerpo estaba tendido en el piso de la habitación.

Según los vecinos, a la mañana observaron a un camión de mudanzas sacar unos muebles y a la noche vieron salir a una mujer con una bolsa negra.

El día en que hicieron la autopsia, determinaron que falleció por un paro cardíaco y que en su cuerpo no había indicios de golpes ni de otro daño físico, pero al forense le llamó poderosamente la atención que su cuerpo no reflejara ninguna sombra.

Días después, unos policías entrevistaron a la mujer que había salido del lugar. Ella muy consternada le comentó lo sucedido: “Ernesto era un exitoso hombre de negocios pero se vino a bancarrota. Perdió sus propiedades y todas sus pertenencias; lo único que le quedaba era su sombra y me ofreció a cuenta de lo que me debía. Yo le saqué la sombra, la puse en una bolsa y salí. Después me enteré que había muerto”.

- ¿La sombra? – Preguntaron los policías.

- Si, aquí la tengo - respondió.

Cuando abrió la bolsa, una sombra mortecina huyó por la hendidura de una ventana.





*Participan de esta  
edición*