

# Entre Paréntesis

Revista N° 92 Septiembre 2022

Chile

Portada

**HUMBERTO LAGOS  
SCHUFFENEGER**

Descarga la versión PDF gratis

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# EDITORIAL

## *Nedazka Pika*

### La independencia de Chile

Quiero hablar un poco de la historia de nuestro país, como sabrán se celebra las fiestas patrias, pero estas no se celebran por la independencia de Chile de España, de hecho celebramos la Primera Junta Nacional de Gobierno.



En el año 1808 el territorio español fue invadido por Napoleón Bonaparte emperador de Francia el pueblo español se rebeló obligando a rica los cuartos a aplicar en favor de su hijo quien asumió con el nombre de Fernando ce tipo napoleón detuvo a la familia real nos obligó a aplicar el trono en favor de su hermano José quien fue proclamado como rey de España con el nombre de Jose primero aunque el pueblo lo denominaba Pepe botella esto significó que en territorio hispano se instalará un consejo de regencia en el puerto de Cádiz en reemplazo de la monarquía y que en América española surgieran juntas de gobiernos fieles al Rey Fernando séptimo a quien reconocían como legítimo soberano así surgieron juntas de gobierno muchas de las cuales con el tiempo adoptaron una actitud independentista. En 1808 fue México y Montevideo al año siguiente en Chuquisaca y la paz en Bolivia y en Quito en 1810 fueron Venezuela, Colombia, Argentina nuevamente México y el 18 de septiembre en Chile, la crisis que vivía España repercutió en la capitanía general de Chile que era gobernada por el impopular Francisco Antonio García Carrasco, quien presionado por la real audiencia y los vecinos de Santiago renunció al cargo el 16 de Julio de 1810, asumió como gobernador interino Mateo de toro y Zambrano conde la conquista, quien era en el momento el militar de más alta graduación en el territorio nacional, el invierno de 1810 no fue tranquilo para los habitantes de Santiago, se difundió la idea de convocar a una junta de gobierno tal como había ocurrido en Buenos Aires y otras ciudades de América, el 13 de septiembre los partidarios de convocar a la junta de gobierno convencieron a Mateo de toro y Zambrano, sus intenciones eran un gobierno provisional mientras durase el cautiverio del rey, rápidamente se imprimieron y se repartieron las esquelas entre los vecinos de Santiago en la época vivían unos mil 700 españoles y sólo se convivió a 14, hasta la noche del día 17 de septiembre se distribuyeron aproximadamente 400 invitaciones, a la nueve la mañana del día 18 de septiembre la sala del consulado estaba atiborrada, repentinamente ingresó Mateo

de toro y Zambrano acompañado de Jose Gregorio Argomedo, su secretario, el bullicio cesó y el mandatario expresó: "Aquí está el bastón dispone de él y del manto" tras ello algo menos de un discurso elogiando al conde y declarando que eran "vasallos del más adorable monarca Fernando" siguieron algunos discursos, que fueron interrumpidos por un grito aislado del argentino Manuel Dorrego: "junta queremos" que fue coreado por la mayoría de los asistentes puestos de pie, José Miguel Infante procurador de la ciudad leyó los nombres propuestos para la junta: Mateos de toro y Zambrano presidente, el obispo electo de Santiago José Antonio Martínez vicepresidente los vocales Fernando Márquez de la plata, Juan Martínez de Rosas, e Ignacio de la carrera, estos nombramientos significaban la representación del rey y de la iglesia como poderes tradicionales en las personas del presidente y el vicepresidente, Marqués de la plata en nombre de los europeos juntistas Martínez de rosa por los habitantes de concepción, e Ignacio de la carrera por los de santiago, surgió entre los asistentes la ampliación de dos vocales más se votó y resultaron electos Francisco Javier reina y el criollo Juan Enrique Rosales, fueron designados secretarios Gaspar Marín y José Gregorio Argomedo los elegidos se hicieron el juramento que decía así: "¿jura usted defender la patria hasta derramar la última gota de sangre para conservar la ilesa hasta depositar la en manos del señor Fernando séptimo, nuestro soberano o de su legítimo sucesor conservar y guardar nuestra religión y leyes hacer justicia y reconocer al supremo consejo de regencia como representante de su majestad real?" tras el juramento los elegidos se hicieron algunos comentarios y se dio por finalizada la asamblea Mateo de toro y Zambrano regresó a su residencia llamada la casa colorada acompañado de numerosos asistentes, la junta de gobierno del día 18 de septiembre de 1810 no tuvo el carácter histórico que se le ha dado, como cuna de la independencia nacional la gran mayoría de los juntistas sólo desea un gobierno propio de carácter provisional mientras durase el cautiverio del rey Fernando séptimo, tras la asamblea del 18 de septiembre se desarrolló el periodo de la patria vieja.



También de destacar las acciones de Martínez de rosas ya que él compró armas organizó tropas y también decretó el libre comercio como algunos otros avances en pos de la independencia de Chile y después llegaría el motín de Figueroa el 1 de abril del año 1811, igual Figueroa lo que quería con todos los que lo seguían eran restablecer el orden colonial, ahora bien, el 26 de Julio llegaría Chile José Miguel Carrera, el cuál era un veterano de la guerra de independencia de España que había, participado en 20 combates y recibió la cruz de talavera y al llegar el 4 de septiembre daría un golpe de estado junto con sus hermanos y formaría una nueva junta nacional ahora bien él hizo varios avances durante su gobierno por ejemplo gracias a él Chile tuvo su primer escudo nacional y su primera bandera y escápela, primer periódico nacional, las primeras relaciones con estados unidos, la fundación de la escuela de granaderos, fundación del instituto nacional, la fundación de la biblioteca nacional y el primer el primer reglamento constitucional provisorio en el año 1812, pero aún así no todas las personas estaban muy contentos con lo que estaba haciendo 'José Miguel' y entre ellos estaba el virrey José Fernando de Abascal que envía al brigadier a Antonio Pareja, e inició una campaña de contrarrevolución, en donde aquí José Miguel Carrera logra organizar un ejército y O'Higgins deja su hacienda y se pone a las órdenes de Carrera...

Los realistas más tarde desembarcan en San Vicente en marzo del año 1813 y ocupan Talcahuano y Concepción y siguen avanzando hacia el norte, pero la primera batalla de la guerra de independencia de Chile sería la batalla de Hierbas Buenas, en el 27 de abril del año 1813, donde se frena el avance realista y los realistas se retiran hacia el sur, después tendríamos la batalla de San Carlos, donde los patriotas los alcanzan en su retirada y en los realistas siguen en retirada siguen escapando más hacia el sur, o sea lo que están haciendo los patriotas será alejarlo lo más posible de la capital después, Carrera marcha recuperar Concepción y Talcahuano y los realistas se refugian en Chillán y mientras tanto O'Higgins, se separa de José Miguel para recuperar los Ángeles, ahora bien el brigadier Pareja muere en Chillán por una enfermedad y lo sucede el capitán Juan Francisco Sánchez y aquí cuando comienza el sitio a Chillán el 27 de julio donde José Miguel con unos 4.000 hombres aún así los patriotas no contaban con suficientes víveres y ropa para el invierno y se levante el sitio el 10 de agosto de ese mismo año y después vendría otro combate que sería la sorpresa del Roble donde los realistas aplastan a los patriotas Carrera se lanza al río para buscar refuerzos, hasta que O'Higgins carga con la caballería y los realistas se retiran y fue con esto junto con lo del sitio de Chillán que la popularidad del general Carrera se va a pique y se nombra O'Higgins como nuevo general en jefe del ejército patriota en noviembre del año 1813 después de esto José Miguel y su hermano que fue Luis Carrera fueron capturados por guerrilleros realistas y ahora viene la invasión del brigadier Gabino Gaínza en enero de 1814 y se nombra director supremo a Francisco de la Lastra, también se firma el tratado de libertad el 3 de mayo del año 1814 y esto provoca gran descontento ante entre la población y aquí de nuevo vuelven los hermanos Carrera que se habían fugado de su cautiverio de los guerrilleros realistas, se aprovechan del descontento y toman el poder nuevamente y con este nuevo golpe de estado José Miguel se nombra como nuevo líder de la causa patriota, pero O'Higgins era el general en jefe del ejército, las noticias llegan a O'Higgins. quien no reconoce Carrera como su líder y aquí viene el choque de titanes entre las fuerzas de O'Higgins y las fuerzas de José Miguel Carrera y los dos ejércitos se enfrentan en la batalla de Tres Acequias, donde lamentablemente O'Higgins sale perdiendo; aún así los dos titanes de la causa patriota se unirían para pelear contra el general Mariano Osorio, invasor realista y bueno las tropas patriotas al mando del general Bernardo O'Higgins sufrirían una aplastante derrota en lo que nosotros conocemos como el desastre de Rancagua, el tema es que después de este desastre los realistas toman el poder y los patriotas escapan hacia el otro lado de la cordillera, hacia Mendoza, y se dice que el general Carrera y el general O'Higgins no se volverían a dirigir la palabra nunca más en sus vidas, eso sí hay una carta de Carrera le envió, que no tuvo respuesta.



Con la batalla de Rancagua inicia un nuevo período en la guerra de independencia de Chile, este periodo de inicio en el año 1814, cuando llega para dirigir el país Casimiro Marcó del Pont, el cual usa el regimiento como una fuerza policiaca y de guardia personal. José Miguel Carrera desde la Argentina navegó hasta Estados Unidos para buscar ayuda militar y aquí aparece José de San Martín, el cual era amigo de Bernardo O'Higgins y forman el ejército libertador, acá aparece otro personaje que es Manuel Rodríguez, amigo de la infancia de los Carrera y es enviado a Chile por San Martín, para labores de espionaje y hacer guerrillas, Manuel Rodríguez se convertiría en el peor enemigo de los realistas, durante este periodo de la reconquista más tarde pasarían dos años y el 21 de enero del año 1817 San Martín y O'Higgins cruzarían los Andes con el llamado ejército libertador y derrotarían a los realistas en la batalla de Chacabuco. Derrota iniciaría nuevamente otra etapa de esta guerra, este periodo inicia con los realistas escapando de la capital y Marco del Pont de hecho fue desterrado al otro lado de la cordillera, algunos realistas escapan al sur e intentan expulsarlos como pueden.

El 12 de febrero de 1818 O'Higgins firma el Acta de Independencia: "absoluta libertad y soberanía del territorio y del pueblo de Chile de la corona española y su rey Fernando séptimo o de cualquier otra región extraño"

Pero lamentablemente volvería nuevamente el general Mariano Osorio, el cual sorprende a los patriotas en Cancha Rayada y ya se rumoreaba que Bernardo O'Higgins se había muerto en combate y se siembra el terror y el caos en la capital, también se dice de que San Martín estaba herido y de que la mitad del ejército patriota estaba muerto, aquí es cuando aparece la figura de Manuel Rodríguez, el cual anima al pueblo y organiza una defensa junto al pueblo de la capital y las medidas que toma Rodríguez para la defensa están en dos cosas: una darle armamento a todo el pueblo y dos crea uno de los regimientos más famosos, pero al mismo tiempo efímeros, de la guerra de la independencia que es el regimiento de los Húsares de la Muerte.

Llegaron San Martín y O'Higgins a Santiago y se devuelve la confianza al pueblo, solamente quince días después del desastre de Cancha Rayada cuatro mil 900 soldados están esperando a las fuerzas de Osorio que tenía 5300 y O'Higgins estaba en la capital muy malherido, de hecho eso fue lo que hizo creer a los patriotas de que estaba muerto y bueno San Martín estaba literalmente aplastando a los realistas y después casi al final de la batalla llegaría a Bernardo O'Higgins con unos 1.000 hombres y aquí cuando está el emblemático abrazo de Maipú y aquí hay un intercambio de palabras entre el general O'Higgins y el general San Martín y aquí es cuando no le dice gloria al salvador de Chile a lo que San Martín responde "Chile no olvidará jamás al ilustre inválido, que en el día de hoy se presenta en el campo de batalla en este estado" y con este abrazo se culmina la guerra de independencia de Chile.

# PORTADA:

## **HUMBERTO LAGOS**

## **SCHUFFENEGER**

(Nueva Imperial, 1942). Narrador y poeta. Es Abogado, Sociólogo, Cientista del Desarrollo (Ciencias Políticas), Administrador de Empresas, Profesor Universitario, con grados académicos de Doctor y Licenciado en Sociología, Licenciado en Derecho, Licenciado en Ciencias del Desarrollo (Ciencias Políticas) y Diplomado con Especialización en Teología.



Cursó estudios básicos y medios en su ciudad natal. Entre 1961 y 1964, estudió en la Sede Regional de Temuco de la Universidad de Chile, donde se tituló en Administración de Empresas. En 1976 egresa de la Facultad de Derecho en la Universidad de Chile. A partir de esta fecha inicia una serie de estudios y diplomados que conforman su formación académica y profesional, destacando, entre otros, el Doctorado en Sociología obtenido en la Universidad Católica de Lovaina, Bélgica y la Licenciatura en Derecho en la Universidad Complutense de Madrid. Colaboró en la formación de entidades eclesiales cristianas, dirigidas a la defensa de los derechos humanos, luego del golpe de Estado de 1973: el Comité Pro Paz ligado a Iglesias Protestantes (1974) y como Abogado de Derechos Humanos en Vicaría de la Solidaridad. Período 1975-1990. Participó en asesorías a Gobiernos de la Concertación Democrática en Ministerio Secretaría General de Gobierno, Ministerio del Interior, Ministerio de Relaciones Exteriores y Ministerio Secretaría General de la Presidencia, período 1990-2010, en temas jurídicos nacionales e internacionales, materias sociológicas, de derechos humanos, religiosas, de derecho eclesiástico del Estado y otras. Ha sido asesor de diversos medios de comunicación y conferencista en eventos académicos nacionales e internacionales. Abogado de Pueblos Indígenas y asesor en temas de especialidad y asesor de entidades religiosas en materias jurídicas especializadas.

Es miembro de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH). Ha participado en recitales poéticos y encuentros literarios nacionales e internacionales y es autor de diversos libros y artículos, publicados en Chile y otros países, sobre temas de especialidad: derecho, política, ética, sociología, historia, teología, religión, poesía, literatura, etc.. En Narrativa y poesía: "María de los recados y otros cuentos testimoniales", edición privada, 1986; "La noche del naufragio, memorias arrebatadas al olvido", novela histórica, Ediciones GREDAZUL, Chile, 2012 y numerosos libros de poesía publicados en Chile y otros países, entre ellos: "Lamento" (1970), "Regreso del Olvido" (1976), "Profecía Urgente" (1987), "Ironías de mi Reino" (1995), "Azuledad o el origen de las aguas" (2000), "Rituales del Tiempo" (2006), "El alfarero ansioso" (2011), "Es el amor, tal vez, poema sin memoria" (2016); "Eres palabra encendida en mis hogueras silentes" (2016); "Vuelvo a lo que jamás he dejado" (2018); "Evangelio campesino" (2019), "Soy amigo de pecadores... y de los justos ni me acuerdo" (2019).

En 1995 fue nombrado Hijo Ilustre de la Comuna de Nueva Imperial.

# Pena

*Todo mi ser  
es una pena  
inmensa.*

*Todas las penas  
serían débiles brisas  
si bordeando  
el temporal de  
la mía se pusieran.*

# Des-nudo

Nada me ata  
a las certezas  
de lo previsible.

Ayeres existen,  
cierto estoy,  
porque los anduvo  
mi tranco campesino.

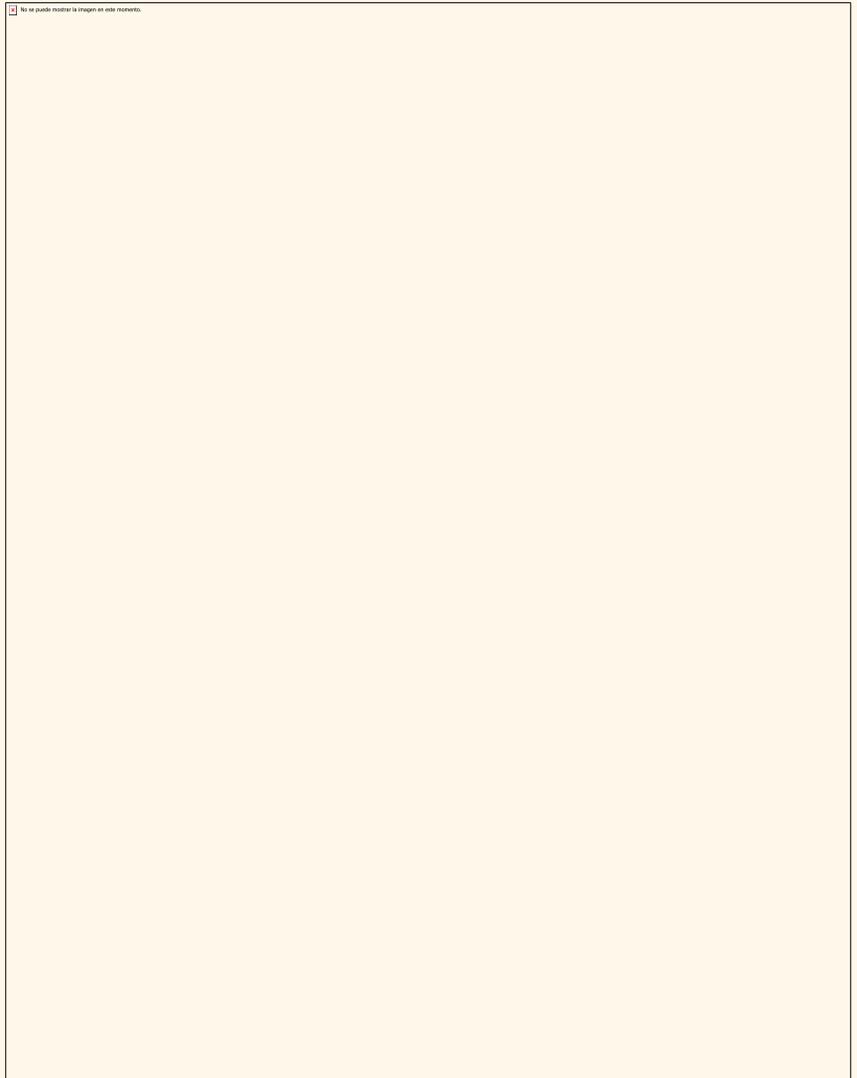
Y avienes vivirán  
sólo si allegan sus  
andares a mi paso, y  
mi paso es vida hoy  
desde alba  
a sol tardío.

Nada me ata  
nada me ata...

Soy un des-nudo.

# Cristal (A Isabel)

Mi imagen  
se refleja  
en el cristal  
y con ella  
ya son dos  
los que  
en ti piensan.



# El amor... ¡Amada!

Aire  
que modela tu cuerpo  
debiera ser  
para sumarme a ti.

Nuestro Amor  
Es simple,  
entrelazado de miradas furtivas  
Es incesante,  
humedecido de besos ocultos  
Es alegre,  
envuelto en carcajadas renacidas  
Es triste,  
dolido por distancias objetivas  
Es permanente,  
nunca cesará por una ausencia  
Es tierno,  
iniciado con tu ternura.

El Amor... ¡Amada!  
Es simple  
incesante  
alegre  
triste  
permanente  
y tierno.

50 | Espectáculos

## Humberto Lagos lanzó un nuevo libro en casa

**LITERATURA.** El escritor, abogado y abogado ríase en su teatro Nueva Imperial para presentar "La Noche del Suroeste"

**X Breviarios, David Rodríguez**  
www.comunicacion.cl

**E**l escritor, abogado y abogado ríase en su teatro Nueva Imperial para presentar "La Noche del Suroeste". El libro, escrito por el autor, es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad. El libro está dividido en tres partes: la primera trata sobre la historia del sur de Chile, la segunda sobre la cultura y la tercera sobre la política. El libro es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad.

El libro, escrito por el autor, es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad. El libro está dividido en tres partes: la primera trata sobre la historia del sur de Chile, la segunda sobre la cultura y la tercera sobre la política. El libro es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad.

**RESUMEN:**  
El libro, escrito por el autor, es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad. El libro está dividido en tres partes: la primera trata sobre la historia del sur de Chile, la segunda sobre la cultura y la tercera sobre la política. El libro es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad.

El libro, escrito por el autor, es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad. El libro está dividido en tres partes: la primera trata sobre la historia del sur de Chile, la segunda sobre la cultura y la tercera sobre la política. El libro es un ensayo que aborda la historia del sur de Chile, desde la llegada de los conquistadores hasta la actualidad.

Tarotó

EL MUNDO DE LOS TAROTÓ



EL AUTOR HUMBERTO LAGOS EN UN MOMENTO DE SU PRESENTACIÓN DEL LIBRO "LA NOCHE DEL SUROESTE" EN SU CASA EN IMPERIAL, CHILE.

# Vino

Y dijo Jesús: "Vino el Hijo del Hombre, que come y bebe,  
y decís: Este es un hombre comilón y bebedor de vino"  
(Evangelio de Lucas 7: 34)

Racimo de locuras  
exprimido en la sangre.

Lágrima ardida  
en fiesta funeraria  
de lagares añejos.

Espíritu resurrecto  
que habla su voz  
en todas las gargantas.

Vino,  
esgrimí el pincel  
de mi boca para  
retratarte todo.  
Así conocí  
cada rincón de tu geografía  
cada recodo de tu voz  
cada risazul impredecible, y  
todas las enseñadas  
de tu cuerpo  
tempestuoso  
peregrino  
libertario.

Vino,  
Merlín prodigioso  
que vuelcas los sueños  
en el cristal de un vaso.

Mercader de pasiones,  
demonio bueno que galopas  
en senderos arteriales.

Quién no ha sido  
rey, mendigo y poeta  
embridado al laúd  
de tus corceles líquidos?

Vino  
¡a tu beso vive lo inerte!



# YURAY TOLENTINO HEVIA

## Del violín a la rumba sin vidriera ni poses

*Epílogo: La muerte siempre duele y más cuando llega de sorpresa, y más cuando es de manera brusca, a través del suicidó. Y más cuando ya has perdido un ser amado como tu propio hermano. Por eso... aún me parece incierta la muerte de Marilú Rodríguez Castañeda, escritora cubana y amiga, a quien conocí con apenas 20 años. Prefiero creer que al igual que mi hermano fue por nuevos soles y recordarla alegre, amiga, culta, llena de sueños... como cuando le realicé esta entrevista, hasta hoy inédita.*



Desde siempre me he negado a que las mujeres somos del agua la corriente mansa, aquellos que así lo "intentan" repetir como slogan, se mienten ante todo así mismo; porque una mujer es eso y más. Una mujer es también una tormenta en los límites de un vaso y hasta del clásico cubo de agua y jarrito con el que nos bañamos -aunque sea una vez en la vida- todos los cubanos.

Marilú Rodríguez Castañeda es una de esas mujeres. Una de las tantas féminas nacidas en esta Isla con ovarios de acero. No se puede decir que para ella la cotidianidad y el ríspido vivir del día a día están lejos de sus horas; ni de las miles de batallas que se libran en una cocina cubana, cuando se enciende el fogón.

Marilú es una mujer anecdótica y temperamental que sabe como destilar los sentimientos, y separar el dolor sin luz de los afilados dientes de perros y la ternura de un instante de poesía.

Poeta, narradora que busca ante la página en blanco dejar sueños y dolores -a veces tan grandes como los de parto- palabras expresionistas que ven en la acción la evolución autónoma de los personajes con un análisis, dinámico, psicológico y concentrado de la realidad. En la poesía el ritmo libre caracteriza el verso mientras que en el cuento y recientemente en la novela la evolución de la acción y las conductas elípticas de los personajes ante la realidad son "ganchos" para atrapar a los lectores.

Miembro de la UNEAC, con 5 libros publicados, y varios premios nacionales e internacionales donde se destaca el Premio entre más de 2500 participantes en el Concurso Interamericano de Cuentos para Mujeres Narradoras, auspiciado por la Presidencia y el Ministerio de Cultura de la República de Argentina y entregado en La Biblioteca Nacional de Buenos Aires, en la Sala Jorge Luis Borges en el año 2007, hace que mi invitada de hoy sea considerada por algunos no solo como una de las grandes narradoras cubanas contemporáneas sino del continente.

Y.T.H. Antes que nos hables de tus libros: ¿Por qué la libertad de espíritu en el hombre es una búsqueda continua en tu obra?

M.R.C. Realmente tendría que decirte como dice un cuento de Onelio Jorge Cardoso, ese escritor mayor” el hombre tiene dos hambres, la del estómago y la del espíritu” y las dos hay que saciarlas y, hablando con franqueza por las dos hay que fajarse con el filo del machete. Y yo te pregunto ¿en que guiñapo, en que harapo se convierte un ser humano que no tenga libertad de espíritu? El personaje más notorio que he creado al menos para mí, es el de Lucía Méndez, a ella ningún cerco la constriñe. Doy crédito de ello en todos los cuentos y en mis novelas donde ella aparece, es esta mujer una desmandada, y que orgullosa me siento de hacerlo así. Mirando ahora otros personajes creados por mí puedo percibir lo mismo. Ese acto de fe que es darle rienda suelta a la imaginación, ¡cuán grande, gloriosos y solemne es!. Te dije que Lezama se llamaba así mismo “Viajero inmóvil” y jamás se movió del sillón de la calle Trocadero. Y dime tú ¿conoces un espíritu más rico que este gordito fumador de tabacos de la calle Trocadero? La libertad plena se alcanza con la imaginación. Y dice Lucía Méndez en una de sus locos parlamentos” La verdadera libertad está en la imaginación y no es locura, si no la cumbre de las emociones humanas. Si yo, pienso, vuelo, sueño, salto, brinco, corroa mi antojo sin que nada me detenga, como esas criaturas a las que yo les doy vida en mis libros no iban a ser libres de espíritu. En todos ellos hay algo de mí por supuesto.



**Y.T.H. Háblanos de esa Marilú que a veces puede tocar el violín como el pez pero también cantar un itá, sin pelos en la lengua porque no es una muñeca floja en un cómoda de porcelana.**

**M.R.C. En eso tienes toda la razón del mundo, tener en alta estima la sinceridad más plena y gozosa me ha costado caro muchas veces, pero caro hasta donde no te lo puedes imaginar. Por ello he perdido amigos, amores y hasta familia, y también me he ganado la amistad y el amor de mucha gente, pero tú sabes con los años una se va volviendo una vieja camajana, y ya piensa las cosas dos veces para decirla. Porque aprendí de una persona, por supuesto una mujer que era como mi madre, "Que para decir la verdad hay que colgarse un machete de la cintura. Por eso creo que Racha, otra de mis personajes, socia de Lucía Méndez, anda por ahí diciendo horrores, de los libros que no se venden, de los precios del mercado, con dos pistolas colgadas de la cintura. Porque sabes abunda un tipo de sujetos que les gusta como dice ella misma "oírse bonito" y eso está de moda, pero no tiene nada que ver conmigo. ¡A mí que me maten! Aunque también sé ser dulce y mesurada con quien se lo merece.**



Y.T.H. La poesía, ¿por qué el miedo a que te atrape?

M.R.C. ¡No, que va no tengo miedo a que me atrape!, esa me atrapó en el mismo parto de mi madre cuando yo nací, a quien le dediqué un poema malísimo que lo dice. Soy yo la que me siento mínima ante ella, y pienso que nunca voy a poder atraparla de verdad. ¡Ay Dios! Cuando pienso en Vallejo, en Neruda, Baudelaire, Witman, Roque Dalton, Ángel Escobar, en el Gordito de Trocadero, Ballagas, Boti, Dulce María, Lezama, ¿qué es lo que yo soy? El propio Florit, del que me estoy leyendo un libro ahora. Si los poetas son el ojo del mundo. Si los poetas son sanadores de almas, tienen el don de la sanación como pudiera decirse en materias religiosas. Oye, pero te digo la verdad, que sea una confesión íntima, sin poesía yo no pudiera vivir, es más que te digo que siempre estoy leyendo poesía, buena, mala, la que aparezca, que sería de mi sin ella, que me colma como un bálsamo el alma. Hace unos días me leí un libro de poesía de Luis Sexto, por Dios hija, que clase de poeta es ese reconocido periodista. Un libro que conmueve hasta doler. Me acuerdo ahora de estos versos, “Ni contigo ni sin ti mis pernas tienen remedio, contigo porque me matas, sin ti porque me muero”. Creo que son de Gustavo Adolfo Bécquer. La poesía es mi amor, mi pasión y mi locura. Y sabes sin amor no se puede luchar.

Y mientras... esta mujer continua mirando por su ventana, a la que llegan las golondrinas de vez en vez, en un toque de violín o una rumba de cajón. Ella y Lucía, Lucía Méndez y ella andan y desandan las viejas calles de Guanajay o de esa Habana; sin la cual ninguna de las dos puede ya vivir.



# MARILÚ RODRÍGUEZ CASTAÑEDA.

(Artemisa, 12 de abril 1954 – 9 de mayo 2022)

Narradora, novelista, poetisa. Obtuvo Distinción en el Concurso Nacional “Ernest Hemingway”, 1992, con el cuaderno de cuentos “SOLICITUD”. El Centro Provincial del Libro y la Literatura, le publica su Cuaderno de Cuentos “CONTAR EN DOS TIEMPOS”, La Habana, 1993. Colaboró con sus textos en revistas cubanas y el periódico “El habanero”. Ganadora del Premio Nacional “Luis Rogelio Nogueras”, con el Libro de Cuentos “VIOLINES PARA UN PEZ”, Ediciones Extramuros, 1999. La Editorial Unicornio le publica su libro de cuentos “MELODÍAS PARA UN FAUNO”, 2006. Distinguida en el Concurso Internacional “Escribanía Dolts” con “CARTAS DE AMOR”. Colaboradora de la Emisora Habana Radio, por más de cinco años, en la Revista Radial Paradiso, segmento “DE LIBROS Y AUTORES”. Sus comentarios y artículos aparecen en la Revista Digital habradio de esta emisora. Publica en el 2014 su libro de cuentos “MUÑECOS FLOJOS”, editorial Unicornio. Publica en el 2016 la novela “OFICIO DE TÁNTALO”, Editorial Unicornio. Cursa Estudios de Panorama de la Cultura Cubana, en la Biblioteca Nacional “José Martí”, ofrecido por el Instituto Superior de Arte. Obtiene Beca de Creación UNEAC 2017 con la novela “COLONIA DE HONGOS BLANCOS”. Antologada en Cuba, “EL ÚLTIMO PÚBLICO”, Editorial Unicornio, 2001 y “NOSOTRAS DOS”, antología homoerótica, Ediciones Unión, 2011; España “CUENTOS DESDE LA HABANA”, Editorial Aguaclara, 1996; Argentina, Concurso Interamericano para mujeres narradoras, Distinción de obras, cuento “ISABEL” 2007; México (Revista Signos Universidad Popular de la Chontalpa, diciembre de 2014), y los Estados Unidos, Selección de obras asociadas a la Virgen de la Caridad, del autor Emilio Cueto (cubanoamericano), 201\_\_ \_\_ \_\_. Impartió 8 Talleres de Narrativa, entre los años 1990 al 2018. Fue miembro de jurados literarios en instancias nacionales, provinciales y municipales. Condujo el espacio “CON VOZ DE MUJER” por varios años, en la Casa de Cultura de Guanajay; organizó y realizó con la colaboración de la Editorial Unicornio, evento de igual nombre con mujeres escritoras y poetisas de la provincia, asistiendo como figuras invitadas Marilyn Bobes, Mirta Yáñez y Jamila Medina. Publica en el 2018 su segunda novela “EL LIBRO DE RACHA Y OTRAS OBSESIONES”, Editorial Unicornio. Publica en el 2021 su tercera novela “ALGUIEN ESTÁ EN LAS CENIZAS”, Editorial “Primigenios” Miami, Florida. Tiene en proceso editorial (Unicornio), libro de poesía, “EPIFANÍA DEL SILENCIO”, con prólogo del poeta, crítico literario y profesor Roberto Manzano. La Dirección de Cultura de Guanajay, le otorgó Reconocimiento en el 2018, por su valioso aporte durante varios años a la promoción de la lectura y asesoramiento literario. Recibió Homenaje junto a otros escritores en el 2019 por parte de la UNEAC y Comité Provincial del Partido de Artemisa. Miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).

# Cantar Para hc.

Al pan también y al agua se parecen.  
Aunque no supieron arreglarme la ventana rota  
y si clavan en algún lugar de la casa rompen el martillo  
(y hasta los dedos).

Creo que esas para las que hago estos versos  
me apuntalaron el corpus de la mejor manera:  
se ajustan a mi costado cada día,  
calientan mi cama por las noches.

Fueron hechas para mí, lo supe desde siempre,  
como fue hecha la cuerda para el ahorcado.  
Se tienden a mi orilla cuando la pena me extravía.  
Sus manos que no esculpieron ningún David,  
tampoco pintaron la capilla Sixtina,  
van y vienen, trabajan, sudan, acarician, escriben,  
se mueven a veces con simple torpeza.

Imagino que ellas salvaron a una prostituta  
que iban a decapitar en el trono de Indra.

O tal vez viajaron con Gulliver al país de los gigantes.  
Son las mismas de cuando yo soñaba con Peter Pan y Wendy.

Colorearon un pez rosa y otro azul para mí.

Son esas, las que no pulsan en ningún violín una pieza de Bach,  
no han sostenido nunca una batuta para dirigir  
una orquesta de cuerdas en Viena, ni siquiera ellas  
han rasgueado la más pusilánime de las guitarras.

En el fondo de los días, me ofrecen un café en las mañanas.

Mientras holgazaneo entre las sábanas, revisan mis chapuceros garabatos.

Ellas se enfrentan a mis dolores, enemigos de siempre  
los espantan con un simple frote sempiterno.

Cuando yo alcance el sueño, tal vez sería mucho pedir,  
quiero que esas ya en la última hora conecten la música a todo volumen  
para que yo escuche el Concierto de Aranjuez de Rodrigo,

Las tardes grises de Sindo, la Bella cubana de White.

Que ese día arrojen flores de romerillo  
en la tierra donde me han de plantar.

Aunque parezca profano el pedido quiero que esas manos  
escriban para mí un epitafio común.

No un epitafio a lo Isadora Duncan, o a lo Chaplin,  
si no uno así a lo Feijóo: Aquí yace una hormiga colmenera  
que le gustaba mirar estrellas.

# Premoniciones

## Para hc

Un día de estos  
se acabarán las farsas,  
las marionetas, los payasos,  
la utilería, la tramoya.  
Todo dará una vuelta.  
Se habrá ido al fin  
la vida.

Alguien dirá unas palabras  
como si hiciera falta (un por si acaso).  
Quizás se escape alguna lágrima  
desde algún ojo indiferente.  
Una racha de viento se alzaré  
para amenizar el momento.  
Otros se quedarán mirando  
en esa tarde cualquiera  
el pozo solitario donde se hundirán mis huesos.  
Tal vez un tiempo después recordarán  
el tiempo que viví. Los desvaríos. Mis versos.  
La imagen de mis sueños, los que fueron,  
los que no pude alcanzar por simple cordura.  
(No dije cobarde).  
Quizás día tras día allá,  
donde se construyó el silencio de mis días,  
alguien humildemente ponga una rosa en una  
jarra de cristal corriente, sin miramientos,  
como un simple acto de claridad,  
y recuerde los brazos de mi muñeca rota.  
Sacuda del tiempo mis libros, una carta,  
los diccionarios, los manuscritos y sonría:  
...Sabe que el amor tiene  
un solo precio que se paga  
pronto o tarde: la Muerte .  
Encontrará pronto alguna nueva amiga.  
Las cuartillas secas se las llevará el viento.

# JORGE ETCHEVERRY

## Comunismo y alquimia

Hace más o menos una semana estaba mirando por la tele la concentración dominical de los camioneros y otros antivacuna aquí en Ottawa, Canadá, y de repente entre todos esos rostros blancos, rubicundos, y enmarcados por banderas quebequense, canadienses, y la ocasional estadounidense, aparecen en primer plano en la pantalla los rasgos ascéticos, enjutos, mediterráneos del Paco Ordaz, como recién salidos de una pintura de Velázquez o Soroya. “Coño”, exclamé casi en voz alta, aunque el español es él. Saqué mi celular e inmediatamente marqué su teléfono. Él, ya bastante viejo para andar en esos trotes, casi tanto como yo, se había arrancado del gobierno de Franco, es izquierdista más o menos extremoso y se define un poco en broma como independiente de ultraizquierda. Claro que cuando me contestó la llamada, mientras quedábamos de juntarnos para tomar un café, y después de que con un estilo condoriaco yo le dijera “exige una explicación”, ya me estaba empezando a caer la chaucha. Lo que pasa es que Paquito es trosko. Lo que caracteriza a todos los troskos, no importa la época o la ubicación geográfica—aparte de la idea de la revolución mundial y permanente, que no creo que vaya a tener posibilidades ni siquiera remotas en los socialismos reales, es decir los que existen o han existido—es la práctica del entrismo, es decir, meterse en todo tipo de partidos y organizaciones para armar una fracción o una tendencia revolucionaria, y en el mejor de los casos tomarse la dirección. Y claro, me dijo, una vez ya sentados en el Starbucks y sin las consabidas máscaras covídicas, que esa gente que está en la calle protestando ahora contra las medidas de salud, en general no entiende nada de política, son fulanos jóvenes, niñas, o familias con críos que han estado enclaustrados casi dos años y que se aprovechan de la manif para salir a conversar, confraternizar, botar corriente, claro que la cosa de la presencia de los camioneros es otro asunto, ya que como en Chile, y un poco como en todas partes, son un gremio facho, “Jorge, lo que pasa es que en fondo, toos somos un poco fachos, por eso es que estas cosas así, sencillitas, nada de consignas complicadas, con su poco de cebolla, con hartas banderas, cunden como la mala yerba”. Claro, le repliqué, el hombre unidimensional de Marcusse, “unidimensional la puta que te parió coño”<sup>17</sup> me dijo, “ese señor



inventó la pólvora y el paraguas, Marx ya lo había dicho, alienación, enajenación, pero hay también como una rebeldía desenfocada, sin brújula, fíjate que un par de chavales están bastante entusiasmados con eso de la huelga general del panfleto ese que imprimí y que andaba repartiendo y lo van a poner en el Twitter. La gente se las maneja como puede, como dios le dé a entender cuando decide qué es lo que consideran su libertad, su identidad, en fin”...Entonces con el calor de la conversa hace un gesto con la mano y derrama su café sobre un libro bastante grueso que había estaba leyendo cuando yo llegué—siempre llego atrasado a todas partes—“Mierda la hostia, me cago en San Dios, puta la virgen”, blasfema en voz alta, y entonces veo que ese libro es una edición empastada de *Le Mystère des Cathédrales*, del alquimista Fulcanelli. Me asombró bastante, ya que en mi lejana juventud en mi país de origen, me había entregado por un tiempo a la ingente tarea de traducir al castellano esa obra tan señera— en esos tiempos previos al ingreso a una vida militante que ahora prefiero omitir—. Ante mi profundo asombro, que se me debe haber notado, Paquito frota la tapa con una servilleta y se me larga en una perorata no tan descabellada como pudiera parecer “Jorge, mira, en realidad, el comunismo, nunca verdaderamente realizado y del que nos alejamos cada día que pasa, es como la alquimia: el pueblo, la humanidad es el hierro, el partido revolucionario es la piedra filosofal, que transmutará a ese bajo metal en oro, en el oro alquímico del Hombre Nuevo...”. Entonces fue que miré la hora en mi celular y me despedí un poco apurado, me levanté y salí, ya que nos estaban empezando a mirar desde las otras mesas, cuando Paquito habla gesticula y alza la voz y esas cosas no son muy bien vistas en este medio después de todo todavía bastante anglo sajón.



# MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE

*“West Side History” (Amor sin barreras)*

*Año: 2021*

*Director: Steven Spielberg*

*Actores principales: Ansel Elgort ; Rachel Zegler;*

*Rita Moreno*

*Autor: Arthur Laurents*

*Música: Leonard Bernstein*

Los que hemos visto la segunda versión de " West Side History", con la misma impresionante música de Leonard Bernstein y tuvimos el privilegio de ver la primera versión, el año 1961, no podemos negar la emoción que nos embarga la actuación de Rita Moreno, ya no como la inolvidable Anita, sino con su edad actual, y recordar a la bellísima Natalie Wood -imposible no hacerlo- como la hermosa María. Reconozco que, si bien amo la versión original, galardonada en extremo, esta adaptación dirigida por Steven Spielberg es magnífica, con una ambientación perfecta, actuaciones impecables, una fotografía que evoca la triste realidad de los inmigrantes y sus conflictos para adaptarse a un medio adverso.

No quiero adelantarme en la narración, para aquellos que no la han disfrutado aún, mas es claro que se percibe que la gran diferencia con la primera versión radica en la crudeza de las imágenes, su sordidez, la implacable, despiadada y triste realidad que rodea la historia. Además, posee un claro lenguaje inclusivo y antidiscriminación frente a las diferencias culturales de personas que arriban a alguna ciudad, en este caso, Nueva York, en búsqueda de mejores oportunidades de vida.

Si bien la versión dirigida por Robert Wise, es muy romántica, en la actual se observan rasgos de realismo que conmocionan, son extemporáneos, podrían pertenecer a cualquier subcultura de cualquier país.

Esta versión moderna del drama de Romeo y Julieta es un conflicto entre culturas, simbolizadas por dos pandillas, una puertorriqueña y otra norteamericana, dónde el amor de Tony y María, enmarcado por bellas canciones, surge como un aparente símbolo de paz, pero inevitablemente, será una ilusión permanente en el tiempo.

Cómo escribió Shakespeare en Romeo y Julieta, muchas veces: " somos juguetes del destino"; en cualquier tiempo, prevaleciendo inexorablemente, por sobre el amor.





## Tigresa

La llamábamos " Tigresa". Tenía mal genio. Desde pequeña se agazapaba en cualquier esquina para gruñir y atacar a los intrusos. Un día-recuerdo que llovía y hacía frío-escuchamos un rugido, casi un trueno a lo lejos, como si gigantes del Olimpo estuvieran batallando.

No supimos que sucedió, pero ese día desapareció " Tigresa". Se llevó con ella un colmillo roto de elefante, la uña de un tigre y la lengua de una serpiente.

Nunca la volvimos a ver.

El Zoológico está triste sin aquella gata amarilla; y yo no tengo a quien alimentar a escondidas, al fin de cuentas soy tan sólo el cuidador de la jaula de los tigres.

Mariela Ríos Ruiz-Tagle

(Publicado en Antología "Tigres para Juan", año 2022, en Revista "Brevilla")



# La prohibición

Cuando Dinka regresó a su hogar, presintió que algo extraño sucedía. Demasiado silencio. A lo lejos, el eterno rumor de la ciudad confirmó su percepción: Mior nunca dormía.

Encendió el aparato incrustado en la pared, que agregaba un toque más de tecnología a su habitación, vestida con artefactos de variado uso, sumiéndose en meditaciones acerca de su ciudad.

Las paredes de cada cuadra del gran centro urbano presentaban un pergamino metálico, donde se leía el Código de Normas. Precisamente a esa hora— pensó Dinka— se transmitiría el Mensaje Diario. Los ciudadanos deberían estar atentos a la programación. Para estos efectos, el Directorio de la ciudad poseía un Sistema de Vigilancia del Mensaje, el cual consistía en transeúntes pendientes de la recepción. El inciso número tres del Código de Normas estipulaba un alto volumen de sonido para facilitar esta misión. Ante la infracción de esta norma general, el Vigilante detenía al inculpado y lo presentaba ante los miembros del Directorio; estos aplicarían una sanción siempre desconocida y variable según factores de índole también ignota. La sentencia más temida por los habitantes de Mior era la pena de destierro a Knot, lugar muy tenebroso al decir de las leyendas tejidas a su alrededor.

Dinka, sumido en sus reflexiones, no se percató del significado de aquel silencio; su asombro aumentó al constatar que su receptor no funcionaba. Aún apagado emitía un sonido apenas perceptible, que la costumbre hizo cotidiano a sus oídos. Su profundo enojo habíase calmado cuando el Vigilante a empellones lo subió al vehículo que rápidamente le desplazó por los aires.

Al comienzo, sólo una leve inquietud le invadió, luego se transformó en angustia y miedo. De súbito adquirió conciencia de su incierta situación e intentó tranquilizarse.



Mior, acero y color, no dejaba de fascinar a sus ojos asustados. El paisaje— ya muerto el crepúsculo— ofrecía un espectáculo distinto, las luces de diversos colores, a la velocidad del vehículo, dejaban estelas viscosas mezcladas en la húmeda y melancólica atmósfera. Recordó los últimos árboles, observados en la Gran Biblioteca, junto a su padre. Su progenitor gozaba contemplando la reproducción de un anciano roble. Posteriormente, frente a sus cenizas, se preguntaría si algo le hubiese deleitado más que aquel moderno testimonio del pasado.

Momentos después sintió que descendía del vehículo y penetraba por un túnel muy iluminado. El Vigilante había desaparecido. La soledad de millones de años le acompañó. La pena aguardada— pensó— sería mejor que escuchar el Mensaje Diario, su sonido uniforme, soportado durante veintitrés opacos años. Repentinamente, provino aquel gemido de lo más profundo de la ciudad. Mior comenzó un lamento cada vez más agudo y quejumbroso. La pesadilla emerge: sobre sí vio los rostros burlones de los habitantes, vehículos aéreos precipitándose con violencia sobre él. Sus compañeros de trabajo, riendo crueles, como payasos de finas torturas, volando en un mundo mágico y atemporal. El zumbido, siempre el zumbido eterno de Mior, injuriándolo con lenguaje desconocido, vestido de acero y color. Color y acero. Siempre.

Dinka se retorció, intentó levantarse, no pudo y una anhelada oscuridad lo cubrió todo.

---

Desde la ventana, un sol alegre saluda la habitación. El hombre se levanta de la confortable cama, en la cual se encontraba recostado y observa con curiosidad infinita la mesa de madera, desde donde le incitan olorosas tostadas y mermelada de frutilla. Mira a través del vidrio y ve un autobús deteniéndose en su cotidiana parada. Personas ruidosas. Sonríe, se dirige hacia la puerta, volviendo de pronto coge una tostada, la unta con mermelada, la come con placer y sale.

El Directorio había decidido la sentencia.

(Este relato obtuvo la Mención Cuento Corto en el Concurso Latinoamericano "Premio Borges", Fundación Givré, Buenos Aires, año 1979.)





# ALEIDA GARCÍA CASTELLANOS



## *De Blanquita a Laika*

El joven, detrás del mostrador de su quiosco, atendía a la escasa clientela mientras observaba el ajetreo mañanero de la feria, que recién empezaba a animarse. Aún estaba cerrado el puesto de los helados, pero ya se formaba una incipiente cola. Entre los que esperaban, estaban una chica y un chico, ambos entrando en la adolescencia y muy parecidos físicamente, que se entretenían jugando con una preciosa perrita blanca semejante a un juguete de peluche. Comentó con su hermano, que en ese momento llegaba, lo contenta que se pondría su hijita con un regalito así. En eso se armó cierto revuelo, iba a comenzar la venta de helados y los adolescentes, que muy cerca de ellos se protegían del sol veraniego, corrieron a ocupar su lugar en la fila. Se encontraron con otros chiquillos y entre saludos y risas, momentáneamente se distrajeron de la mascota, que regresó al lugar donde antes estaban. El vendedor le hizo una seña a su acompañante, que con presteza la tomó y se la alcanzó. Cuando los niños se acordaron de la perrita, ya esta se alejaba de la feria, dentro de una bolsa de tela, en la bicicleta de su raptor. Al feriante no le conmovieron las lágrimas de la niña ni el desespero del muchachito. Más bien se divirtió con la infructuosa búsqueda, a la que se sumaron los amigos. Durante horas escuchó sin remordimientos los gritos de: "¡Blanquita, Blanquita!" En efecto, a la pequeña le encantó el obsequio. Al principio andaba para todas partes con la perra, aunque con el paso de los días el entusiasmo disminuyó, lo que hasta cierto punto fue conveniente, porque los padres se habían divorciado y ella estaba pasando las vacaciones en casa de la abuela paterna, pero al concluir el verano regresó con su madre, la que advirtió que en el departamento donde vivían no podían tener perros. Con el inicio del curso escolar, otros asuntos captaron su interés y pronto olvidó a su fugaz compañerita de juegos. Poco tiempo después, el padre se mudó con su nueva pareja y le tocó a la abuela quedarse a cargo de Blanquita, a regañadientes, porque no le gustaban los perros y nunca fue su intención tener alguno.



En esos meses, ya Blanquita había crecido más de lo esperado, convirtiéndose en un hermoso ejemplar que todas las mañanas se escabullía por el portón del jardín para acompañar a su ama hasta el centro de trabajo, donde con su belleza, había causado sensación entre la mayoría de los trabajadores. Solo unos pocos aguafiestas consideraban que ese no era un lugar indicado para perros, provocando la airada respuesta de los fans de Blanquita. ¿Sería posible que a alguien le molestara la presencia de una peluda tan linda, simpática y juguetona, que no le hacía daño a nadie? Si era adorable. El director, para no enfrentar a tantos partidarios, se hizo el de la vista gorda. El más incondicional admirador de Blanquita era un individuo bufonesco y bastante inmaduro, aunque ya sobrepasaba los cincuenta años. No tenía hijos, ni siquiera mascotas. Durante la jornada laboral la colmaba de caricias y cuidados, llegando hasta a bañarla en la fuente del patio, sin prestar atención a la empleada de limpieza que rezongaba en voz baja. Con tantas atenciones, se ganó el cariño de la perra, que lo seguía fielmente a todos lados. La dueña se la quiso entregar, pero él declinó la oferta, su esposa no toleraba a los animales. Eso sí, estaba dispuesto a ser su padrino. Por lo pronto, considerando que el nombre de Blanquita era demasiado común, se lo cambió por Laika, como la ilustre viajera al cosmos. La dueña, a la que todo le daba exactamente igual, no puso objeción y los demás opinaron que era más apropiado para una perra de su linaje. Algunos pensaban que en vez de ser una poodle, era un ejemplar de perrito habanero, una raza casi extinta. Otros, en cambio, opinaban que era demasiado grande y por sus características físicas, creían que descendía de un cruce con samoyedo. En lo que todos coincidían, era en considerarla un primor, sin importar que no fuese de raza pura. Cuando al mediodía, junto a sus protectores, llegaba al comedor obrero, de varias mesas la llamaban sus admiradores para echarle comida directamente al piso, ignorando el malestar de los empleados que después tendrían que limpiarlo. Con frecuencia, sus madrinas le obsequiaban golosinas y si una entrometida advertía que los canes no debían comer dulces, argumentaban que toda la vida se las habían dado a los suyos, sin que les hiciera daño. Además, era tan divertido ver lo contenta que se ponía. En fin, era una perra mimada y feliz.

El tiempo transcurrió y un buen día (o quizás, un mal día), Laika entró en celo. Para su padrino eso fue un acontecimiento, estaba más alborotado que la jauría empeñada en entrar en el edificio, tras el olor inconfundible. Llegó al extremo de llevar hasta el patio al candidato seleccionado entre los pretendientes y facilitarle la tarea sujetando a la excitada perra. A la entrometida y otras mujeres, que se indignaron con tan grotesco espectáculo y lo llamaron aberrado, no les hizo el menor caso y las tildó de mojígatas. A su debido tiempo, Laika parió tres lindos perritos. Como la dueña se quejaba de que no podía mantenerlos y quería a toda costa deshacerse de ellos, tres compañeras de trabajo, que tenían niños, los adoptaron. La entrometida prefirió al que era idéntico a la madre. Cuando se lo entregaron, comprobó con horror que el perrito estaba infectado de parásitos. Gastó un dineral en la clínica veterinaria para desparasitarlo, pero no demoró mucho en sanar. Fue el único sobreviviente, los hermanos tuvieron un triste final, sus nuevas dueñas no quisieron complicarse y optaron por botarlos.

Al igual que sus hijos, Laika también tenía pulgas y garrapatas. Ya sin sus crías, volvió a las andadas. Ahora presentaba un lamentable aspecto, flaca, su hermoso pelaje blanco estaba sucio y enmarañado, la piel erosionada porque se rascaba constantemente. En la oficina, sus antiguas admiradoras no querían ver a esa perra sarnosa, como le decían. Su padrino le respondía con patadas cada vez que el pobre animal intentaba acercársele, buscando los juegos y caricias de antaño. A pesar de ello, la infeliz insistía, sin comprender tan extraña actitud. En el comedor, lejos de darle comida, nadie permitía que se acercara a las mesas y reclamaban que no debían dejarla entrar. La entrometida le preguntó a la dueña por qué no la llevaba al veterinario, con un tratamiento adecuado pronto estaría bien. Esta le contestó que no disponía de transporte y la clínica quedaba lejos. Le había pedido al director un auto de la piquera estatal, pero se lo negó. Persistente, la entrometida se dirigió al padrino de Laika, que tenía un automóvil particular. El sujeto reaccionó airado, ni que estuviera loco para aparecerse con ese esperpento en una clínica. No, él no tenía nada que ver con ese asunto. Una de las madrinas era la que más exigía que prohibieran la entrada de la perra. La entrometida le recordó que anteriormente había sido una ardiente defensora de su permanencia en el local. Ofuscada, la mujer respondió que en aquella época era muy bonita y limpia, pero se había convertido en un asqueroso adefesio. ¿Y a que venía tanta preocupación por Laika, si jamás le había demostrado simpatía? Como siempre, nadando contra la corriente. En vano trató la entrometida de explicarle que no se trataba de un cariño tardío, simplemente era compasión hacia un animalito hambriento y enfermo. Nadie la entendía.

La dueña, abrumada por las quejas que se incrementaban, declaró que ya Laika no era suya, había arreglado el portón para que no entrara ni al jardín de su casa. No quería saber de ella, ya era una perra callejera. Finalmente, el director, presionado por las constantes reclamaciones, tomó cartas en el asunto. El auto que no podía llevarla a la clínica, si estaba disponible para botarla.

Una mañana, al no ver a la perra, la entrometida preguntó por ella. La ex dueña le comunicó que la tarde anterior, al finalizar la jornada, la habían dejado en un lugar apartado, lejos de la ciudad.

- ¡Pobre Laika! – se compadeció la entrometida- no está preparada para subsistir en el campo. No podrá sobrevivir.

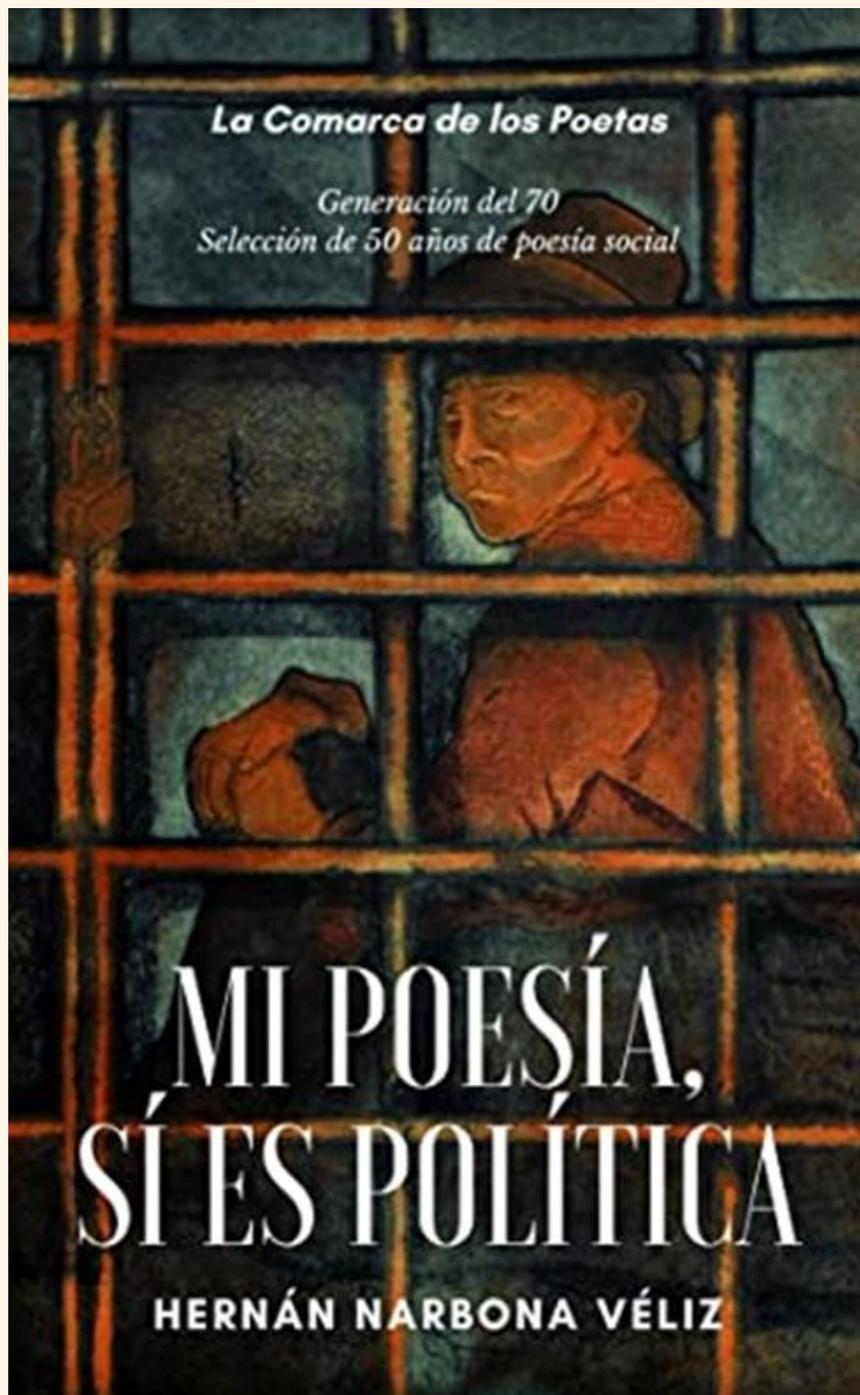
- Quizás si – intentó tranquilizarla la otra- cerca se veían varias casas. A lo mejor, en alguna la adoptaron.

- ¿De veras crees que alguien la va a querer en esas condiciones? Si tú, que permitiste que se la robaran a aquellos niños y la viste crecer a tu lado, la abandonaste cuando más te necesitaba – fue la cáustica respuesta de la impertinente entrometida.



# HERNÁN NARBONA VELIZ

De mi libro "Mi Poesía Sí es Política"



# Poesía en Crisis

No quiero épicas de panfleto  
Ni miradas lejanas explicando geopolítica  
Ni prédicas llamando a la resignación  
No quiero portadas para el rating  
No busco disimular tribulaciones

Siento el fuego derrumbar convicciones  
Estoy con las mujeres desplazadas  
Con las abuelas que tejen resistencias  
Estoy con el conscripto anónimo despedazado

Soy estremecedor daño colateral  
El gemido impotente de los derrotados  
La mano extendida para entregar aliento  
No quiero alinearme con los cálculos  
Apenas asomarme al dolor y congelarme  
Objetivo estratégico de tiranos imperiales  
Molesta avispa en sus bunkers

Pacifista guerrero de los dolientes  
Levantando banderas blancas que enrojecen  
Sin escatimar en ruegos  
Sin cejar en la denuncia  
de los asquerosos intereses tras la guerra

Entendiendo del tráfico de armas  
El rédito del oro en las bolsas  
La pedofilia sobándose las manos  
Las mafias hermanadas de muerte  
Compartiendo estadísticas  
Especulando sobre nuevos imperios  
Padezco de descifrar sus movimientos  
Cada cual acomodándose a nuevos escenarios

Mientras se bombardean escuelas y teatros  
Mientras el ajedrez tumba peones sin asco  
Mientras la tribulación lapida amores  
Mientras el desarraigo y la xenofobia  
incrementan genocidios, actuales y futuros

Los noticieros se van apagando  
y la vida prosigue en su rutina,  
Las olas dejan espumas negras de olvido

La humanidad cree, absurda,  
que el infierno está lejano,  
se acongoja y se apena,  
hasta que hace zapping  
y se pasa a la comedia.



# El Diablo murió en Petorca

En el paroxismo de la ruindad  
ardieron los bosques primigenios,  
el humus se hizo cenizas  
la brisa olorosa de los piñones  
se tornó lengua arenosa,  
carenado los cristales de catedrales

Los ríos perdieron sus afluentes  
Los drenes hirieron las cuencas  
Succionó su avaricia  
el agua que bañaba generosa  
chilcas y zarcamoras,  
pejerreyes y truchas

Donde nacen los ríos,  
máquinas amarillas desviaron sus cauces  
Los glaciares se cubrieron  
de polvo de tronaduras  
y, sin espejos, de calor, fueron muriendo

Lenguas ácidas se apilaron por los relaves  
En cianuro residual dejó su huella  
el mineral dorado

El modelo pervirtió lo que tocaba  
El paisaje armonioso de cigarras y mirlos  
se apagó como leña cenicienta

Las cabras enflaquecidas  
se comieron las vides  
A borbotones, el desierto partía las quebradas

El Diablo emigró  
de pueblos ancestrales  
Lo había derrotado en maldad,  
el patronazgo

Se le vio, ermitaño y marginado,  
añorar las leyendas de Urdemales

En medio de cementos, fue uno más,  
sin número siquiera,  
sin ficha e ignorado,  
gente de calle, pordiosero



La perversidad del hombre  
lo había superado

Hasta él, ángel rebelde,  
se conmovió del descalabro,  
sorprendido ante el mérito inusual  
de sus pupilos

El estropicio, imbécil y suicida,  
superaba los manuales del averno  
Inéditas resultaban  
la avaricia y la estupidez, aliadas

Entonces, el Diablo buscó asilo  
Destruir la obra del Padre,  
era demasiado  
A tanto, él no se atrevía.

Por los paralelos mundos del meta verso,  
Don Luci había caducado,  
Era un viejo, un anticuado.

# Las mujeres solas

Se empinaron quejumbrosos l  
os lechos inconclusos  
de las mujeres solas

El vejete plazolino percibió pasar  
su placidez de viudas

Marchitas amapolas  
pegadas al ritmo  
de pulpería, parroquia,  
rosario y angustia

Muy por dentro se nota  
la soledad ronca  
de demoradas cartas

Muy por dentro  
se arrincona el alma  
en la piel vibrante  
que hoy es una losa

Cesaron las cantatas  
de los mediodías  
Mustia la jornada  
se estiró en costura  
Sus ojos delatan  
cual un libro eterno  
a otra noche en vela  
que los estrujó

Sus cartas preñadas  
de aquellas palabras  
que siempre calló,  
son la pincelada  
de un amor vetusto  
que no claudicó

Son fuego latente  
que envía cien besos  
en cada final

En algún recodo  
de una calle apátrida  
persignó esa carta  
el madrugado aliento  
de una canción.



Poeta, Escritor chileno, nacido en Valparaíso en 1949, formado en Ciencias Políticas, es Administrador Público, Licenciado en Relaciones Internacionales, Periodista digital con una extensa trayectoria política, profesional y literaria, miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, filial Sin Fronteras, Secretario de la Mesa Coordinadora por los DDHH de Valparaíso y Corresponsal del Diario La Razón.cl.

¿Por qué la poesía también es política?

"Es cierto que la principal herramienta para transformar el mundo es la política, aquella que dota al ser humano de otras formidables herramientas para hacer posible los cambios y estas son las instituciones. Pero también es cierto que sin ideales no existe una vocación transformadora de la política. Es allí donde la poesía y el arte realizan su trabajo fino, pero vital, para darle mística y proyección a la política."

Hugo Traslaviña , Periodista



Poeta, Escritor chileno, nacido en Valparaíso en 1949, formado en Ciencias Políticas, es Administrador Público, Licenciado en Relaciones Internacionales, Periodista digital con una extensa trayectoria política, profesional y literaria, miembro de la Sociedad de Escritores de Chile, filial Sin Fronteras, Secretario de la Mesa Coordinadora por los DDHH de Valparaíso y Corresponsal del Diario La Razón.cl.

¿Por qué la poesía también es política?

"Es cierto que la principal herramienta para transformar el mundo es la política, aquella que dota al ser humano de otras formidables herramientas para hacer posible los cambios y estas son las instituciones. Pero también es cierto que sin ideales no existe una vocación transformadora de la política. Es allí donde la poesía y el arte realizan su trabajo fino, pero vital, para darle mística y proyección a la política."

Hugo Traslaviña , Periodista

# OJO CON EL LIBRO

Marcela Royo Lira

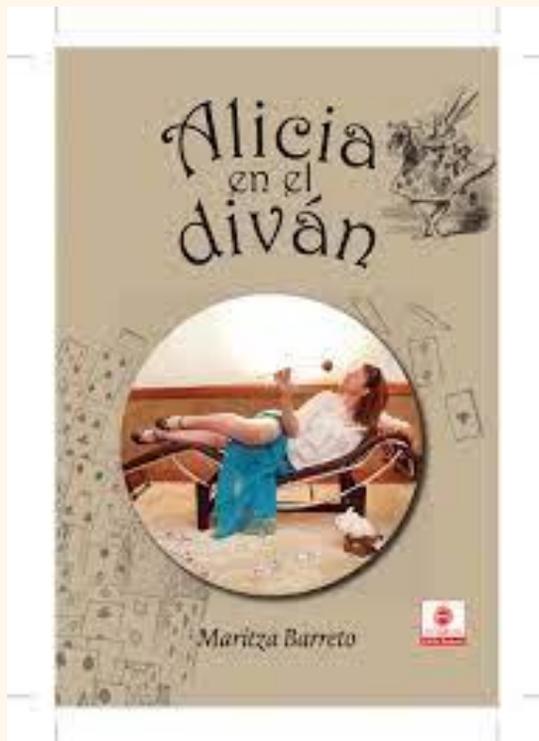
Si deseas una reseña de tu libro puedes  
enviar tu manuscrito en formato PDF a  
**ENTREPARENTESIS2017@GMAIL.COM**  
o puedes entregar el libro en Guernica  
4560 / 11 A  
Estación Central Santiago  
Especificando para  
**OJO CON EL LIBRO**



# ALICIA EN EL DIVÁN de MARITZA BARRETO

Este es un libro intenso. Su autora nos sumerge en las vivencias de una familia desde sus tatarabuelos hasta la actualidad. Por lo tanto, surgen una serie de personajes a través de décadas, cada uno con su propia parentela, en diferentes épocas y lugares. Además, están adheridos a la historia del país en que viven en ese momento, con su política y los problemas de desastres y revoluciones, que los obligan a participar en los conflictos. Una narración familiar que comienza en Portugal. Luego, da un salto hasta Brasil, persiguiendo a uno de los personajes que es Cónsul.

En algún momento histórico esa rama familiar vive en Argentina, para luego radicarse en Chile, el personaje forma una familia, dejando atrás la propia en Lisboa.



Según la autora, Maritza Barreto, los seres humanos somos productos de los genes de nuestros antepasados, arrastramos la historia personal de bisabuelos y abuelos, incorporándola a la nuestra.

No es una narrativa de fácil lectura, pese a su lenguaje cotidiano y ameno. Es el sin número de personajes que a veces nos hacen retroceder páginas para entender hijo o nieto de quién es el que está hablando. Aún así, engancha al lector, Por lo general la historia novelada gusta.

Eso hasta la mitad del libro. En la segunda parte nos habla directamente "Alicia" que acude constantemente, desde muy joven, a la consulta de un psiquiatra. Ella no entiende el comportamiento de su madre, el por qué la hizo y hace sentirse no amada, sus bromas crueles, el sarcasmo, la indiferencia. Sin embargo, Alicia adora a su madre y se lo hace sentir constantemente, pese a la frialdad con que es recibido su cariño.

Quien sabe, si la razón de ese comportamiento nace en que la madre a los seis años fue internada en un estricto colegio de monjas. El padre, viudo, la visitaba una vez al mes, cuando pagaba sus estudios. Allí no supo de amor, de empatía, solo de castigos y exigencias.

Sabido es que a amar se enseña en nuestros primeros años de vida.

Maritza Barreto es una escritora de carrera, maneja muy bien los diálogos, las descripciones del entorno, la reconstrucción de épocas. Se nota la profunda investigación histórica de Portugal y Chile. Muy bien dibujado los personajes, sus características físicas y emocionales. Los hace creíbles. Comienza el libro con la protagonista presentándose frente a nosotros, nos aclara que tomó prestado el personaje de "Alicia, en el País de las Maravillas" para contar su propia historia. Desde luego, un buen enganche.

Maritza Barreto nació en Viña del Mar y adquirió la nacionalidad portuguesa. Su formación académica la adquirió en la Facultad de Psicología de la Universidad de la República en Montevideo, Uruguay. Escribe poemas, cuentos breves de contenido psicológico, ensayos y novelas, publicados en Chile y en el extranjero. Es socia del PEN Club, Chile.

"Alicia en el diván" es un libro digno de leerse. Cumple con las tres "E" que le exijo a la narrativa: entretiene, enseña, emociona.

# AURORA BOREAL

Aurora Boreal es una interesante y amena revista cultural del Ateneo de San Bernardo, su directora es la poeta y gestora cultural, Nelly Salas, quien también dirige el Taller Literario de dicho Ateneo. Quince años lleva la revista saliendo al aire (para deleite de sus lectores) dedicada exclusivamente a la Literatura, Artes Visuales, Reseña de Libros, Crónica, Actualidad, concursos y publicaciones de los poetas y escritores de la comuna, también incluye autores invitados desde otras comunas y países latinoamericanos. Es financiada por la Corporación Cultural y Patrimonial de San Bernardo.



San Bernardo es una comuna netamente cultural; conocido en todo Chile son sus eventos de folklore, donde destacan "Las Chenitas" conjunto formado por niños que aman la música y la danza de su patria. Posee un diario propio "La voz de San Bernardo", cuyo director es Marcelo Mallea y entrega destacable información histórica de la comuna, en especial sobre la Maestranza de San Bernardo. Otro personaje digno de destacar es Garomi (Gabriel Miranda) quien es el agente de noticias con los sucesos que allí ocurren, recorre las calles distribuyendo gratuitamente hojas escritas dando a conocer los últimos acontecimientos. Su libro: "Patio del Sur" es una recopilación de hojas de décadas atrás. Destacamos a los poetas René Silva Catalán, uno de los fundadores de Andesgrund Ediciones, y Mónica Montero, quien además es narradora y dirige la revista cultural La Otra Costilla. Todos engrandecen la cultura San Bernardina y son colaboradores habituales de Aurora Boreal.

En este ejemplar, en narrativa, leemos el notable cuento "El recorrido", de Vera. Nos sorprendemos gratamente con la premiación a Carol Wuay, quien obtuvo el primer lugar en el concurso r Artes Visuales de la Pintana. La poesía de Elena Valdivia, Mirella Neira, Fernando Sanhueza, entre otros vates. La crónica de Marcelo Mallea "Los Jaque mate de Berna Carrasco", el ameno relato de Gonzalo Figueroa, la interesante reflexión de Nancy Ramírez: "A orillas de 2019 y en pleno 2020". "Lágrima ácida", crónica de Rodrigo Carrasco. Otro narrador es José López Palomera.

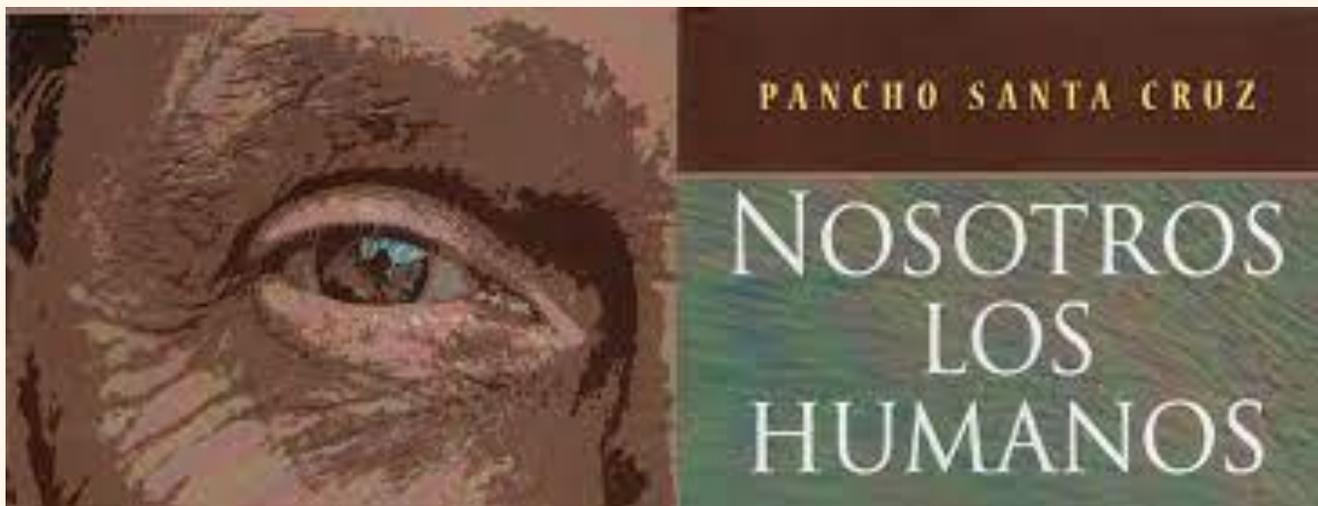
Invitados especiales contribuyeron con textos de su autoría: José Toledo, Helena Herrera, Julio Irazzoky, Beatriz Villar (poeta argentina) Y muchos otros autores que con sus textos engrandecen a la revista (imposible nombrarlos a todos). Compruebo que su poesía y narrativa son de excelencia y merecen ser destacados en el ambiente literario.

Un sensible homenaje al escritor y profesor Jorge Martínez, fallecido a raíz del covid. Leemos algunos de sus poemas.

Un interesante trabajo de Leonarda Caroca: "Una pesadilla Colectiva", sobre los acontecimientos de 2020 y las consecuencias del encierro y la pandemia.

Aurora Boreal, es una revista cultural muy completa. Su lectura es amena, constructiva e interesante. Se la disfruta plenamente.

# NOSOTROS, LOS HUMANOS



Pancho Santa Cruz es un poeta innato. Desde muy niño se enamoró de la poesía y la incorporó a su esencia. Tal es así, que a los once años escribe su primer poema, dedicado a su madre que había fallecido recientemente: "Ya no estás". Profesor de Educación General Básica se ha desempeñado en varios colegios de Codegua. Nació en Rancagua, actualmente vive en Graneros. La vida rural se vislumbra en su poesía.

Pancho Santa Cruz, es el seudónimo de Víctor Francisco Jara Díaz.

El hablante lírico de su poesía nos habla de las costumbres de un pueblo rural, de los niños y de la escuela, del amor, de recuerdos que fueron construyendo su vida. Y nos invita a ser parte de ella, a disfrutar los momentos. Conocemos la sensibilidad, lo auténtico de un vate en medio de sus fracasos y triunfos, el enfrentar su destino y ser el hombre íntegro que es hoy en día: Un poeta que ama la vida.

"Cada verso es un canto sujeto a una libertad que desarrolla una apertura infinita de posibilidades para deleitar al lector con imágenes poéticas ricas en figuras literarias" nos dice en el prólogo la poeta renquina Angélica González Guerrero. Y es lo que enriquece la poesía de Pancho Santa Cruz, la que nos hace vibrar al escucharlo proclamarla o leer los versos en este poemario. Versos ricos en ritmo, musicalidad y texturas sintácticas, textos cargados de nostalgia y belleza.

"Entonces"

Entonces me refugié en mi silencio  
no pudo detenerme mi fiel sombra  
que me acompaña a todas partes.  
En complicidad con el silencio  
comprendí que el corazón tiene dos partes.  
una roja y una negra,  
la roja florece cada primavera que es llamada  
y la parte negra  
cada vez más solicitada por el deceso de los fracasos,  
y el dolor de lo que sobra.

## **“Incertidumbre”**

**¿Qué habita en el fondo de la muchedumbre?**

**¿Qué piensan los gritos desalmados  
en la oscuridad de la noche?**

**¿El abismo o la brecha nueva nos espera?**

**El brillo demacrado de las estrellas,  
va esparciendo incertidumbre,  
en una patria en que todo es nada.**

**Dos pequeños poemas del vate que demuestran su sensibilidad, su amor a la vida y la preocupación por la patria. La sonoridad de la palabra en boca de Pancho Santa Cruz realza sus versos, nos hace leerlo con ganas, enamorarnos de la belleza de su poesía. El poemario “Nosotros, los humanos” es un texto de excelencia.**



# WANAGULEN

## Cristina Wormull

### Ante el dolor

Entre Angustia ansiedad y también esperanza  
como siempre como en cada década  
en cada etapa de la vida  
esperando un mundo mejor  
que no llega que parece alejarse  
enredado en el egoísmo la ausencia de solidaridad  
el individualismo destructor  
sigo siendo una amante de las flores  
de ese tiempo donde parecía mejor hacer el amor  
que la guerra  
no puedo entender el odio la descalificación  
la degradación y la destrucción del otro  
no he logrado entender el mundo que habito  
quizás ha llegado la hora de abandonarlo  
dejar de soñar en que es posible mejorarlo  
sin embargo hay tanta belleza en la humanidad  
tanta creación y maravillas creadas entre la crueldad  
el odio y el resentimiento  
quedar atrapados en la belleza de los colores  
enamorado de las palabras que incendian los sentidos  
abrazados por el trémulo roce de unos labios  
antesala del beso preludio del fuego crepitante de la piel  
¿Podemos entregar nuestros cuerpos sin odiar el sentimiento?  
es posible vivir siempre soñando en un mundo mejor  
no lo sé estoy cansada en tardes como esta  
no tengo deseos de más guerra  
puede que sea el tiempo de partir viajar a otros mundos  
abandonar la esperanza y cabalgar hacia lo desconocido





## Decir adiós

La piel rebelde no acepta negaciones  
se emociona se sorprende poeta  
sabe que no volverán los días de antes  
de entonces

las palabras se fueron volaron entre las nubes  
solo permanece el dolor de ver su rostro en la noche  
El duelo la pérdida del amado pena larga y dolorosa  
la piel el corazón las horas muertas  
encontraron consuelo y alegría en sus ojos negros  
en nuestras pupilas que se cruzaron con ternura  
abrazando la piel enervada por sensual caricia  
de tus manos y las mías que supieron acoger soledades  
Hoy solo queda el dolor de otra pérdida  
el adiós al amigo amado sin brillo en sus ojos negros  
que dijeron adiós a las caricias, las palabras y el secreto  
Hoy sentí tu adiós sin despedida  
hoy te dije adiós sin amargura con nostalgia  
melancolía por las palabras perdidas  
las complicidades olvidadas  
ternura por tu piel y tus palabras  
que el tiempo no se llevará aunque me olvides

# Conversar las Palabras

Teillier Storni Quiroga  
circulan por caminos tortuosos  
    habitan mis pensamientos  
los acompañan De Rokha Wilms Montt y Pizarnik  
    leo sus poemas delirios y deseos  
Sus nombres resuenan fascinantes ante mis ojos  
sus versos visten mis huesos y mi sangre  
me sueño conversando con todos ellos  
saber el por qué de sus duelos  
seguir sus pasos en el camino sinuoso de la belleza  
Vislumbro a Alejandra escribiendo en su pizarra  
declarando su amor por Lautremónt  
a Storni cantando su cansancio de la vida  
a Quiroga despidiéndose de la tragedia  
y me pregunto    dónde habrán ido todos ellos  
qué se hicieron sus palabras y sus versos  
aquellos que se perdieron en la nada  
    que no fueron escritos para otros  
Y deliro con una tarde de charla con Oscar  
soportando su ironía y agudeza  
desafiando mi sensiblería y torpeza  
la incapacidad de responder a su intelecto  
tan agudo y cruel y doloroso  
Sé que hay gente que sueña con pasear por los mall  
y adquirir cosas innecesarias  
también con fiestas donde la música oculta  
la soledad que habita entre sus huesos  
Yo sueño con una tarde sin final  
una conversación con todos ellos  
esos que soñaron que se quebraron  
y partieron a otros mundos sin encontrar  
esa tarde para conversar de todo de nada  
discutir y dialogar sin pausa  
sin miedo a la agresión de un pensamiento diferente  
entregados a la caricia del verbo a la belleza de las palabras  
que se escapan entre el ruido de las calles

# SIGNOS DE LOS TIEMPOS

Paulina Correa

## MAR EN LAS ROCAS

En las rocas, con una bebida blanca y sin resolver,  
contundente, taxativo,  
así partimos la conversación.  
El bar comme il faut, con una luz exangüe,  
la mesa de madera con claras heridas de guerra,  
mi mano y la tuya,  
el mozo nos examina en el aburrimiento de la tarde,  
nos lanza un comentario, *se ven interesantes*,  
comienza a inquirir sobre nuestras vidas,  
luego nos abandona a roer su información.  
Nos miramos, interesantes,  
si tal vez, impredecibles,  
tal vez inesperados,  
quizás afortunados, muy libres.

Me tomas la mano,  
pides otra ronda con gesto profesional,  
nos miramos a los ojos sin hablar.  
El alcohol nos pone aun mas interesantes,  
el mozo parlanchín pide más detalles,  
y nosotros ahí condescendientes,  
le regalamos unos datos,  
fascinado no rellena los tragos.  
Tú me demuestras tu interés con un beso en los labios, yo el  
mío acariciando tu nuca muy despacio,  
Va la tercera ronda, el bar vacío,  
Y nosotros interesantes



# JUAN FRANCISCO PEZOA

## Te voy a amar

Te voy a amar  
En la distancia  
Con la perspectiva del tiempo  
Cuando vuelan esos pájaros  
Que se pierden  
Convirtiéndose  
En pequeños puntitos negros

Te voy a amar  
En ese pensamiento  
Escrito con la sutil  
Ortografía volátil  
Con la cual escriben  
Tu nombre las gaviotas  
Cuando son llevadas por el aire

Te voy a amar  
Cuando vuelven  
Cargadas de recuerdos  
Como gritándote al oído  
El amor que tanto te tienen

Que están aquí  
Que nunca se han ido  
Aunque tengan el corazón partido  
De tanto quererte



Te voy a amar  
Como su insistente vuelo  
Con su sonrisa eterna  
Con su nerviosa estampa  
Que nos ha deja perplejos  
Con tanta destreza  
Cuando abren sus alas

Y cuando se van tan lejos  
Pincelando recuerdos

Te voy a amar aunque duela  
Porque duele hasta el universo  
Cuando se partió el alma  
Porque tú ya no estabas

Y quedó tan solo el silencio  
Diseminado en pedacitos de nostalgias

Y mis ojos cuan manantial sereno  
Como frío invierno te lloraban

Te voy a amar  
Hasta el cansancio  
Cuando no tenga límites el cuerpo

Y su último suspiro  
Esbozando un ruego  
Se ira volando hasta el cielo  
Albergando tu nombre  
Con el último pensamiento

Y luego,  
Te voy a amar  
Aunque ya no exista  
En carne ni huesos

Pero sabrás,  
Que desde el mundo  
De los muertos  
Aún existirán para ti  
Esperándote...

Todos mis besos



# PAMELA SIMONCELLI

## *SIMPLEMENTE GENIALOZO*

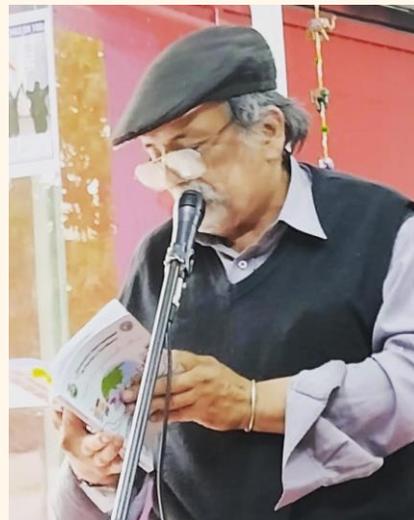
### *Entrevista a Gabriel Miranda, Garomi.*

Hablar de Gabriel Miranda, también conocido como Garomi es hablar de un poeta de la generación del bolígrafo, de su amada tierra San Bernardo, de su ya muy conocido poema "El cristo de alambre", de sus dibujos, de su gran amistad y cariño por el hermano país de México. Sin duda estamos ante un poeta, escritor, cronista, locutor que se ha hecho así mismo, con un carácter fuerte, pero solidario con sus colegas escritores. Aquí les dejo la entrevista a mi segundo Genialozo. Simplemente yo, Profesora y Escritora Pamela Simoncelli.

#### Entrevista

¿Quién es Gabriel Miranda?

Un escritor que inició sus estudios en su pueblo llamado san Bernardo. Y que mi abuela Juana nos entregó todo el amor de achoclonarnos, juntarnos. De subir con mi padre, abuelo, tíos el cerro Chena. Y preguntarme dónde vivió la colonia Tolstoyana y que en mi alma de niño ya, estaba el comunicador. De mirar el lugar exacto donde vivió Baldomero Lillo, por calle O'Higgins. También de estudiar un año en el Instituto Sagrado Corazón, de conocer alumnos de abolengo. El 04 de agosto de 1979 se funda el centro literario Andén. Yo, ya era un escritor más y ayude a la nueva generación a señalarles que significaba ser escritor. Nos tocó romper el esquema, de que El Ateneo era la voz popular literaria. En 2019 una dama decide finiquitar Andén sin consultarme. Fui presidente de ese grupo se editaron revistas y antologías.



## 2. ¿Desde cuándo sentiste que la literatura era importante para ti?

Sentí que la literatura era parte relevante de mi vida cuando estudiaba en el liceo 8 de Providencia, la lectura de importantes libros como: Martín Rivas, los clásicos españoles o la extensa novela Doña Barbara de Romulo Gallegos. Y no hice cursos, porque mi universidad fue la Biblioteca Nacional donde leí a los más grandes desde un Neruda, Gonzalo Rojas hasta también tomar en conjunto el dibujo y la ilustración que ya en el liceo era un furor.

## 3. ¿Qué significa para ti Patio del Sur 1 y 2?

Patio del 1 y 2 representa la magia de hacerlo libro, después de tanto tiempo tirarlo en hojas y entre fotos representa entrevistas que he realizado en mi vida de comunicador radial. Un día envié las hojas anilladas a la escritora Mónica Montero, quien de inmediato lo hizo libro ganando el premio Fondart 2020. Mi patio del Sur, lleva la friolera de 27 años, entregando información literaria y cultural a dónde yo valla.

## 4. ¿Qué es san Bernardo en tu vida?

San Bernardo en mi vida, es todo, de vivir en esas casas de adobe, su religión y sus comidas. Observaba a los aldeanos jugar rayuela y jugar con ellos, los aviones con colita de zorro que hacia mi tío Manuel. Conversar con Esteban Scarpa, el runrunista Benjamín Morgado y tantos que llegaron a las lecturas. Debo decir que nunca nuestros grupos miraron despectivamente a los jóvenes, por el contrario se apoyaron. También fui Presidente de Andén y vicepresidente del centro cultural Chena.

## 5. ¿Qué aparecerá en tus memorias?

Mis memorias van a ser buscando la verdad. Y el curso que hice en historia me hará pulsar quién es quién en la literatura criolla. Sus caídas o egocentrismo, las conversaciones entre escritores. Mirar el prisma claro. Creo de corazón que mi análisis será claro. México me abrió las puertas he sido publicado en algunas antologías editadas por la prestigiosa Academia de Literatura Latinoamericana de San Luis Potosi, México presidida por la maestra Odette Méndez. Llevo más de 20 años como comunicador radial con mi programa Patio del Sur, dónde leo y comento libros.



# Versos

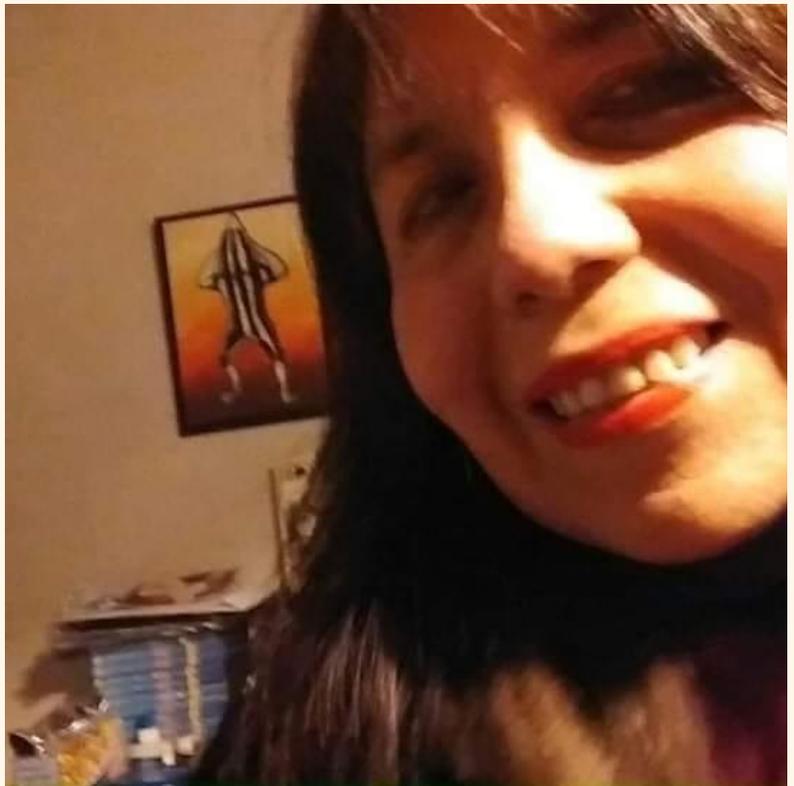
Aquí están todos los versos de hoy...  
los decididos, los atrevidos.  
Los que están allí...  
los indelebles.  
Los arrojados, los atrevidos,  
los que se lanzan al río los valientes.  
Los versos que salen del alma, cuál cohete que surge al infinito.  
Los que crean torres eléctricas, y después se derrumban en un hotel  
de Nueva York, más su conciencia sigue vigente.  
Los que nacen de mi fuego honesto.  
Los que intercambio,  
los transmutados...  
los que surgen de mi boca amerindia desde mis Selknam,  
los Bora, Apaparis, Incas, Aztecas.  
Los que no morirán,  
los que nacen de mi alma, cerebro y respiración  
Los que no son iguales a otros,  
los que son mis versos...  
los auténticos.  
Versos felinos, estilizados, tiernos y arrabaleros,  
también entran los insolentes, los insensibles, taciturnos...  
los siempre necesarios y los contingentes, los que cuestiono.  
Los de silencios, los más bellos,  
los más significativos, los que te hacen voltear los sentidos, las  
emociones.  
Los diurnos, los vespertinos. Los tercos, los porfiados, los que  
juegan a ser inmortales.  
Los sutiles, los inmaduros, que quieren ser maduros.  
Los que van hacia los árboles...  
a los reales y a los imaginados, todos se fusionan allí.  
Los eternos los sin cuerpo, los sin sombra...  
que desean estar, pero son esquivos.  
¡Los que tomaré con y sin permiso y pondré acá!.  
También están los que se convierten en vuelo de golondrina.  
Los rupturistas, inapelables, divergentes...  
¡Los que quiebran esquemas, los amados!.  
Se llevan a la mesa en las servilletas...  
Los de Pedagogía, que son de la más alta poesía.  
Los vitales, extensos, los breves...  
Finalmente "soy un manojo de versos que nunca atarán".

Pamela Simoncelli..

# Multiverso

Allí, estás en el multiverso  
observando con el ojo puntiagudo  
y saliva quisquillosa...  
Y me dices ¡eres un sol!  
Pues si lo soy, ¡cómo no te he quemado?  
Y me haces una mueca espacial...  
Una de esas que hacen en Marte.  
Y sin haber cruzado palabra o siquiera un abrazo,  
hemos cruzado multiverso, múltiples existencias.  
Desde siempre me he preguntado ¿qué eres?  
¿Un ángel, un ángel rebelde  
o solo existes en mi memoria desde siempre?  
¿Un vikingo perdido y encontrado en mi memoria?  
Sé que viajas por multiversos, pero te fascinas con la  
insolencia de mis neuronas, por los desbocados gritos de ella.  
Me dices viajemos hacia el infinito...  
Tu disimulada cautela me eriza la piel...  
Me gusta saber que llegaremos a un punto.  
En fin, contigo me iría a bañar al mismísimo  
lago salado de Marte.  
Contigo viajaría hasta lo definitivo,  
aun sabiendo que tú o yo sólo somos hologramas.  
“Todo es finito... Y ya caminas al siguiente intelecto”.

Pamela Simoncelli



# EL RINCÓN DE LOS RECUERDOS

## Nelly Zamorano

### EL BANDIDO

Muy cerca de mi hogar, había una casa grande deshabitada desde hace mucho tiempo. Su dueña ya no vivía en la ciudad se había marchado al norte a casa de su hija. Finalmente la casa fue vendida y el nuevo dueño la convirtió en un amplio y surtido almacén, con un espacio especial para la venta de carbón y leña.

El nuevo vecino saludaba apenas y hablaba lo estrictamente necesario. Los niños se asustaban si estaban cerca suyo debido a su vestimenta y a su ceñudo semblante que apenas se divisaba debido al ancho sombrero que no se quitaba nunca. Tampoco cambiaba el poncho negro que lo cubría, daba la impresión que hasta deshilachado estaba. Enjuto y de larga barba, atendía a su clientela con prontitud y en silencio. Mi abuelo era muy dado a poner sobre nombres a la gente y este señor no se le podía escapar, le llamó El Bandido, apodo que le quedó perfectamente, nadie nunca supo cómo se llamaba, todos lo apodaban como mi abuelo. Pero además, nos decía que él sabía el origen de el bandido, que éste, descendía de Los Pincheira, que era mejor estar de amigos con él, porque como enemigos era tremendamente peligroso.



Decía mi abuelo, que ese era un grupo de hermanos líderes de una guerrilla de asaltantes y cuatreros. Que habían aterrorizado la zona cordillerana, asaltando y raptando mujeres por las que pedían rescate en dinero. Se desplazaban a caballo, vestidos de negro. Que habían vivido con esas prácticas durante los años 1817 hasta 1832 en Chile y Argentina. Nacieron en Parral, cuatro hombres y dos mujeres, y fueron educados por los padres franciscanos, españoles realistas de esa época.

Cuando ya estaban crecidos y decidieron dedicarse al bandidaje, los Pincheira de ocultaban en un lugar cerca de la ciudad, la Cueva de los Pincheira, ubicada en el Valle Las Trancas, a solo 7 kilómetros de Chillán. Llegaron a formar un grupo de mil personas que los seguían, entre los que no solamente se encontraban campesinos, había bandidos y también ex soldados. Cuando empiezan a ser perseguidos por Manuel Bulnes, debido al asesinato de Dionisio Sotomayor, en Linares, se arrancan y se establecen en Argentina.

Mi abuelo estaba convencido que el dueño del negocio era nieto o bisnieto de José Antonio, uno de los hermanos menores de los Pincheira, quién no se fue a la Argentina y vivió siempre en una hacienda cerca de Parral.

Para asegurar que la tesis de mi octogenario abuelo era cierta, había que introducirse en casa del Bandido, cuando éste no estaba, para ver si había algún indicio de los Pincheira, alguna foto tal vez. Para esta empresa, se ofreció uno de mis primos, pese a todos los ruegos de nosotros que temblábamos al pensar que lo podía descubrir el bandido y hacerle quizás que cosa. Pero él no se atemorizó. Llegó el momento, algunos tenían que estar en la retaguardia, atentos al regreso del hombre y así lo hicimos. Al salir mi primo del negocio, todos suspiramos con alivio, traía un papel en sus manos, que parecía una pintura. Fuimos a revisar la pintura y mi abuelo dijo, que tenía razón, era una pintura de los Pincheira, por lo tanto había que devolverla y no hablar más del asunto. Mi primo regresó la pintura y desde entonces nos quedamos mucho más asustados por todo lo que mi abuelo nos había contado.

Comenzamos un juego entre nosotros mucho más entretenido, éramos los bandidos que asaltaban casas y robaban mujeres para obtener rescate, nos vestíamos de negro y con algunas escobas construimos los caballos con los que atravesaríamos la cordillera para llegar hasta la Argentina.



# EN LA CLÍNICA

Fueron muchos días durmiendo de día, de noche, de tarde. “Cura de sueño” le llamó el doctor al tratamiento, Lo que no dijo fue que éste se realizaría en una clínica psiquiátrica. Eran tantos los medicamentos a tomar que me encontraba siempre desorientada y sin energía para salir de mi cama. Después de dos semanas de hipnóticos, en que permanecí en estado de sueño veinte horas al día, el médico comenzó a disminuir los medicamentos y por fin pude levantarme sin tanta pesadumbre en mi organismo. Caminé hasta el comedor y me quedé largo rato quieta frente a una mesa vacía.

La clínica era privada, poseía un sector para el esparcimiento de los pacientes, con mesas de ping-pong, ajedrez, y en el patio dos columpios. Largos corredores de baldosas azules y blancas servían para pasear bajo el parrón. No estaba permitido fumar, pero las personas lo hacían igual contrariando las reglas del establecimiento. No había biblioteca, sin embargo circulaban una veintena de libros de los propios pacientes. Lo terrible eran las rejas que rodeaban las ventanas y puertas del recinto, teníamos la sensación de estar en una cárcel. Además era difícil acostumbrarse a los gritos, y lamentos de algunos pacientes especialmente de noche, cuando las emociones llenaban el espíritu de melancolía

En el comedor se me acercó una mujer de sonrisa ancha y caminar cadencioso. Sin preámbulos me confesó que estaba allí debido a su afición a la bebida. Me simpatizó de inmediato, además, yo estaba ansiosa por conversar con alguien. Nos hicimos amigas. Al anochecer nos comunicábamos dando golpecitos a través de la pared, su habitación estaba junto a la mía. Tres golpecitos cortos suficientes para saber que podíamos juntarnos a conversar en una de nuestras habitaciones mientras los otros dormían. Nos contamos nuestras vidas, de cómo habíamos llegado a ese lugar, de nuestras familias. Hablábamos siempre en susurro para no despertar a nadie. Solo una cosa me llamó la atención, mientras mi nueva amiga hablaba, tejía con un crochet de punta redonda, algunos centímetros que después deshacía y comenzaba todo de nuevo. La vi hacer eso muchas veces pero por respeto nunca le pregunté por qué lo hacía.

Una noche escuchamos quejidos que no habíamos escuchado antes, de una paciente muy cerca de nosotras y pasos presurosos que nos asustaron y regresamos a nuestros lugares. Pero esos quejidos se repitieron en las noches posteriores. Armándonos de valor fuimos hacia el lugar de donde procedían los gritos. Nuestra sorpresa fue asombrosa al darnos cuenta que la enfermera de noche amarraba los pies y las manos de una señora anciana y de muy malos modos la amenazaba con pegarle si seguía quejándose. Era una mujer robusta de rostro varonil, ojos escurridizos. Caminaba como marchando por los pasillos de la clínica. Sin ningún temor la encaramos, debido a nuestra presencia dejó de torturar a la pobre mujer.

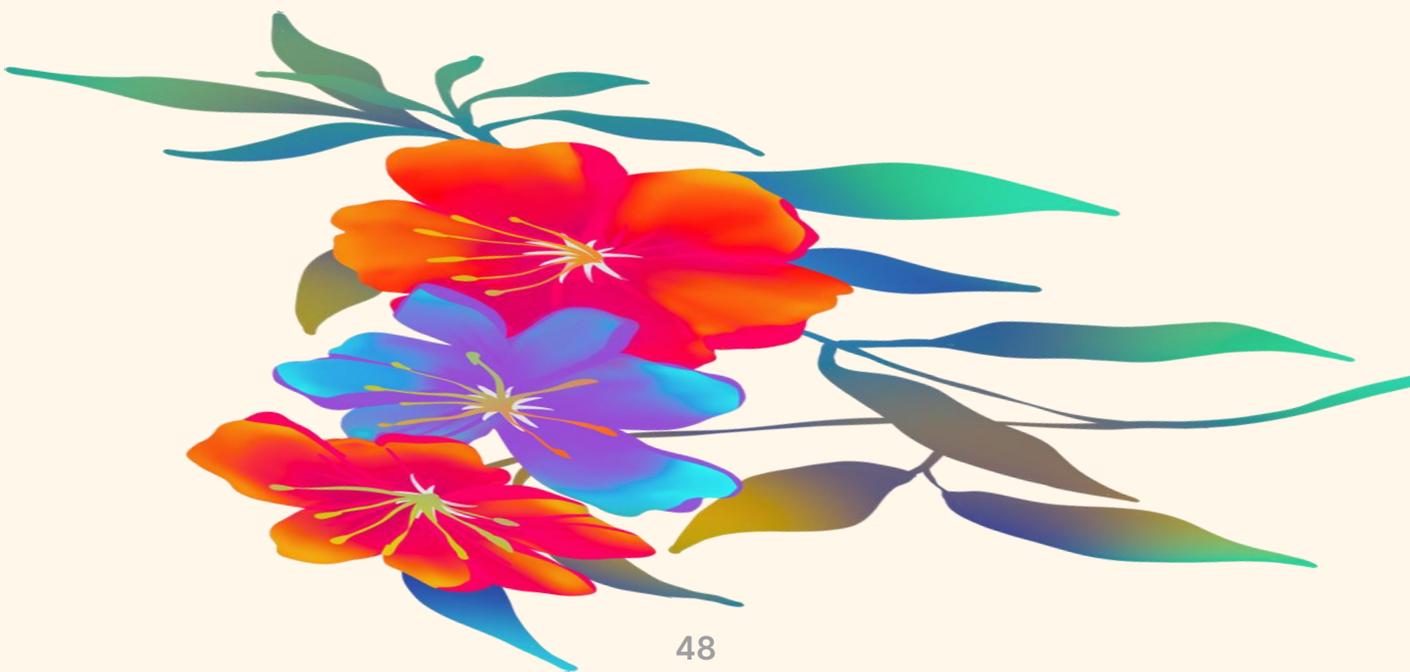
**Mi nueva amiga y yo decidimos escribir una carta que firmaron veinte pacientes más. Ellos se habían quejado de los malos tratos recibidos por la enfermera. Llevamos la carta a la directora de la clínica quién decidió poner fin a su contrato de trabajo. Al irse nos miró con mucho odio, amenazándonos con los peores castigos del infierno al salir de la clínica**

**Nuestra terapia continuó en forma regular de modo que ambas nos poníamos al corriente después de las visitas que recibíamos. A ella la visitaba su marido, un hombre elegante y muy apuesto. También venía una de sus dos hijas. La otra no quería verla, sentía pudor de su madre ebria. Su marido se había alejado mucho de ella debido a los bochornosos sucesos que ésta le hacía pasar. Él, un importante ingeniero con una mujer alcohólica era una vergüenza. No así los malos tratos que ésta sufría en silencio cuando le hacía ver que sabía de sus aventuras en Isla de Pascua con su amante de turno. Eso no tenía la menor importancia. Las hijas se avergonzaban de la madre pero no del padre maltratador.**

**Yo había llegado a la clínica por razones muy parecidas aunque el alcohólico era mi marido. Eran años de tratar de resistir los malos tratos cuando éste se embriagaba, siempre llegaba después el arrepentimiento, pero el “nunca más”, no se hizo realidad. Estuve muchos días sin poder dormir a pesar de tomar pastillas para ello. Finalmente mi marido accedió a la cura de sueño sugerida por mi doctor. Recuerdo que el médico, después de muchas sesiones, me dijo que si quería mejorarme tenía que separarme.**

**Mi marido me visitaba pero yo hubiera preferido que no lo hiciera. A veces el olor a licor se había impregnado en su cuerpo, entonces con mucha tristeza regresaba a mi habitación.**

**Pronto se cumplirán las tres semanas de mi terapia y podré salir de aquí, no seguí el consejo del doctor, espero un milagro, ¡que mi marido deje de beber!**



# PECADO EN EL MAR

Qué placer tan grande caminar sobre la arena blanca que se introduce entre los dedos de mis pies desnudos, con mis sandalias en la mano. Son las siete de la tarde y mis amigas cubanas y yo, nos encaminamos hacia la fiesta que se realiza todas las tardes en los jardines del hotel de Varadero, ya estamos cerca, estamos escuchando la salsa que nunca falta y que nos hace mecernos cadenciosamente sobre la arena.

Una semana atrás yo había llegado a La Habana buscando consuelo debido a un tremendo fracaso amoroso que me había dejado completamente abatida. Mi amiga Mireya, vivía hace muchos años allí, estudió arquitectura y decidió quedarse, para reactivar la remodelación de las maravillas de la Habana Vieja, que estaba bastante a mal traer, ella me había reconfortado lo más que pudo y tuvo la gran idea de enviarme a Varadero un par de días, a casa de unas compañeras de universidad que eran muy cariñosas y que de seguro me sacarían toda la tristeza que llevaba dentro, con su alegría desbordante. No cabía la menor duda, las chicas eran realmente las personas más alegres y simpáticas que yo había conocido. Me acogieron con simpatía y después de oír mi historia de amor, me dijeron, “conocerás un cubano y el otro pasará a la historia” En ese momento mi intención era no conocer a nadie.

Llegamos a los jardines del hotel, ya estaban bailando algunas parejas al son de una música que no podía pasar desapercibida. Éramos jóvenes y bellas, hacíamos un bonito trio de colores, ellas muy bronceadas, de cabello ensortijado y yo muy pálida de cabello castaño liso.

Al entrar, vi a tres jóvenes tendidos en el césped con un vaso en la mano. Una de mis amigas conocía a uno de los chicos, todo fue muy rápido entre las presentaciones y los saludos, nos sentamos junto a ellos a tratar de conversar, pero la música era tan fuerte que lo más difícil era justamente eso, conversar. Bailamos al ritmo del son, de la salsa y también cantamos. Bebimos mucha cerveza, se me olvidó que estaba triste.. Alguien propuso ir a nadar, que era cosa de dar unos pasos hacia el mar, que el agua estaría calentita. Yo no llevaba puesto mi bikini y parece que mis amigas tampoco, cosa que no les molestó en absoluto. Los jóvenes se iban sacando la ropa poco a poco, eso pude percibir con la poca luz que quedaba del día. No alcancé a preguntarme cómo sería bañarse sin ropa, de noche, con luna, con personas que apenas había conocido, cuando ya estaba dentro del agua, completamente desnuda. Todo estaba bien mientras estuviéramos dentro del agua. Una de mis recientes amigas, salió del agua seguida de uno de los jóvenes,. Cuando vi que se abrazaron, sentí pudor y me obligué a salir del agua mirando para todos lados y tratando de taparme, qué?

Me vestí rápidamente encima de mi cuerpo mojado que no me importó, y empecé a caminar hacia la casa de mis amigas, que por fortuna estaba muy cerca. Mirando siempre para todos lados pensando en que uno de los muchachos me perseguiría. Pero, nadie me siguió.

Nunca más volví a ver a los jóvenes, no alcancé a saber el nombre de ninguno de ellos, mi única referencia es que los tres eran oficiales de la armada que estaban en su día libre, tampoco vi a las chicas, en la mañana siguiente muy temprano, tomé el bus que me regresaría a la Habana

# FRANCISCO CARRASCO ITURRIAGA

## OCHOCIENTOS NOVENTA Y SEIS

Aromas brisa naranjos  
en la pasión de los grillos  
frente al azud de faroles  
al despertar las estrellas  
con las vaivenes del agua  
latidos de luna vuelan  
en el jardín de mis manos  
Aromas brisa agitada  
al descansar los caminos  
de la montaña y del valle  
con los parrones desnudos  
tiempo de aromos floridos  
y durazneros hermosos  
latidos de luna vuelan  
Silencio de los volcanes  
bajo la nieve empinada  
como el orgullo de robles  
en la pasión de los grillos  
aromas brisa deprisa  
tu cabellera una danza  
en el jardín de mis manos  
En la pasión de los grillos  
cuando no ladre la brisa  
despertarán las estrellas  
en el azud de mi padre  
y entre naranjos maduros  
me dijo ven a la luna  
por el jardín de mis manos



# OCHOCIENTOS NOVENTA Y CINCO

Urgencia despierto al alba  
a tientas voy y regreso  
sonámbulo ensombrecido  
vuelvo a mi cama y me duermo  
como una piedra incrustada  
en el olvido profundo  
hasta ese ruido lejano  
Dormido como ese tronco  
desollado abandonado  
por la riada en la tormenta  
y al despertarme de nuevo  
corro angustia por mi atraso  
al encuentro del camino  
del que no puedo faltar  
No sé qué pasa conmigo  
la escala de mi memoria  
tiene roto algún peldaño  
rezongo en la ducha fría  
y ya estoy para marcharme  
sin haber desayunado  
al encuentro del camino  
No sé qué pasa conmigo  
después de la ducha fría  
al ver mi agenda me río  
no sé por qué tanta prisa  
si el encuentro es a la tarde  
tengo tiempo todavía  
para respirar mi sueño  
No sé qué pasa conmigo  
de las nueve hasta las cuatro  
muchas horas por delante  
quiero volver a la cama  
y si me quedo dormido  
sería el peor fracaso  
prefiero llegar temprano  
Corazón alborotado  
soñoliento trepo el bus  
sin haber desayunado  
llegaré tres horas antes  
imagino sin atascos  
hasta que leo de nuevo  
mi encuentro será mañana

No se puede mostrar la imagen en este momento.

# TEMBLOR DE LUNA

Bruja tras la cortina  
diseña su traje rojo  
y el brebaje de los placeres  
en el temblor del río  
macera frente a una cruz  
Cautivos rayos de luna  
transitan por sus pupilas  
mientras deshuesa una pulga  
y una polilla celeste  
que se han metido al balcón  
Ademanos voz ultratumba  
sin salir de su escritorio  
por temor a la pandemia  
hierve y espuma  
para volar invisible  
hasta la gruta cobriza  
que le despierta la luna  
La brisa de primavera  
acelera sus latidos  
subiendo por sus pulgares  
la historia de aquella noche  
donde incendió su mirada  
el humo del sacrificio  
en esa cama de flores  
Debajo de la cortina  
abre una puerta su gata  
y en este volcán silente  
al margen del noticiario  
esta noche de primavera  
a la entrada del aquelarre  
los grillos se vuelven mozos  
y el que le enciende su faro  
acaricia su medianoche  
mientras le besa la escoba



# BARAJA DE ORGULLO

Cada vez que duerme  
alguien poderoso  
con el triunfo erguido  
del momento justo  
en el lugar preciso  
me asomo a la ventana  
del último discurso  
iluminado a la mesa  
de su orgullo alondra  
que se va volando  
sin mirar el ego  
que dejó a la sombra  
de su voz profunda  
Cada sueño infinito  
en este rascacielos  
me vuelve a la ventana  
de mi casa vieja  
con sus rosaledas  
y aquellos movimientos  
brazos enjoyados  
que a su voz rabiosa  
entre sus viñedos  
galopaba tras mis pasos  
al no haberle dicho  
gracias por el aire  
Señor de la bondad  
Cada vez que vuela  
alguien poderoso  
en este rascacielos  
me acuerdo de mi casa  
con sus manantiales  
y los ojos rudos  
montados en delirio  
que al ocaso triste  
lastimó el orgullo  
del niño vulnerable  
al no agradecerle  
por la brisa fresca  
al señor del pueblo  
con la reverencia  
que lo alimentaba  
Cada vez que viene  
el sueño profundo  
y me asomo a la ventana  
de este rascacielos  
rechista mi orgullo  
aún entre las melgas  
de aquel parronal



# EL GRITO DE OROLOONCO

## Paulina García

### Pequeña cuvivié

Tu cálida sonrisa no podrá borrarse  
como una gran placa petri, fuimos sembrados por ella  
multiplicándose como aquellas muestras de E. Coli  
mientras la creación de sabores brotaba desde ti  
desafiando la ciencia y sus misterios  
de pronto como un estallido de autoclaves  
suena en nuestros oídos la palabra abominable  
dejándonos consternados  
extraviada mirada queda  
el ruido se calla  
un vacío corta la palabra  
impactados frente a nuestros ojos  
la lisis celular de tu mirada  
provoca fagocitosis de sentires  
enfrentado los miedos y trayendo de vuelta  
recuerdos emigrados hace 25 años  
sodio metálico en agua  
angustia que estalla desde mi centro  
y no encuentro formula alguna  
que revierta el proceso de rigor mortis  
no queda mas que esperar que la tierra humedecida por  
lagrimas  
reciba tu ser y lo vuelva semilla  
las flores siempre salen en primavera



# Autoanálisis

Soy parte de más de mil millones de mi especie  
estoy rodeada de otros tantos millones en esta asfixiante ciudad  
soy un pez sin mar al borde de tu orilla  
soy de esas cosas que se encuentran en "objetos perdidos" y que nadie reclama  
soy una respetuosa señorita bien de pasaje de barrio  
soy una revolucionaria de las causas perdidas  
soy la mujer que te espera en la puerta de su casa sentada en un viejo banquillo  
soy la que se trabaja bajo los ardientes rayos de sol y la quemante escarcha de invierno  
soy esa y todas la mujeres del mundo  
soy la sombra de la que huyen los muros de mi calle  
mientras me deshidrato de tanto llorar frente al televisor por la invasión de los  
tiranos al pueblo de oriente



# Nuestras Raíces

## Bartolina Sisa

El pasado 5 de septiembre se conmemoró el Día Internacional de la Mujer Indígena en homenaje a Bartolina Sisa, mujer que comandó los ejércitos quechua-aymara en contra de la opresión de los españoles, a fines del siglo XVIII en el alto Perú. Como consecuencia terminó siendo brutalmente asesinada por estos en 1782.

Reconocida como una gran heroína aymara, uno de los símbolos más emblemáticos de las luchas anticoloniales del siglo XVIII en América Latina. Hija de José Sisa y Josefa Vargas, indígenas pertenecientes a la comunidad de Sullkawi, desde pequeña se dedicó con su familia al comercio de la hoja de coca y tejidos. Observó las vejaciones y explotación que sufría su pueblo en manos de los españoles. Ella no soportó el abuso y decidió alzarse contra el Estado Colonial.

Combatió por la libertad junto a su esposo Julián Apaza, conocido también como Tupac Katari. Formaron una organización armada, ¡Somos Kataris!, y lideraron la sublevación. Se transformó en caudilla, comandó un ejército mixto y tuvo un rol clave en la planificación de la revolución andina.

La nombraron Virreina de los aymaras, fue consejera del movimiento katarista y preparó el Primer Cerco a los españoles en La Paz, quienes habían construido un muro para protegerse. Miles de indios e indias se unieron a la causa, aunque meses más tarde fue traicionada y entregada a los conquistadores. La encerraron y torturaron, pero nunca delató a nadie. Su marido intentó liberarla en el Segundo Cerco, ofreció intercambiar a Sisa con el cura Vicente Rojas e incluso ofreció ocupar su lugar.



El 17 de octubre llegó un ejército de 7.000 hombres al mando del sanguinario José de Roseguín, desde Buenos Aires, para romper el cerco. La batalla fue encarnizada, pero la superioridad en armas hizo que Túpac Katari se repliegue hasta Peñas, fue apresado a las 02.00 de la madrugada del 10 de noviembre por la traición del primo de Bartolina, Tomás Inca Lipe, que era su más apreciado y cercano colaborador. El 14 de noviembre, Bartolina Sisa fue obligada a presenciar el descuartizamiento público de Túpac Katari en la plaza de Peñas.

Al amanecer del 5 de septiembre de 1782, el oidor Tadeo Diez de Medina pronunció la sentencia de muerte :

"A Bartolina Sisa, mujer del feroz Julián Apaza o Tupac Katari se la condena en pena ordinaria de suplicia y que sacada del cuartel a la plaza mayor por su circunferencia atada a la cola de un caballo con una soga de esparto al cuello, una coraza de cuero y plumas y un aspa afianzada sobre un bastón de palo, en la mano, y a voz de pregonero que publique sus delitos sea conducida a la horca y se ponga pendiente de ella, hasta que naturalmente muera y después se claven su cabeza y manos en picotas con el rótulo correspondiente, y se fijen para el público escarmiento en (...) los lugares donde presidia sus juntas sediciosas y hecho después de días se conduzca la cabeza a los pueblos de Ayo ayo y Saphaqui, de su domicilio y origen en la provincia de Sica Sica con la orden para que se quemé después de tiempo y se arrojen sus cenizas al aire"



En 1980 se fundó con su nombre la Federación de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa con el objetivo de reclamar que las mujeres de las áreas rurales participen plenamente en la toma de decisiones políticas, económicas y sociales de Bolivia. Hoy todas las mujeres aymaras se autoproclaman Hijas de Bartolina llevando en su nombre todas las lidas territoriales y culturales dentro del Collasuyo.

# Una piedra en tu camino

## Milo López Bahamondes

### Rosasita.

Existen piedras que tienen un nombre que puede dar una idea, cuando en realidad sus características son diferentes a lo que parece. Se trata de una coincidencia que forma parte de las increíbles cualidades de las piedras. Hoy les quiero presentar la Rosasita. A pesar de que su nombre podría sugerir que se trata de un mineral de color rosa, lo cierto es que esta piedra no se presenta en este color en particular. Debe su nombre a la mina Rosas, ubicada en la localidad Narcao, en la isla de Cerdeña, en Italia. Pertenece al mismo grupo de minerales que la calcita, lo que llevó en cierta época a que tuviera el nombre de parauricalcita, aunque actualmente casi está en desuso.



Este curioso mineral es un carbonato de cobre y zinc, es decir, en términos generales, es una sal de estos materiales. Su presentación más habitual es en color turquesa, que le da ese atractivo color, aunque también puede presentarse en azul verdoso y celeste. Además de esto, su raya es azul brillante y tiene un lustre vítreo y sedoso; esto significa que su apariencia no es mate como en el caso de otras piedras. Es relativamente nuevo, ya que tiene solo ciento catorce años.

La rosasita no es un mineral muy común, y en general puede ser encontrado en dos vías. Una de ellas es como mena de minas de cobre y zinc; es decir, se localiza en sitios que posteriormente van a ser explotados como yacimientos de estos minerales. También puede pasar que, en dichos yacimientos, se formen estas piedras como consecuencia del trabajo que se estuvo realizando.



En el mundo del coleccionismo, esta piedra es muy requerida debido a su extrañeza. Parte de su escasez se debe a que suele encontrarse, y hasta confundirse a ojo desnudo, con otros minerales que se localizan en yacimientos de cobre, entre los que destacan la brochantita, la malaquita y auricalcita, todos de color verde turquesa. Si bien estos minerales tienen color similar y están compuestos en parte por cobre, se trata de piedras independientes; precisamente este tipo de coincidencias geológicas son las que los coleccionistas atacan de forma especial.

A pesar de que la variedad que más se encuentra es la de las dos primeras imágenes, también es posible encontrarla en el aspecto esferulítico de la tercera, que viene a convertirse en la variedad más ansiada, debido a su complejidad visual y cómo su lustre luce en esta presentación.

Espero que les haya gustado este paseo por un mineral muy especial; nos encontramos el próximo mes para conocer otra joya natural de la tierra.

Emilio López B. Escritor, contador de historias, coleccionista.

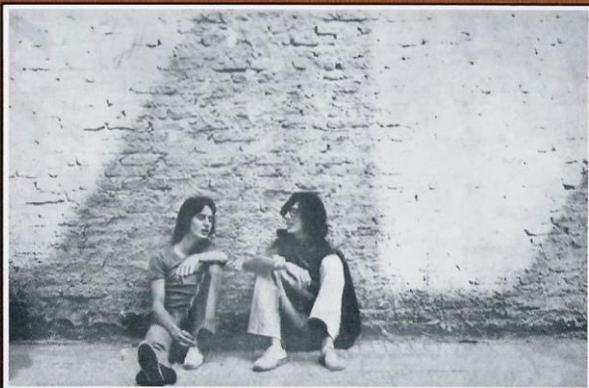
# MACKLEIVOOK

## 50 años de Vida



Hace 50 años se grababa Vida, el primer disco de Sui Generis, el dúo formado por Charly García y Nito Mestre y que los catapultó a la fama. Grabado entre agosto y octubre de 1972 en los Estudios Phonalex. En 1974, cuando Sui Generis ya era un grupo bastante reconocido Charly García eligió recordar a Vida como "un álbum eminentemente acústico donde todas las canciones reflejan lo que sentía en esos momentos. Incluso muchas de ellas ya tenían bastante tiempo. Era todo el material que teníamos guardado, y sacamos lo mejor para grabarlo". Mas adelante diría: "El primer disco de un grupo siempre es bueno, porque lo hacés en estado más puro, más fresco. Además, porque el primer trabajo debe ser bueno. Si no es así, no lo podés grabar. La grabación de Vida está mal hecha, gracias a Dios... Es un disco que quedó bastante desafinado. Tenía buenas canciones, aunque hechas con ingenuidad y poca experiencia. Pero para esa época... estaba bien". Tiene temas que son parte del cancionero Latinoamericano, como "Canción para mi muerte" y "Cuando comenzamos a nacer", es un disco netamente acústico y fue clave para llevar al rock en castellano a la masividad hasta ese momento vetada para todas las bandas y solistas que eran parte del movimiento en Argentina.

SUI GENERIS  
VIDA





# Aportes al correo

*El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.*

*El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15, fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales.*

**entreparesis2017@gmail.com**

# Carmen Tornero

De Santiago de Chile. Actriz, Cuenta-historias, Biodanzante. estudió en U.de Chile Actuación (arte dramático) y en U. Adolfo Ibañez Administración Financiera e Inversiones. Miembro del Pen Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres del Pen Chile. Ha publicado dos libros de Cuentos “Voz y Alma al Desnudo” y “Suspiros al Oído de Mujer”. Ha colaborado con la Revista “Entre Amigos”, participó en Antología “Desde el encierro” PEN de Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del PEN Chile, en Antología LGTBQ “Asi Vivimos” de PEN Argentina, Antología “Plumas sin Máscara” del Taller de Cristina Wourmull y algunas actividades literarias en Redes Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos chilenos”. Coordinadora Editorial de Antología “Plumas sin Máscara”, Organizadora de la Biblioteca de Eco-aldea Matriz de Empatía en Cunco, Araucanía.

Sus relatos dan una mirada humana y social a diversos personajes y a sus historias, en espacios y lugares propios del país donde vive.



# LA TOSCANA QUEDÓ EN SILENCIO

Nací en Florencia hace cuarenta y cinco años, me crié en el campo en la esplendorosa y verde Toscana, hijo de padres campesinos italianos de pura cepa, aclaro esto porque yo hablo nada más que Castellano, el idioma natal no lo puedo hablar, nadie me entiende, mis padres pensaron que podría haber nacido con algún síndrome, pero según los médicos no tuve ningún signo de ese tipo al nacer. Con esfuerzo, mi madre, ante la preocupación de lo que se me venía en la vida, me llevó al fonoaudiólogo a la ciudad más cercana, Siena, pero ante el asombro del terapeuta, yo estaba sano, y si podía hablar castellano casi desde la cuna, sin que nadie me enseñara, yo era un fenómeno inexplicable.

Me fue muy difícil integrarme a la sociedad, no terminé ni la enseñanza básica, pero no podía echarme a morir. Conocía la Toscana como la palma de mi mano y era lo único que sabía para ganarme la vida. En un viaje a Siena, fui de compras para proveer de algunos alimentos y ayudar a mi madre con los quehaceres del hogar, mientras mi padre cuidaba la chacra y a los animales domésticos.

Sin querer pasé frente a una agencia de turismo, se iluminó mi mente y sin pensarlo dos veces, entré y ofrecí mis servicios como guía para turistas de habla hispana. Se dio que estaba allí sentada una chica – italiana por supuesto - algo hablaba español, y gentilmente me contactó con el jefe y gracias a ella tuve a cargo el tour de Siena a San Gimignano, ruta por demás conocida por mí y cuyo atractivo es hasta el día de hoy atravesar la Toscana y visitar este pueblo medieval amurallado, lleno de torres, que descansa en una leve colina. Muchas veces coincidimos con Guillianina – la chica italiana – que le hacía honor con sus atributos a la raza bachicha, grandes pechos, pequeña cintura e insolentes caderas que sólo ella sabía cimbrar para enloquecer.

Fue imposible soslayar tal belleza y no tardé en hacerle la corte, a pesar de mi dificultad con el lenguaje, el amor no tiene idioma me dije y así fue; nos fuimos muy luego a la cama. Cada vez que nos encontramos en el encantador pueblito, sus murallas sostenían también el encanto de nuestros furtivos y pasionales encuentros, no tenían verbo, pero sí mucho roce y mucha piel.

Todas las noches, cuando dejábamos a nuestros clientes, en sus hoteles, nos íbamos abrazados por la callecita empedrada que nos encaminaba a nuestro hotelito, donde dábamos rienda suelta al sexo, fuerte o suave, dependiendo cuantos campari hubiésemos bebido, pero siempre con ansias de seguir explorando nuevas técnicas de placer. Fueron despertares de verde belleza y cálida brisa que pintaba nuestra ventana. Nuestros dedos intrusos sabían el lenguaje, habían aprendido cómo comunicarse.

Al día siguiente desayunábamos en forma frugal, un infaltable jugo de naranja e hinojo reconfortaba nuestros cuerpos y nos daba energía para enfrentar el trabajo del día.

Salíamos corriendo de la mano calle abajo, un beso ligero y a buscar a nuestros clientes y sería hasta la próxima vez.

Una de esas mañanas deslicé mi brazo hacia el otro costado en la doble cama para sentirla, mi mano no la encontró, la llamé pensando que estaba bajo el agua de la ducha, no me contestó, mis párpados pesaban un kilo, no podía abrirlos, por fin una lágrima mojó mis pestañas y pude ver, miré el techo, era de un blanco indefinido, no tenía el color damasco de nuestro hotelito.

Me incorporé lo más rápido que pude, asustado y angustiado, el corazón se salía de mi pecho “en la habitación se hizo el silencio”, en la silla del costado de mi cama de una plaza, apenas abrigada por una frazada gris, yacía una sotana...era la mía.....¡Oh dios, nunca estuve en Italia !!!!.

Guillianina fue la personificación de mi sexualidad reprimida por años, comprendí que debía tomar el toro por las astas, ese mismo día. Tenía un deber con mi alma y con mi cuerpo, tenía que abandonar ya el convento. Tomé la sotana...la colgué y me fui.

# Venecia Enmascarada

A las tres de la madrugada, caminando por la plaza San Marco en Venecia, me llamó la atención una señora con máscara veneciana, subía a una góndola, el gondolero, un hombre fornido le tomó suave pero firme su mano, y la llevó como bailando a sentarse en el silloncito con cojines. Alcancé a divisar que usaba vestido largo con ropón de terciopelo color obispo y pequeñas perlas sostenían parte del cabello como luciérnagas prendidas, el resto lo cubría un coqueto sombrero en el tono, adornado con una preciosa pluma de gallo negra. Un antifaz cubría todo su rostro. El strass del sombrero semejaba estrellas que dormían en él y los cristales nocturnos del mar depositaron en su máscara su viaje de descanso por los canales. Personaje y diseño tan bizarro y especial, podría confundirse más con un montaje teatral, pero no, era real lo que mis ojos estaban viendo. Atenta a todo movimiento, miré como la góndola se fue serpenteando por el angosto canal y desapareció.

Intrigada por lo que estaba pasando, apuré mi paso y traté de seguirlos lo más de cerca posible, de pronto volví a verlos, el tul del sombrero de la dama enmascarada al viento, me marcó la nueva ruta de la góndola, visión que aparecía y desaparecía de mi vista con cierta frecuencia.

Lo extraño fue que se hizo de día y la mujer sin descubrir su rostro seguía navegando por los estrechos canales. Como en el cine, percibí que la embarcación se acercó a un puente que cruzaba hacia las callejuelas que encaminaban hacia la gran plaza, atestada de personas vestidas a la manera actual de este siglo y época, sin embargo, ella caminó por entre la gente con su traje de época y nadie se dio por aludido por esta imagen.

Me pasó algo muy extraño, a mi tampoco me sorprendió. Sentí algunas sensaciones desconocidas en mi cuerpo tratando de verme, lo conseguí, pero no quise perderme la rareza de ese espectáculo. Continué tras ella, quería saber quién era, de dónde venía, porque esto no era un sueño, se sentía de verdad muy real.

La dama apuró el paso y al aproximarse a un balconcito de un puente con flores colgantes, que daba al canal de los enamorados, levantó su mano enguantada, y a los pocos segundos se aproximó la góndola con el mismo gondolero, como sosteniéndose sobre una nube de espuma; la tomo esta vez de la cintura y la posó con gracia en el suelo barnizado del precioso bote.

Corrí y alcancé a percatarme que la máscara brillaba con unas lágrimas que brotaron de los hoyuelos del antifaz. Menos mal, llegué antes de que partieran otra vez con rumbo desconocido si no, los habría perdido para siempre.

Me acerqué y saludé, me hizo una venia en silencio, de pronto un rayo de sol hizo destellar la máscara que aún sostenía en su mano y que me mantuvo encandilada por unos momentos. El rostro se descubrió, sus dedos soltaron la cubierta brillante cayendo al agua, y me encontré cara a cara conmigo misma. Era yo la dama del ropón.

Tornerito.



# FELIX RIZO

Nacido en Cuba un 5 de julio. Sus padres lo enviaron a Estados Unidos de niño. Allí creció y estudió sin nunca olvidar su tierra y su idioma. Ha publicado cuatro poemarios, tres novelas y dos libros de cuentos. Es Director y editor de la Revista Rácata junto a su subeditora, la poeta cubana, Yuray Tolentino Hevia. Actualmente reside en Lisboa, Portugal.



# HABLEMOS DE VIRULA

Hablemos de Virula, el limpiabotas  
Que en una esquina angosta  
De mi pueblo  
Borra con sus manos la cochambre  
Del alma del zapato  
y la fibra del cuero.

Se incrusta al banquillo de madera  
Como si fuera un árbol de cemento  
Y con sus ojos negros  
Enfocados en nada  
Comienza a silbar  
Un bolero achaquiento.

Brilla, brilla, rebrilla  
Trapo, cepillo, esfuerzo;  
Para extraer blancura de lo prieto,  
Y con el potingue estirado  
Del betún  
Le añade a las luces centelleos.

Al doblar de la esquina  
Van camino hacia el parque  
tropas de mujeres  
Con sus pieles limpias  
Y sus rostros nuevos.  
Andan por las calles  
protegidas de sombras  
Cubiertas por aire,  
Vocalizando sus rezos.

Mientras que Virula  
Limpiabotas de un sueño  
Sigue puliendo y pule:  
Pule un tacón alto  
Una suela lánguida  
Un botín inquieto...  
Y mstvhla gente su rumbo infinito  
Hacia el parque parque  
Tarde de domingo  
Tarde de recuerdos

Lustra, lustra, lustra  
Lustra las viciadas botas de un sargento  
Que espera sentado con su boca abierta  
Que caiga la noche  
Mientras que una mosca  
Posa sobre el rostro  
De escozor y hielo.

Virula, se para al salir la luna  
Sin rumbo y sin ansias  
Cansado y churriento  
Voy a casa, entona  
En sus pensamientos...

Hablemos de Virula, limpiabotas triste  
Que habita invisible una esquina remota  
De mi pueblo.

# NOCTURNO XXXI

Esa misma, el fantasma que Yo soy la noche.  
No cargo con moteles o apelativos.  
Estoy sola,  
Siempre sola  
Me gusta vivir solitaria,  
Encubierta entre sombras  
Bajo las tinieblas.  
Es la mejor forma de existir  
Cuando la luz del sol  
Deja de importunar con su furia diurna.

Soy la noche.  
La dama,  
La viuda.  
Soy la amante de asesinos y ladrones.  
Los llevo de mi mano  
Para que el robo sea limpio  
Y el asesinato perfecto...  
Vivo a pocas,  
Conjugando mi soledad  
Con el silencio  
De un mundo sin reservas.

Soy noche  
Noche de anoche y antenoche.  
Amiga de rameras  
Y borrachos.  
Abro y cierro las puertas  
De la realidad  
Para que penetren los que me aman  
En un submundo  
Muy lejos de la petulancia de la claridad.

Soy noche y como noche,  
Mi perfección es beber a oscuras  
Y comer sentada a una mesa sombría...

Soy noche, tu noche  
La noche que será siempre noche.  
Nadie puede negarme.  
Nadie puede robarme estrellas  
Ni luciérnagas.  
Ni vivo ni muerto podrá jamás  
perturbar el horario de mi imposición...  
No olvides nunca, soy ella,  
cierra  
Tus ojos  
Noche por noche  
Para que al despertar mañana  
Creas que tu vida está por comenzar.

# Mirela Leka Xhava.

Mirela Leka Xhava. Nacida en la ciudad de Elbasan -Albania, en 1966. Amante de la literatura desde pequeña, ha publicado de vez en cuando en revistas y periódicos antes de los 90 y luego en el diario "Palabra Libre", como corresponsal durante varios años. , publicando ensayos y poesía. Mientras tanto, continuó sus estudios superiores y se graduó en lengua y literatura albanesas en la Universidad de Elbasan. En 2000 publicó su primer libro de poesía "No amo el invierno en los ojos".

Es miembro de la Unión de Escritores de Elbasan.

Hasta 2002, antes de emigrar a Francia, trabajó como Bibliotecaria en la Biblioteca Universitaria de la ciudad. Vive y trabaja en Francia desde hace veinte años.

Recientemente ha publicado ciclos de poesía en la revista literario internacional Atunis Galaxy Poetry-Bélgica, y en algunas prestigiosas revistas y periódicos de Albania, Kosovo, Inglaterra, Canadá, Bangladesh, Túnez, Italia etc. también en el sitio littéraire français.

Activo en salones literarios y ferias en Francia.

Obtuvo el Diploma de Honor en 24 ème Printemps des Poètes -Sartrouville Francia

Poemas publicados en la revista literaria Poetas sin Fronteras "Florilège" -Dijon.

Publicado en la Antología de Poesía Literaria Canadiense "Éthique Et Éducation Globale". Participado en la Antología Internacional de Poetas por la Paz - Túnez.

Está en proceso de preparación para la publicación, dentro de este año, de un nuevo volumen de poesía, en albanés-francés.



# Hoja blanca

Mar en calma, nada perturba el silencio,  
Ni siquiera la espuma de ondas ligeras  
Donde bailan las gaviotas, e  
Detrás del mástil del barco para sentarse con gracia  
Ni el barco aparece en el horizonte,  
Ni peces ni pescadores  
Se asemeja a la imagen de \* Courbet,  
Barco de papel  
Espejismo remoto lejano  
En la orilla con los ojos vacíos, sigue  
La sábana blanca...

\* Goustav Courbet-Pintor, escultor francés del siglo XIX De corriente realista "Mer  
calme à Palavas" 1869

## Una lágrima cae este mundo

Con dolor mundial, una lágrima en el universo oceánico  
Un granito de arena, en el Sahara que quema huesos  
Mi globo, mi patria redonda, llamada Tierra,  
Tanto ruido dentro de ti y te dejo sordo  
Tanto odio dentro de ti, lo desgarró y te dejó sin corazón  
Arsenal de armas para combatirte, en el reciclaje de batallas, derrotas y victorias,  
sin dejar rastro  
Gula oruga, virus una pelea más  
Desastres que bajan, venganza de los cielos, Dioses  
Medio perdido y medio ganado, como en un juego de ajedrez, sin terminar  
Reunidos en la tumba, e  
Tal vez rezar por el perdón en el Hades  
Algún día, no serás nada Mundo, donde comenzó Bing-Bangu  
Ni la bola de tela creada por los trapos del cuerpo.  
Ni siquiera ese diamante azul que nunca supimos se salvaría  
Triturado en miles de estrellas, en la noche azul oscuro  
Los cíclopes son más fuertes, exprimidos como sidra  
Y beber la sangre hasta el final, con placer macabro  
Y entonces ya no habrá más Mundo, ni más Patria,  
Ni génesis  
Cuando la lágrima se seca, en el Océano Universo.

# Estaba lloviendo y en ese momento...

Y en ese momento estaba lloviendo  
Como esta noche esa noche  
Debajo de una carpa ambos se acurrucaron  
El paraguas escondió el primer beso.

Estaba lloviendo incluso entonces  
Como hoy fue el primero de febrero  
Probablemente nos cansamos de contar  
A veces lluvioso ya veces iluminado por la luna.

Estaba lloviendo incluso entonces  
En febrero de amor  
Pero para nosotros fue como la primavera  
Y entonces llegó el verano.

Estaba lloviendo incluso entonces  
Claro que en invierno caen las lluvias  
Si tan solo nos hubiéramos besado en el verano  
Habría amor sin lluvia?

# Isabel María Hernández Rodríguez

**Isabel María Hernández Rodríguez**

**Natural de La Palma. Residente en Tenerife. España.**

**Publicación de tres libros con Editorial Letrame:**

**“El viaje de Alba Bernal” en 2019, 2ª Edición en 2020.**

**“Cuentos y relatos de mis noches” en 2020**

**“La resistencia de Martina” en 2021**

**Segundo y tercer premio y mención especial en I Concurso de Relatos de Las Cenizas de Welles: 2020 y 2021**

**Varias antologías.**

**Colaboración y publicación de relatos, poesías, haikus, en Revistas digitales locales, nacionales e internacionales, con reconocimiento, mención y diploma de finalista y de participación.**

**Desde siempre me recuerdo escribiendo, pero he comenzado a publicar desde mi jubilación. Ahora es mi forma de vida.**

**[www.letrame.com/isahdez/autores/](http://www.letrame.com/isahdez/autores/)**

**Seudónimo: Isa Hdez.**



# Mujer poderosa

Mujer poderosa desde el inicio de los tiempos de tu existencia,  
defensora de la estirpe de sabanas, desiertos y refugios,  
luchadora ante las bestias de la noche, piélagos y campos  
sombríos,  
que amparabas cuerpo a cuerpo con fuerzas, razones y deseos.

Mujer poderosa, pero ultrajada por culturas, religiones y frenesíes,  
trasgredieron al honor con abusos a tu sublime intimidad e  
inocencia,  
y gritabas frente a la impotencia del miedo, la fuerza y la impudicia,  
del dominio, la necesidad y la desventura que te obligaba a  
subsistir.

Mujer poderosa que muestras tus cualidades, tradiciones y  
valores,  
das la vida, educas y alimentas cuerpo y alma en la asombrosa  
esencia,  
buscadora de sueños, con orgullo y donaire inmarcesible,  
con valentía, ilusión y solidez por los caminos de los espacios  
infinitos.

Mujer poderosa que impregnas con tu fragancia la estancia de los  
sentidos,  
y brotan fuentes de luces de colores en la oscuridad de los muros  
fríos,  
donde habitan las mentes etéreas, hermosas, colmadas de pureza,  
y repartes por doquier los dones de sabiduría, respeto y gentileza.

Mujer poderosa que te enfrentas a la multitud de leyes injustas,  
pero acatas la armonía, y aclamas el auxilio innegable a las  
personas,  
defiendes los derechos de paz, igualdad y libertad de los  
oprimidos,  
y emanas arcoiris que avivan atisbos en alboradas de esperanza.

# Hugo Vargas

Hugo Vargas nació en 1982 en General Rodríguez, ciudad del oeste del conurbano bonaerense, en la República Argentina. Es Profesor de Literatura y escritor. Ha publicado un libro de poemas titulado "Reflejos Literarios". Ha colaborado con varias revistas literarias tanto de su país como de México y Chile. Además, escribe y publica sus relatos en el blog [reflejosliterarios.blogspot.com](http://reflejosliterarios.blogspot.com)



## AVISO

Díganle al padre de la sombra  
que este cuerpo todavía vibra  
que está ínfima forma amorfa  
late su suspiro quebrado

que no se crea dueño de los días  
mientras la llama siga encendida

no ha de ser eterno el daño  
ni tan hondo el olvido

díganle  
para que lo invada el llanto  
y descubra su herida

HUGO VARGAS

# Alicia Cabello Quezada

## Se vende

Remató al mejor postor  
Un corazón enamorado  
Sueños que tenía  
Mi cama fría  
El aroma de tu piel  
El pasaje para envejecer junto a ti  
La esperanza que ya se fue

Vendo,  
El trozo de mi alma rota  
Las miradas cómplices

Vendo La Niña que sonreía al verte llegar  
Vendo los planes que no te dije  
Vendo  
Vendo  
Lo que fui y no volveré a ser

Regalo mis sábanas frías  
Que ya no tendrán tu sudor .  
Vendo las noches de amor  
Que no fueron y ya no son  
Vendo mis lágrimas

Vendo o regalo lo que fui  
Regalo el pasaje a Un futuro inexistente  
Los recuerdos que nutrían este amor

Quiero vivir en mí

Vendo las caricias muertas  
Vendo mi agonía  
Remató mi corazón  
Vendo la lealtad que yo creía y que se esfumó  
Vendo  
Promesas de un te quiero  
Vendo todo lo que fui

Vendo tus palabras huecas  
Tu mirada fría  
El amor que fingiste por mi  
Vendo todo  
Poesía marchita  
Vendo Tu recuerdo  
Vendo todo lo que fui



# Luna Paloma

**Chilena. Publicista, Licenciada en Ciencias de la Comunicación y egresada de Derecho. Ganadora del Fondo de Creación de Libro 2022 del Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio de Chile. Trabaja en un proyecto literario de cuentos breves con temática de mujer y familia llamado "Equipaje de mano".**



# Arriendo pieza en casa céntrica.

¿Buscar un lugar dónde vivir? Ofrezco en arriendo una hermosa pieza dentro de mi casa. Una pieza donde no entra el sol por lo que podrás dormir a tus anchas sin sentir el molesto calor. Además, como no tiene ventanas tampoco entrarán moscas ni zancudos. Se encuentra en un condominio de casas pareadas tan blanquitas que se te harán agua las manos por hacerle un grafiti. El timbre está malo para evitar que nos molesten los que entregan cuentas, los testigos de Jehová o los que juegan al ring raja.

Parece que nos pusimos de acuerdo para no abrirle a nadie. Así que si se te quedan las llaves estarás obligado a esperar que alguien llegue para abrirte.

Para facilitarte la vida tengo a la entrada un limpiapiés que dice: no olvidar llave, cartera y celular. Con ese recordatorio no creo que te despistes (bueno, nunca se sabe)

La construcción es antigua, pero visualmente bella. Los hongos de las paredes le dan un toque exótico igual que las enredaderas. Tenemos un antejardín en miniatura donde con suerte cabe un cactus y un enano de cerámica. Como la mayoría de los vecinos son aún más seniors que yo hay cinco cámaras que vigilan todo lo que hacen o dejan de hacer los vecinos. Se supone que, por seguridad, aunque yo creo que las pusieron de puro copuchentos. Esto te lo aviso por si quieres traer un "patas negras" (no es buena idea) El patio interior es pequeño, pero alcanza para una mascota. De preferencia una tortuga porque me molestan los ruidos.

A este condominio le llamamos la Resistencia ya que somos las únicas casas en una zona donde nos rodean edificios.

Las murallas están pintadas con leyendas que pueden incentivar tu imaginación:

-El pueblo se levanta y los pacos jalan.

-Que vuelva la revuelta.

-Yo te apruebo todo.

Se encuentra ubicada en el centro, más específicamente en el epicentro de las revueltas. Mejor incluso que Paicarrera. Así que si eres "capucha" vente para acá no más, puedes arrancar fácilmente del guanaco entrando a tu casa. Como estamos tan céntricos todas las marchas pasan por fuera de nuestra casa por lo que se te hará muy cómodo unirse a ellas. Te pasan a buscar a domicilio.

Las lacrimógenas se sienten y esto te ayudara a liberar las emociones reprimidas con un buen lloriqueo.

Si arriendas esta pieza estarás ubicado cerca de todo. Si caminas dos pasos y tres cuartos hacia la derecha te encuentras con la pizzería Picza (nótese lo original del nombre) de la que emana un olor a queso derretido que te mueres (no literal). Más hacia la esquina está la panadería y fiambrería "La Marraqueta caliente" que abre a las ocho de la mañana, así que si eres madrugador podrás pasar y traerme pan que nada te cuesta. Y si eres cariñoso me traes mis preferidos: calzones rotos con harta azúcar flor.

Si caminas hacia la izquierda solo basta pasar por nueve tachos de basura supuestamente ecológicos para llegar al mall. Además, tenemos un plus: al frente existe una peluquería y entre los stickers pegados en la puerta de vidrio hay un letrero donde ofrecen alisado con queratina a treintaicinco lucas cualquier largo.

Arriba de la peluquería está Calavera estudio. Este es un lugar donde podrás hacerse peacercing y tatuajes.

Como ves, si te decides a arrendarme la pieza dentro de la misma cuadra podrás saciar tu hambre con comida chatarra, alisarte el pelo, hacerte un tatuaje de calavera en el hombro izquierdo y ponerte peacercing en la lengua.

Supongo que te diste cuenta que es el lugar ideal para ti solo me falta agregar que soy silenciosa, transparente y con mi mortaja blanca me deslizo por las cortinas de noche.

Espero no asustarte.

# Andreyrna Herrera

**Paola Andreyrna Herrera Herrera. Nació en Potosí - Bolivia. Profesora y Licenciada de Comunicación y Lenguajes: Educación Secundaria Comunitaria Productiva”, Secretaria Ejecutiva y Auxiliar Contable. Escritora, poeta, gestora literaria y cultural, editora y artista.**

**Obras publicadas: Cuentos “Susurro del viento en medio de la tempestad”, 2020, Miscelánea Literaria “Universo de Palabras”, 2020. Narrativa “Alondra Luna”, 2020. Poemario “Secretos que matan”, 2016. Cuentos “Sueños Disonantes”, 2016. Poemario “Ella y él”, 2015. Poemario “Prisión de las letras en alas de mariposa”, 2014. Poemario “Confesiones de una Poetisa”, 2014. Cuento “El Príncipe Poeta”, 2012.**



## LUZ DE PRIMAVERA

**El viento y las hojas de otoño se van lejos de mi piel  
siento el sol de primavera posarse en todo mi ser  
para sentir amor en mi corazón debo florecer**

**Hermosa primavera vísteme de vivos colores  
de los versos impregnados de aromas frescos  
báñame con agua purificada de tu manantial**

**Soplaré el polvo del pasado para limpiar  
borraré las nubes oscuras y amargas  
botaré a la basura todo el engaño y la mentira**

**Bailaré para sentir la libertad de un pájaro  
caminaré para sentir la seguridad de una tigresa  
mojaré mi alma para sentir la ola como el delfín**

**Luz de primavera el romance de la naturaleza  
luz de toda mujer que florece después de las heridas  
luz de vida que ama el corazón de una poetisa.**

# Rodrigo Miguel Quintero

**Traductor, profesor de inglés, poeta y narrador. Vive en Patagonia argentina. Finalista de "Mundo literario 2004", disertante en "Il encuentro de poetas latinoamericanos", 1° premio municipal por "La máquina de sueños" (novela), premio Honorable Consejo Deliberante (poesía) y mención honorífica del Centro Gallego (guión), finalista del concurso cuento breve "Las sombras del amor y la muerte 2021" otorgado por el Centro Hispanoamericano de Fomento de la Literatura (España), entre otros. Colabora en Argentina con: Rama Negra editora, La Rama revista, El Elefante Azul blog, plataforma Medium en español, etc. En España y México con: Herderos del Kaos blog (Barcelona), El Creacionista blog (México), Comunidad tus Relatos blog, Paz Martínez poeta blog (León - España), etc. En podcast: Cuentos Hermanos (México - España). Coordina y dirige talleres de lectura y escritura online. Seguí su podcast: "Un día en la farmacia" y su blog: <https://relatosquevan.blogspot.com/>**



# ¡ARRIVEDERCI ROMA!

Las cosas cotidianas tienen magia. Están ahí, a punto de sucederse y estallar. Ese día tocaba limpiar la casa y salir en auto a la ciudad. Con mi mujer siempre buscábamos el tacho de basura más cercano. Por lo general, eran de todo menos cercanos.

- ¡Gordi subí y poné en marcha el auto! - decía Cecilia con su entusiasmo tan de ella.

Salíamos a duras penas. El espacio de entrada era minúsculo y siempre sobresalía un costado del auto, luego se estrolaba brusco contra el suelo haciendo ruido.

En esa época paseábamos mucho por la ciudad. La “basura” era una regia excusa. Íbamos por los mejores barrios, disfrutábamos el hecho de tener el clásico horizonte de un centímetro tan cerca. Podíamos admirar ese horario en que las ciudades no despiertan, luces a medio prendidas del día anterior, el motor rugiendo entre cuadras y veredas desiertas. La temperatura en invierno requiere llevar algo más de ropa encima. La calefacción del auto siempre al palo. ¡El encanto de los pueblos andinos!

El único basurero que teníamos a mano era el del basurero municipal. Los demás siempre estaban repletos y asquerosos. Daba cosa hasta verlos de lejos. Teníamos que ir a la verdulería de “Don Pocho”, comprar frutillas y berries de estación. La carnicería era paso obligado. Nada trascendente se cocina si no fuiste antes a la carnicería. Lo mejor siempre quedaba para después.

Era un lindo pueblo, la vida por acá es tranquila (a veces demasiado). El frío curte pero no mata, dicen. Seguimos tramo. Es raro como se ve el auto y el paisaje en movimiento. El perfecto ocurrir y transcurrir de las cosas. Lugares que aparecen, siguen su marcha, se van y otros vienen. Empieza a pesar muy fuerte la rutina de vivir... bueno, de sobrevivir.

-¡Llegamos gordito elegí una y dale con todo! - me susurraba Cecilia con su mirada grande y sus ojitos azules muy brillantes.

- ¡Siento la adrenalina! ¡Ahhhh!

- Pedí un deseo antes - me dice.

Extiendo, presiono, pienso un minuto y luego lo concreto. Dicen ahora que los pensamientos crean la realidad. Hoy es el código Da Vinci, antes era Buda. Ahora, soy yo, en este pueblo del sur argentino, en ese hastío helado de invierno. Cierro los ojos, materializo y bum... arrojo la primera botella vacía de vino del domingo pasado. Ese domingo tan especial porque vino a verme mi hermano que vive en Buenos Aires después de tres largos años y una pandemia.

La botella se estrella con furia entre la pared de una vieja construcción. Una vieja planta recicladora de papel. Saltan los vidrios y el culo de la botella cae sentado.

-¡Bien gordito se va hacer realidad tu deseo! - dice con una felicidad inocente.

Sonríó. Ella me sonríó. Afuera empezó la fresca. Se te congela el alma. Mi aliento se vuelve humo. Nos miramos un minuto. Subimos al auto. No digo nada. Ella tampoco. Arranca y seguimos andando mientras la carretera desaparece, la planta recicladora se aleja y nosotros también.

# UN DÍA EN LA FARMACIA

Salí con cierto sabor amargo. Te dicen andá y hacé este trámite, comprame este remedio. En mi cabeza era “¡estoy para atrás, rajá y conseguime un buscapinas!”. Al mal tiempo, buena cara. Salí con la prisa de siempre.

Afuera soplaba un vientito rancio y olía a silencio, de ésos que se cortan con serrucho. En ese entonces, vivía relativamente cerca de la avenida principal. Decidí hacer el camino largo. Algo tenían estas pausas breves. Caminé lento.

La calle estaba muy vacía. Los negocios se regalaban a un cliente que había desaparecido tras la gran pandemia. No se solía ver mucha gente andando en el pueblo como en otros tiempos. Seguí. Vi la farmacia cerca. Entré.

La entrada modesta, blanca, limpia me recordó esas naves espaciales de la serie Star Wars o de las que vinieron luego. Tenía 36 grados y medio. Normal. Pasé. Ese día atendía uno solo en la caja. Era una de esas mañanas...

Allí sentados, algunos, otros, de pie y muchos, buscando objetos de último momento. Revolvían estantes con perfumes que no iban a comprar. Mientras la empleada de la entrada. Era su esclava y su cómplice (todo) eso al mismo tiempo.

El consumismo macabro de quien sale a la farmacia por unos cotonetes, un perfume, que sé yo, los atrapaba como hechizándolos con una magia rara. Pocos eran los que no sucumbíamos. Cuando la empleada no los veía, las señoritas y señoronas, se tiraban un poco de perfume fingiendo probarlos. “éste no me gusta, no es el que busco” - decían. Mientras la otra que estaba al lado, fingía estar en la misma. Después se lo pasaban por debajo. Pobre perfume. Llegaba vacío como las billeteras de todos éstos.

- ¡Siguiente, por favor, dejen esos perfumes, pueden probar, pero si los quieren usar los compran! - exclamaba entre cansado y furioso por el altavoz un hombre de mediana edad y a medias calvo.

- Señora, ¿va comprar el perfume o no?

- Perdón, no me gusta, este demasiado fuerte y el otro es demasiado dulce para mí - contestó la vieja.

- Entonces, déjelos... - dijo el hombre a medias sin expresión.

- ¡Ah, qué mal educado es usted, señor! - dijo esperando una explicación.

- Clonacepan, Levotiroxina, Lotrial 10 salen 4.530 pesos. ¿Cómo los va abonar, señora?

- ¡Qué caro! ¡Este país se va a la mierda!

- Señora, ¿va pagar o no?! - dijo subiendo la voz.

La vieja frunció la cara de modo despectivo, hizo cara de asco y le entregó los remedios. Le dio dinero en efectivo. No iba por obra social. Clásico.

La paciencia de todos empezaba a atascarse como el tiempo en un reloj de arena. Lento pero seguro. De fondo, sonaba vos con sus rimas extrañas. Mi mujer solía decirme que era “el Sabina de esta época”. La puta madre con esta época. ¿Todo tiempo pasado fue mejor?

La vieja se fue. Vos se calló su desgraciada boca con suerte. Todo el aire estancado, caliente y oloroso de fragancia, tensión, disgustos, algún que otro perfume, salió al abrir la puerta. Nos invadió de repente, una gran ráfaga de aire frío que hizo sacudir los chupetes, mordillos y baberos en la sección bebés, cerca de los preservativos que también bailaron. “forro si no querés bebé” me decían mi abuela y mi vieja cuando era pibe. Al final el destino hace lo quiere. Me quedé mirando los baberos un rato, los preservativos...

Una chica casi adolescente sacó un pack de afeitadoras rosas y una caja de texturados. Pidió una caja de Alplax. El reloj de arena estaba al revés de la cuestión con esta chica. Una mujer de unos cuarenta y taco largo llevaba una beba en brazos. Al lado iba un púber (parecido a ella) de unos trece o catorce años que en ese momento era su hombre protector. El macho ya había pasado por ahí. Sentí cansancio. Pronto iba ser mi turno. Esperé. A fin de cuentas, todo es cuestión de tiempo. Eso. Nada más.

Rodrigo Miguel Quintero.

# Shulgina Irina Valentinovna.

Shulgina Irina Valentinovna. Nació en la ciudad siberiana de Krasnoyarsk. Graduado de KSAMT. Compositora, poetisa, cantante, profesora de canto.

Trabajador de Honor de la Cultura del Territorio de Krasnoyarsk. Solista Kras. State Philharmonic Ensemble "KrasA" Jefe del conjunto familiar "Sisters". La familia Shulgin es laureada de la competencia de toda Rusia "Familia del año".

Trabajador Honorario de Literatura y Arte de la Academia Internacional LIK (Alemania). Académico de la Academia de Ciencias y Artes de Petrovsky (San Petersburgo). Académico MARLEY (Canadá). Académico LIK (Alemania). Representante de la Federación de la Sociedad Mundial de la Cultura y las Artes de Singapur. Miembro de la Unión de Compositores Kras. Los bordes. Miembro de ISP (Moscú). Miembro de SPSA e ISAI.

El autor de más de 300 canciones en diferentes géneros, himnos, interpretados por solistas y grupos de diferentes regiones de Rusia.

Laureado de concursos internacionales y de toda Rusia.

Gran Premio del Concurso Internacional en Francia.

Ganador del concurso de becas individuales del gobernador de la región, por su aporte personal a la preservación y desarrollo de la cultura. Destinatario de la Orden al Mérito en las Letras y el Arte.



# Al suelo...

Qué estamos haciendo mal

- ¿Si es miedo, si es oscuridad?
- ¿Dónde confundimos las huellas?
- ¿En el suelo, junto al agua?

¿Qué dices en nuestro pecho?

- ¿No entiendo? ¡Ayúdame!
- ¿Por qué todos están contra nosotros?
- ¿Y ahora esta vez?

Estamos cambiando los cauces de los ríos  
Ni por un año, ni por un siglo.  
Sacamos el alma desde adentro -  
Fuera de la tierra, fuera de la tierra.

Corazón, corazón por la mitad  
Alguien aquí, alguien allá.  
El mundo entero está jodido,  
¡Todo está mal, todo está mal!

Al suelo, oyes, al suelo  
Inclínate ante la llanura gris.  
Pídele que te perdone  
¡Madre Tierra, luego tu Santuario!

Solo puedo parar  
Destruye todo, cambia todo.  
Conocer exactamente la esencia de la vida.  
Podemos devolver todo.

Solo extiende tu mano  
Los que son débiles, los que están en las  
sombras.  
Todo se puede cambiar  
¡Que los pájaros vayan al cielo!

## Nuestra vida es una aventura

Nuestra vida es una aventura,  
Todo el mundo sabe que nuestra vida es un  
juego,  
Y sobre esto sin excepción.  
Es hora de recordárselo a todos.

Pasan las horas y los minutos,  
El año cambia el año.  
¿Quién es el creador, que está lleno de  
problemas,  
Sólo el tiempo avanza.

Pintemos la vida con colores vivos,  
Después de todo, cada uno tiene su propio  
papel.  
Alguien esconde su rostro bajo máscaras  
De la prisa del ser.

Alguien de repente alcanzará la estrella  
Mientras permaneces tú mismo.  
Y mano tras mano se estirará  
Abrazando todo el globo de la tierra.

Definitivamente nos encontraremos de nuevo  
Y la luz se derramará sobre la tierra.  
Deja que el mundo cambie a partir de esto.  
¡Derritiendo el hielo de otros planetas!

Deja que lo creativo reemplace lo estricto,  
Seremos más brillantes y audaces.  
Solo juntos podemos hacer mucho,  
¡Solo juntos cien veces más fuertes!

## Mi luz

Trenza una trenza de plata, madre,  
Y la luna mece la cuna.  
Dulce sueño se arrastra sobre la superficie del agua  
Como un gato manso en la cama.

Cubriré el camino a ninguna parte con una cortina,  
Te quitaré la luz.  
Que se enrosquen y entrelacen en la eternidad del año,  
Bordando la silueta del destino.

    Mi luz está junto a mí,  
    Gentil, mi pollito cariñoso.  
        brillar, tejer  
    Un hilo brillante del camino.

Entrelazándose con hierbas aromáticas, noche  
Adorna tu cuna.  
Los cielos florecerán, les pido ayuda,  
Y tú, mi querido, el juglar

Te traeré todo lo que quieras, amigo mío:  
Pan tibio y néctar de miel.  
Derretiré el hielo delgado, yo, penas, separaciones.  
¡Eres mi magia, eres mi regalo!

# TERTULIA DE LOS VIERNES

La tertulia de los Viernes, se viene realizando en la Biblioteca de Talcahuano, ubicada en Blanco 460, Talcahuano, desde 1999, a las 16:00 horas, ya lleva 21 años, como la antigua mayoría de edad, siempre dirigida por la poeta Lidia Mansilla Valenzuela, Premio Municipal de Artes y letras 2015 de la Municipalidad de Talcahuano. Viernes a viernes se reúnen a compartir la poesía, los cuentos, y la amistad, entre jóvenes, niños y mayores, eternamente con un invitado especial... la poesía. Siempre hay algo que comunicar y porque reír.



# Erick Soto Hernández

**Escritor y Profesor de Inglés, oriundo de Concepción , nacido el 10 de noviembre de 1981.**

**-Miembro de comunidad literaria “Tertulia de los Viernes” en**

**Talcahuano, Chile**

**-Miembro de comunidad literaria “Elite Skills”**

**-Ganador de Concurso literario de cuentos infantiles de municipalidad de Talcahuano, 2022.**



# LA MANZANA Y LA PERA

Había una vez en un lugar remoto una pequeña manzana verde llamada Patty. Patty creció en un ambiente muy vivaz donde sus padres y sus ti@s siempre tenían disputas arduas con las demás frutas. Patty era muy sensible y quedaba impactada cada vez que su familia tenía alguna problemática con alguna fruta vecina. Un día, Patty conoció a una joven pera llamada Lucy, Lucy tenía un color verdoso con algunos lunares. Los padres de Lucy jamás estuvieron en disputa con las demás frutas y vivían en tranquilidad lejos de las eternas batallas que se formaban entre las manzanas y las otras frutas.

Patty y Lucy, con el tiempo, se volvieron las mejores amigas, solían dar paseos por los alrededores y disfrutaban la compañía ambas de bridaban. Siempre hablaban y se preguntaba porque las demás frutas estaban en constante conflicto. Patty admitía que su familia, por general tenía algo que demandar y nunca se sentían bien con los bienes que poseían, usualmente deseaban obtener más y más y no estaban conformes. Pensaba que su familia era un tanto egoísta y que solo aspiraban al bien de ell@s. Patty entendía que ella no había nacido en un hogar de mucha abundancia y que el árbol en donde vivía no era el más grande, pero le gustaba porque pensaba que al menos tenía donde vivir y que sus padres la querían. Con el tiempo Patty y Lucy crecieron, sus conversaciones se tornaban cada vez más profundas puesto que comenzaban, cada una, a comprender, como el mundo a su alrededor funcionaba. Cuando entraron en la adolescencia Lucy comenzó a preocuparse más por su apariencia y cuando se reunía con Patty lucía un brillo poco común, un brillo que solo se podía conseguir en su imponente árbol. El árbol de Patty no obtenía tanto sol y no era tan grande por tanto Patty no siempre lucía tan radiante como Lucy.

A medida que pasaban los años y muy paulatinamente Patty fue desarrollando un cierto desagrado cada vez que veía a Lucy. Su radiante apariencia la incomodaba al punto de evitar las aventuras, que, en la niñez, eran a diario.

Poco a poco Patty fue forjando el mismo carácter de sus padres y familia. Con el paso de los años Patty adopto las mismas cualidades de sus parientes las demás manzanas y se convirtió en una manzana muy locuaz, tenaz y pocas veces admitía que estaba equivocada. Un día muy lluvioso todas las manzanas se confabularon y decidieron atacar al hermoso y codiciado árbol de peras. Fue como si la lluvia, por alguna extraña y mística razón, hubiese puesto a flor de piel aquella ira que siempre habían tenido pero que nunca se había sentido tan latente y feroz como aquella vez.

Al final del día, las peras, pese a su férrea defensa cayeron derrotadas a manos de las manzanas. Solo quedo una pera de las muchas que habitaban el gran árbol. Lucy había logrado escapar y se encontraba oculta junto al estero, lugar donde jugaban con Patty cuando eran pequeñas. Patty sabía muy bien donde Lucy se ocultaba y corrió en busca de su amiga. Cuando llego se abrazaron largamente. Lucy lloro todas las lágrimas que jamás lloro. Conversaron de lo que ocurrió, recordaron todas las miles de aventuras vividas durante todos los años de amistad.

Cuando llego la noche Lucy comenzó a escuchar murmullos que Patty desestimo “son típicos sonidos de las ranas, aves e insectos” dijo. Sin embargo, aquellos murmullos se escuchaban cada vez más cercanos. Lucy aterrorizada comenzó a correr. Sin embargo, al hacerlo se encontró con un grupo de manzanas que bloqueaban su paso. Al mirar hacia atrás. Lucy observó que la luna llena brillaba de forma vehemente. Patty se encontraba a las orillas del rio y el reflejo de la luna llena en el agua iluminaba su silueta casi como un foco en un escenario. En ese momento Lucy pudo apreciar que su antigua amiga lucía distinta. El color verde que la caracterizaba se transformó en un intenso rojo y su piel era, ahora, del mismo color que el de toda su familia.

# ALISA Y ANTONIA

En quinto de primaria llegaron dos compañeras nuevas al curso: Alisa y Antonia. Ellas vivían en un hogar de menores que estaba ubicado justo en frente del colegio en donde yo estudiaba. Para mí era novedoso tener compañeras que provenían de un hogar puesto que, hasta ese entonces, no conocía a nadie que no viviese con sus padres o con un de ellos, al menos. Alisa, era un tanto baja, de pelo color castaño y usaba una melena. Tenía tez blanca y era bastante simpática. Había algo distinto en ella, eso sí, a diferencia de Antonia, Alisa no tenía vergüenza dar su opinión. Recuerdo que cuando Antonia y Alisa se integraron al curso llegue contándole a mi mamá sobre las compañeras nuevas que venían del hogar de menores. Mi madre me escucho con atención y me solicito que fuese amable con ellas. Además, tuvo la idea de enviarles colaciones. Había ocasiones en que les enviaba alguna fruta, un sándwich de queso o algo similar. En una oportunidad yo debía entregarle un pan con queso a Alisa y ella lo recibió, pero se acerca un poco más de lo normal y me dice “a mí no me gusta el pan con queso” yo quede impactado porque creía que a l@s niñ@s del hogar les agradaban todas las comidas. Aquel día, llegué a la casa corriendo y le comenté a mi mamá lo sucedido ante lo cual ella va y dice “uta´ que es regodeona”.

Antonia, como ya señalé, era bastante más tímida. Era de tez blanca pero un poco más clara que la de Alisa. Era tan blanca que parecía que nunca tomaba sol y que siempre estaba dentro de su habitación. También tenía el cabello castaño pero un castaño más claro que el de Alisa. Tenía una especie de melena, pero más larga de la de su compañera de hogar. Era un tanto más alta y bastante más delgada. Antonia solía sentarse en el primer puesto de la sala, a la derecha junto a la ventana y hablaba poco y nada. Cuando yo le entregaba la merienda, que mi mama le enviaba, ella solo decía “gracias” y agachaba la cabeza.

Un día Alisa y Antonia no llegaron a clases, lo que era muy extraño considerando que vivían en frente. Recuerdo que la profesora María Belén, nuestra profesora jefa, cuya tez era muy clara, ingresó a la sala con un rostro acongojado, más blanca que de costumbre, como si hubiese visto un fantasma. Por un largo rato la profesora se quedó muda. No sabía cómo comenzar. Ahora que hago remembranzas al respecto pienso que debió ser muy complicado para ella y para el colegio buscar la mejor forma de hablarnos sobre lo ocurrido. Éramos niñ@s y nunca se nos pasó por la mente que tal cosa pudiese ocurrir.

Cuando finalmente la profesora comenzó a hablar, luego de un par de suspiros y con los ojos llorosos nos dijo “chiquillos hubo un accidente” nos quedamos pálidos y hubo un silencio fantasmal que nos dejó los pelos de punta y con el corazón en la mano. “Hubo un incendio en el hogar de menores” contaba la profesora. Nosotros no lo podíamos creer. Aquellas cosas no pasan, pensábamos, mucho menos a personas que son cercanas a nosotros. “Alisa está bien, solo tiene una quemadura en un brazo” agregaba, ya casi al borde de las lágrimas. “Antonia ..... falleció” nos relataba. En ese preciso instante fue cuando la profesora sale de la sala, suponemos, a colapsar en llanto.

En la sala, la mayoría de las niñas, en estado de shock estallaron en lágrimas. Por mi parte, sentí mucha pena, me arrime a mi mesa, con la cabeza agachada y quise llorar, pero me di cuenta que las lágrimas no salían así que me quede, un largo rato en esa posición, sin saber que hacer, sin saber cómo reaccionar y con la imagen de Alisa y Antonia en la mente. Jamás volví a ver a Alisa. El hogar de memores fue demolido, con el tiempo, actualmente un cuartel de carabineros, yace en aquel lugar.

El difícil saber porque ocurren ciertas cosas, es terrible pensar que una persona o incluso un animal pueda fallecer quemado. Siento que, es una forma horrible de partir. A lo largo de mi vida he tenido varias experiencias relacionadas con la muerte, unas más trágicas que otras como relatare en otra oportunidad. Lo que llama profundamente mi atención al respecto, es la fascinación o el miedo exacerbado que muchos tienen a morir. Personalmente, no creo tener tal temor lo que muchas veces asocia a la idea de que mi vida no había sido tan fabulosa como me hubiese gustado, llena de viajes, aventuras y riquezas. Aun así, teorizo que, aunque que hubiese tenido tales experiencias, es probable, que mi pensamiento hubiese sido el mismo o me gusta pensar que así sería.

# CHILE PAÍS DE POETAS

Chile País de Poetas es una Agrupación Social, Cultural, Ecológica, sin fines de lucro, que tiene por objeto fomentar la lectura, promocionar la creación literaria, así mismo, crear conciencia sobre los avatares climatológicos que envuelven al planeta en las últimas décadas, crear una cosmovisión para impulsar el orden, cuidado y equilibrio ecológico del planeta Tierra a través de la literatura.

En Chile País de Poetas, son bienvenidos todos los poetas, escritores, músicos, artistas visuales y plásticos, artesanos, artista en general.



# NOSTALGIA

Esta nostalgia  
se desliza como sábanas blancas  
me envuelve  
como obsesionado perfume  
me arrastra hasta llegar a casa  
a nuestra casa  
de dulces esquinas redondas,  
que han envejecido con el viento.

En los espejos de entonces  
los fantasmas transeúntes  
siguen diciendo tu nombre  
y en silencio de noche dormida  
revivo las sinrazones,  
la memoria no me abandona  
en los secretos rincones,  
como si el tiempo no existiera  
siguen anidando espejismos

Esta eterna nostalgia,  
me trajo hasta nuestra casa  
con esa pulcra tonadilla del norte.

# RECUERDOS

Las voces antiguas  
no callan esta mañana,  
son segundos de todos los tiempos,  
son recuerdos a ojos abiertos,  
manos de agua sobre la piedra  
que hablan de lejanos días  
de misterios y proezas  
que hacen palidecer este otoño  
a golpe de vista, sorprendente.

Ana  
María  
Göede



# ENTRELAZADOS

Así fuimos por el mundo, entrelazadas nuestras vidas, todo fue jolgorio, osadía descubrimiento, algarabía, lo ancestral antiguo ya tanto repetido una y mil veces, por miles, millones de cuerpos en ceremonia mística, ardorosas palabras al oído, susurradas en cascada, hasta consumir ese acto precioso.

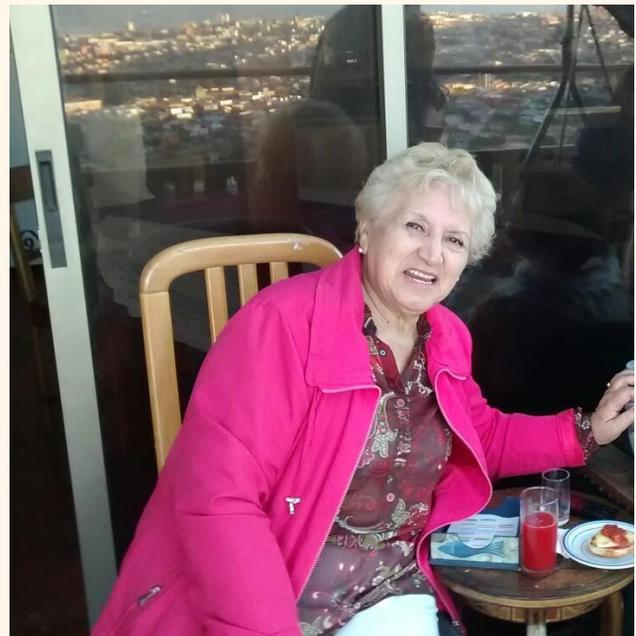
Destinos entrelazados por más de cuatro décadas, amor inextinguible, seis hijos, como seis brotes milagrosos, allí con sus vagidos...

Entrelazados siempre, como la hiedra a la pared, ligada a ti, como tus ojos en mis ojos, como tus labios en los míos, tus pasos con mis pasos, pero no todo es eterno y esto me descolocó, murió el narciso, el fragante jazmín, la hiedra se despegó y todo demostraba la soledad que se venía asomando...

# INVIERNO.

Árboles desnudos, lluvia temporal, ya llegó el Invierno, con su lodazal. Recuerdos muy tristes vienen hasta mí, patitas de escarcha con la nieve a mil. Sopita caliente mamá compartió, hojas de la huerta, las enverdeció. La vela se apaga, la luna salió y baña los campos con su resplandor. Los niños marchando, su colchón espera, los sueños grandiosos en sus cabeceras. Mamá nos revisa, sus nueve esperanzas, que alumbran su vida con destreza mansa. Nosotros y ella, pues papá se fue, nos cambió la vida, falencias después. Con mi madre bella, fuimos adelante, hicimos la pega del buen estudiante. Mamá nos contiene, tizón encendido sus manos grandiosas, que enmielan el nido.

# Emilia Poblete



# MÚSICO.

Tus melodía alegra el corazón  
Dormido de las calles de la ciudad  
El asolapado viento juega con  
Tus notas que merodean los aires  
Encumbradas como volantines.

La vetusta plaza.  
A tus sones musicales  
Trae nostálgicos recuerdos  
De la llegada de la primavera.

Músico, eterno errante  
que dejas tu huella  
en cualquier lugar.  
Traes a tu pueblo  
maltratado en tu música.  
Que es libertad,  
para quienes están presos  
en sus existencias inventariadas.  
En una patria mísera y desolada.

Tu alma transparenta la música  
que traspasa el espíritu.  
El olvido es el custodio  
de la nefasta andanza  
del hermano músico y poeta.  
Que se durmió  
con un grito de libertad en su pecho  
una mañana de septiembre.

# Victor Jara Díaz



## INTERROGANTE

Por qué la vida pasa tan rápido ? esta cambia todo el tiempo. El tic tac va marcando los segundos los minutos las horas y los días. El amor es lo que más importa ,no me interesa el dinero, ni los viajes la vida a veces nos tumba y cuando estamos levantándonos nos tumba otra vez y sin embargo la vida es hermosa como la mujer y su belleza sublime.

¿ Por qué tengo que vivir en una niebla ? con un fantasma que me dicta palabras.

# Asociación de Poetas y Escritores Yaritagua Venezuela



Asociación de Poetas y Escritores Yaritagua Venezuela, con 17 años de trabajo literario, en la actualidad cuenta con 60 escritores inscritos en esta asociación. El trabajo ASOPEY ha traspasado las fronteras de Venezuela estando presente de manera virtual en recitales internacionales donde el trabajo de nuestros poetas ha sido muy aplaudido, Asopey ha tenido presencia en La Voz de Tus Escritos Argentina, Poetas del Viento Argentina, Dia del escritor Argentina, Mailen Literario Chile, Jacarandas México, Arte Poética Latinoamericana en 20 países, Poetas del Viento Argentina, Poetas del Bicentenario México, USA TV Miami, Radio APL Internacional Colombia,

A través de esta actividad literaria Asopey tiene presencia en programas radiales semanales en varios países del mundo.

# YARITZA MARIELA RODRIGUEZ JUÁREZ

Venezolana, radicada en Buenos Aires. miembro activo de asociación de poetas y escritores Yaritagua, miembro de importantes grupos literarios internacionales, participante en diferentes ferias del libro internacional. licenciada en psicología, coach ontológico formada en inteligencia emocional. T.S.U en relaciones industriales, y medios audiovisuales, magister en orientación sexológica, especialista en terapia de pareja, poeta, escritora.



# EL BESO ROBADO

La fusión de tus labios con los míos,  
sometió a mi resistencia,  
en aquel beso robado

Se encendió el fuego en mis venas,  
creó un volcán dentro de mí

Se entrelazó tu pasión desmedida,  
en mi corazón desnudo e indefenso,  
por el fulgor amoroso,  
que vistió mis latidos

Te vi partir sin despedirte,  
dejando mi deseo abandonado,  
mi respiración hiper ventilada,  
contaba tus pasos,  
anhelante de tu aliento

Volviste tu mirada hacia mí,  
con una sonrisa de triunfo,  
al ver el dardo clavado en mi pecho,  
desbordando tanto amor por la herida,  
que muero por un beso  
interminable de tu boca.

# AL AMOR DE TIERNO ROCÍO

Son tus ojos dos estrellas,  
su brillo titilante, irradia mi vida

Tus pupilas de clara luz,  
deja entrever tu alma candorosa

Tu belleza comparable con una rosa,  
delicada, sutil,  
sosiego de mi corazón inquieto  
siento celos del viento,  
que juega con tu cabello,  
se lleva su fresco aroma de dulce jazmín

De tus manos recibo la sencilla caricia,  
como llama que enciende mi amor por ti

Te miro en silencio...

Me aventuro en una sonrisa tuya,  
que me invita a deslizarme  
con un beso a tu boca que no tenga fin

Tu nombre refleja el rocío,  
con sus gotas moja el amanecer,  
a las flores de la aurora,  
que un día te recibieron al nacer

Eres mi cielo azul,  
serenas las olas del mar,  
el trinar de las aves que alegran  
las montañas,  
eres el aire que se entremezcla  
con el mío cuando respiro.

# Maritza Indriago

Escritora y Poeta venezolana, Miembro de la Asociación de Poetas y escritores Yaritagua, Yaracuy Venezuela , nacida en Puerto La Cruz, Estado Anzoátegui. Profesora de Castellano y Literatura, Magister en Educación. Defensora y luchadora gremial por los derechos de los Educadores. Defensora de La paz y la Niñez. De pensamiento Reflexivo sobre la trascendencia del ser humano.



# ARRULLO

No le pidas al mar  
que no cante la canción  
que arrulló mi alma desolada  
aquella tarde triste  
que arrastraba la arena, y  
se llevaba mi pena...  
Porque el viento, mi cómplice,  
traerá la melodía, aunque  
como aquel día, tú quisieras arruinarla  
sin piedad y con osadía  
creyendo que así, borrarías  
mi vida, pero  
ves, las gaviotas regresaron  
con sus alas incansables,  
a brindarme compañía  
y la caracola guarda  
los detalles de la historia  
entre tu alma y la mía.

# DELIRIOS

Pícara luciérnaga  
entre flores escondida, entrelazando  
cordones de oro de pistilos,  
emulas sus ojos claros, que  
fueron mi delirio, mientras  
el abejorro merodeaba con sigilo.  
Copos de nubes y guirnaldas  
de estrellas, adornaban silentes,  
cual diadema en cabellera,  
mi corona de sueños  
de ser feliz en primavera,  
cuando el trueno en estampida  
rompió en llanto cristalino,  
los albores de caricias, de añoranzas  
de los lirios,  
que, fugaces se perdieron  
allá, en la orilla del río

# LA MAÑANA

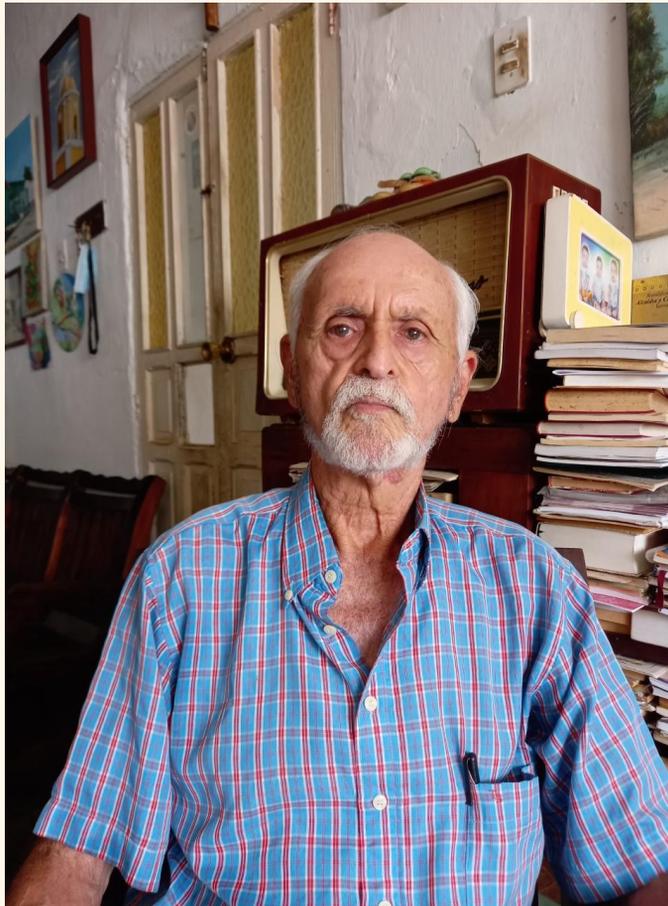
La brisa toca mi ventana,  
y estremece los cristales.  
Opacos murmullos  
de tímidas aves  
se escuchan tenues, suaves  
y suave llega el recuerdo  
de aquellos tiempos,  
tú sabes...  
De alegrías,  
de caricias,  
de sonrisas,  
sin pesares...  
Cuando ambos contemplamos  
el florecer de la vida  
cómo fluía la energía  
entre pieles escondida  
entre flores de mi pecho,  
que aún siguen siendo más...  
Como mío es el recuerdo  
que alborota mi sonrisa  
y de nuevo tensa el pétalo...  
Y te siento entre la brisa  
sin nostalgias y sin prisa.

# Jose Ángel Canadell Linares

Escritor cantautor de varios temas musicales.

cultor tallista en madera con obras de mucha relevancia en este generación  
autor del libro el caminante lunar con publicaciones culturales en la prensa regional y nacional

secretaro general de la asociacion de poetas y escritores yaritagua. asopey



# FURTIVO

Llegaba en la penumbra  
para invadir sus sueños  
despertarla con mis besos  
en su mundo de sombras.  
Dibujaba en su cuerpo  
figuras invisibles de placer  
para que se activara su piel  
con el roce de mis dedos.  
El tono de mi voz  
en un murmullo con tierna melodía  
cantaba para incitarla  
a ser amada en una entrega total  
en dulce embrujo,  
Le robaba el corazón  
sin importarme motivos ni razones  
solo vivir la pasión de nuevo.  
Quizás ella sabía mi secreto  
nunca quiso reprocharme  
ya que igual que yo fingió con arte  
y disfrutó ese amor con embeleso.

# COMO ESPUMAS

Como espumas...  
como en un golpetear  
de inquietas olas  
quedaron dispersas en la arena  
para luego filtrarse entre sus granos.  
Así era tu amor...  
en un vaivén de desahogos  
de pasiones que la mujer  
brinda en sus momentos de amor.  
Así como la espuma...  
quedó atrapada en la extensa playa  
así quedaste dentro de mi.  
El almíbar de tus besos  
se quedó asido en mi boca  
para sentir a cada rato tu sabor  
y esperar impaciente tu regreso.

# Rosner Carvalho Blanco

POETA

ESCRITOR

ENSAYISTA

LICENCIADO EN ELECTRO MECANICA AREA DE SALUD.

GANADOR DE PREMIO NACIONALES E INTERNACIONALES DE POESIA

PARICIPACION EN ANTOLOGIAS INTERNACIONALES.



# LA EDAD DE LA PALOMA (LARRY SAKURA)

Constantemente he observado con muchísima atención  
algo que trae siempre, al hombre, una gran preocupación  
es un temor que le agobia muy dentro del corazón  
y es llegar a viejo, inútil, sin su poder de varón

El hombre, sencillamente, bien lleno de vanidad  
no acepta con humildad lo que el tiempo hace inclemente.  
Con cada año que pasa, mes, semana, día u hora  
se pregunta, persistente, del mal que lo desmejora:

¿De viejo seré capaz  
de soplar como lo hacía  
la velita de mi hombría  
sin caerme para atrás?  
En vista de esta inquietud  
que tanto aqueja al varón  
me encaramé en un avión  
a buscar la juventud  
Decidí viajar al Tibet  
por mi gran curiosidad  
para ver si el Dalai Lama  
me ensañaba la verdad  
Al tenerlo al frente dijo  
con una voz estridente:  
¿A qué vienes aquí, mijo,  
en ese avión de repente? -  
A preguntarle Dalai:  
¿Cómo podemos los hombres  
vencer la naturaleza  
que hace inútil, con el tiempo,  
lo que al caminar nos pesa? -

Diga si he perdido el viaje,  
¿Será que cura no hay? -  
Me moró de arriba a abajo  
oscilando la cabeza  
y me dijo: - ven conmigo  
que te invito una cerveza,  
pero contéstame algo  
antes de empezar la jerga,  
¿Te echaste ese viajesote,  
hasta acá, por esa verga?

No le conteste, perplejo,  
por la actitud que le vi  
pero al rato me sentí  
un soberano pendejo.  
Al comenzar la primera  
me dijo muy firmemente:  
¡Contra el tiempo nadie puede!  
metete eso en la mente,  
ni que el hombre haga pastillas  
ó algún reconstituyente  
el tiempo acaba con todo  
y se hace el indiferente -  
En el acto pregunté:  
Entonces, si no hay cura,  
¿Cómo saber con certeza  
mas o menos con premura  
que mi salud no es la misma  
que mi hombría no es tan dura? -

Me respondió en tono fuerte:  
Hay una animal que vuela  
y tiene el pecho abombado  
"Paloma" le han llamado  
y corre la misma suerte.  
Sólo tienes que observarla  
en ella está la verdad,  
estúdiala cuidadoso  
divídela por edad -  
De pichona a adolescente  
casi no conoce nada  
y en esa edad es muy potente  
pero está desorientada.  
Como la paloma es joven  
aún no sabe ni volar  
porque no encuentra un campito  
donde poder practicar  
Si la paloma es adulta  
observa esto, mi amigo,  
que se va de nido en nido  
para ponerse más culta.  
Ella aprovecha esta etapa  
para probar nidos, muchos,  
porque sabe que le quedan  
la mitad de los cartuchos  
Cuando la paloma es vieja  
dice: - ¡Que vaina, carajo!

¿Por qué ya no alzo el vuelo  
y parezco un estropajo? -  
Como nadie le responde  
y el tiempo anda que anda  
sabe que ya la cambiaron  
a "perro de platabanda"  
Pero hay jóvenes palomas  
que son de cabeza gacha  
y nunca alzarán el vuelo  
ni que coman cucaracha.  
También hay palomas nobles  
a las que el tiempo no afecta  
que aunque el hombre ya se doble  
ella se siente perfecta  
Todo lo entendí clarito  
por mi gran curiosidad  
y ahora se los cuento a ustedes  
pa' que sepan la verdad:  
Sea el hombre joven o viejo  
y tenga o no vanidad  
es la paloma quien dice  
del hombre, cual es la edad -



## PARTICIPA DE ESTA EDICIÓN

| PAGINA | DETALLE   |
|--------|---|
| 2      | EDITORIAL: LA INDEPENDENCIA DE CHILE                  |
| 5      | PORTADA: HUMBERTO LAGOS SCHUFFENEGER                  |
| 9      | YURAY TOLENTINO HEVIA                                 |
| 16     | JORGE ETCHEVERRY                                      |
| 18     | MARIELA RIOS RUIZ TAGLE                               |
| 22     | ALEIDA GARCÍA CASTELLANO                              |
| 25     | HERNAN NARBONA VELIZ                                  |
| 29     | OJO CON EL LIBRO MARCELA ROYO LIRA                    |
| 34     | WANAGULEN CRISTINA WORMULL CHIORRINI                  |
| 37     | SIGNO DE LOS TIEMPOS PAULINA CORREA                   |
| 38     | JUAN FRANCISCO PEZO                                   |
| 40     | PAMELA SIMONCELLI                                     |
| 44     | EL RINCON DE LOS RECUERDOS NELLY ZAMORANO             |
| 49     | FRANCISCO CARRASCO ITURRIAGA                          |
| 53     | EL GRITO DE OROLONCO DE PAULINA GARCIA                |
| 55     | NUESTRAS RAÍCES PAULINA GARCÍA                        |
| 57     | UNA PIEDRA EN TU CAMINO MILO LOPEZ                    |
| 59     | MACKLEIVOOK   |
| 60     | APORTES AL CORREO                                     |
| 86     | TERTULIA DE LOS VIERNES                               |
| 91     | CHILE PAÍS DE POETAS                                  |
| 95     | ASOCIACIÓN DE POETAS Y ESCRITORES YARITAGUA VENEZUELA |

**BOMBA KULTURAL ENTRE PARÊNTESES N°92**



<https://pixabay.com/es/photos/mujer-bondage-soga-desnudo-piel-23333327/>