

# Entre Paréntesis Chile

N°73 Febrero 2021



**Portada: Laura Rodig**

Descarga Gratuita desde [www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

## Editorial “La violencia”

*¿Y dónde empieza la violencia?  
Empieza desde que nacemos en estos ghettos de impotencia  
En la carencia de toda oportunidad  
La violencia de verdad es la ciudad de la ocurrencia  
Y dónde empieza la violencia?  
El despertar la conciencia solo gana consecuencia  
Yo tapo mi cara, tu tapas la realidad  
La violencia de verdad es el capital y su esencia*

*Portavoz ft SubVerso - Donde Empieza (2012)*

Porqué nuestra sociedad es tan violenta, una gran pregunta, porque la violencia se ve reflejada en todas los segmentos, el pueblo es violento, la familia es violenta, las fuerzas armadas son violentas, el estado es violento y el estallido social y la pandemia mundial acrecentaron el nivel de violencia, que en este caso serían los factores stresantes, pero la humanidad se ha visto enfrentada a la violencia desde siempre, la versión anterior del homo sapiens, el nendertal, fue eliminado de forma violenta.

Fue una disputa familiar. Primos-hermanos enfrentados por la supremacía. La guerra duró más de 100.000 años, hasta que una de las dos facciones claudicó. Ese fue su final. En realidad, fue mucho más. Fue el final de toda una especie, la del Homo Neanderthalensis, que cedió ante el empuje del Homo Sapiens.

Ambos grupos tuvieron un origen común y se separaron en África hace alrededor de 600.000 años. Aún así, coincidieron de nuevo, especialmente en Oriente Próximo y Europa occidental. “La biología y la paleontología pintan un panorama oscuro. Lejos de ser pacíficos, los neandertales probablemente eran luchadores hábiles y guerreros peligrosos. Y su único rival eran los humanos modernos”, señala el investigador de la Universidad de Bath Nicholas R. Longrich en un artículo publicado en The Conversation .

Y si analizamos la historia sigue la violencia, lo que nos lleva a una sociedad por naturaleza violenta.

**Editorial**  
**Nedazka Pika**

La manera de alimentarse, como cazadores, la forma de gobernar, tras someter a sus pares con guerra, la religión que es impuesta por la fuerza y la tortura, hasta la manera de reproducirse humana es violenta, pensando en las múltiples violaciones contra los más débiles, independiente del sexo, el problema es que nunca solucionamos un problema tan radical en nuestra sociedad, si bien es cierto no es algo que se erradica al corto plazo, porque el crear conciencia en personas carentes o indiferentes a ella no se puede lograr mas que al pasar generaciones, cuanto tiempo se demoraron en declarar toxico al plomo, aun sabiendo el daño irreparable a las personas y al planeta, y es porque nuestra sociedad carece de conciencia.

Es cosa de ver la indiferencia frente a nuestros vecinos, la poca empatía con la misma humanidad y para que hablar de la gran cantidad de consumismo que propagamos en nuestros niños, es cosa de salir a darse una vuelta en metro o en micro, porque además de ser los corderos que van al matadero, entre los mismos pasajeros no existe cortesía a los viejos o a las mujeres embarazadas y los padres o parientes que andan con niños, se despreocupan de sus críos, pegados al teléfono, niños insolentes que acallan a sus mayores, y no es que sea pesada pero si se da cuenta al salir a dar una vuelta, las calles de la ciudad sucias, los basureros llenos, las personas botan su basura en cualquier parte, que falta cultura ecológica, la policía, intolerante ante cualquier cosa, carabineros incapaces de comprender al ciudadano, la mayoría de ellos con turnos superiores a las 48 horas, lo que los hace menos capaces de comprender, preparados como perros rabiosos para atacar, la verdad es que es agotador el ver como se cae a pedazos el mundo, como cada día hay más acallados por pelear por una sociedad más equitativa, o pobres victimas como el Pancho Martínez, que si bien es cierto no era un santo, pero no merecía morir por no tener carnet, el mensaje que envía el estado con esto es que estamos bajo un régimen, me da miedo salir a la calle, si no es la policía son los delincuentes, que más encima son tan picantes que roban al pueblo, a las personas que se sacan la cresta trabajando, porque no son más que domésticos, hasta los delincuentes han bajo de categoría.



Las múltiples formas que la violencia puede adoptar. Me refiero a la violencia sistemática, económica o simbólica, así como a los abusos, vulneraciones y desigualdades, formas de violencia que tienden a ser naturalizadas a pesar de tener efectos sumamente perjudiciales para las personas.

La violencia sistémica debiese entenderse como el resultado de una indiferencia generalizada, antes que como el producto de la intención de un grupo de actores por hacer daño a los demás. Esto no implica que algunos grupos no se vean más beneficiados que otros. Sin embargo, resulta difícil pensar que esto es el resultado de un 'arquitecto' que diseñe un sistema que discrimine mujeres y pobres para su beneficio

La violencia económica Corresponde a cualquier acción o acciones (sean estas directas o mediante la ley) que buscan una pérdida de recursos económicos/patrimoniales mediante la limitación (por ejemplo, las mujeres no pueden tener propiedades o hacer uso de su dinero o de sus derechos patrimoniales). Este tipo de violencia contra la mujeres es una de las más comunes, incluso en países con alto índice de desarrollo humano (IDH), e incluye todo tipo de acto que genere limitaciones económicas con la intención de controlar el dinero o privar de medios económicos para vivir de forma autónoma.

Violencia laboral: Presente en decenas y decenas de países donde se dificulta el acceso de las mujeres a puestos de responsabilidad laboral, o se complica su desarrollo en la empresa o estabilidad por el hecho de ser mujer. Este tipo de discriminación constituye uno de los más comunes también, y algunos ejemplos son el no cumplimiento de igual salario para hombres y mujeres en puestos idénticos o los despidos o no contratación a causa de posibles embarazos. Una realidad contra la que tenemos que luchar tanto hombres como mujeres.

Al mismo nivel que la violencia laboral encontramos la violencia institucional.

Violencia institucional: Es aquella mediante la que funcionarios o autoridades dificultan, retrasan o impiden el acceso a la vida pública, la adhesión a ciertas políticas e incluso la posibilidad de que las personas ejerzan sus derechos.

Violencia psicológica: Puede darse en todo tipo de contextos, si bien la casa, la pareja y la familia suelen ser tres de los más comunes, y consiste en cualquier acción que sintamos que nos degrada como personas o trata de controlar nuestras acciones o decisiones. Este tipo de violencia contra las mujeres no tiene por qué alcanzar el hostigamiento o la humillación, sino que puede manifestarse como acoso, restricción, humillación, manipulación o aislamiento, produciendo daños emocionales y perjudicando nuestro desarrollo personal hasta problemas emocionales y psicológicos muy graves que han llevado a muchas mujeres al suicidio.

La violencia psicológica suele ser la puerta de entrada hacia otros tipos de violencia, como la física o la sexual, por lo que debemos tener mucho cuidado si creemos que se están dando muestras de este tipo de violencia. Si dudamos, lo mejor siempre será llamar a la Línea 100 y hablar con un/a profesional que nos asesore.

**Violencia física:** Se traduce en cualquier acción que provoca daño o sufrimiento físico y afecte a la integridad de la persona: hematomas, heridas, quemaduras y hasta un empujón es violencia física y jamás debemos excusarla.

**Violencia sexual:** Toda acción que amenaza o viola el derecho de una mujer a decidir sobre su sexualidad y abarca cualquier forma de contacto sexual. La violencia sexual no se limita a forzar a una mujer contra su voluntad, sino a cualquier tipo de acoso, explotación, abuso o intimidación, sin importar si se da dentro o fuera del matrimonio o de cualquier relación.

**Violencia simbólica:** Es aquella que recoge estereotipos, mensajes, valores o signos que transmiten y favorecen el hecho de que se repitan relaciones basadas en la desigualdad, el machismo, la discriminación o la naturalización de cualquier rol de subordinación de las mujeres en nuestras sociedades. Se trata de un tipo de violencia contra las mujeres más difícil de erradicar, porque está anclado en la colectividad y la mera permisividad lo fortalece: así un chiste o la transigencia ante valores que, tradicionalmente, se han aceptado dificulta el cambio.

Ninguna de estas definiciones nos puede ayudar a terminar la violencia, solo nos puede ayudar a comprender que es la violencia y crear maneras para cambiar estas conductas arraigadas en esta sociedad.

Nedazka Pika

Fuentes:

<https://www.milenio.com/opinion/tania-meza-escorza/meza-de-redaccion/la-violencia-economica-y-patrimonial-contra-las-mujeres>

<https://www.ciperchile.cl/2020/02/13/entendiendo-la-complejidad-de-la-violencia-sistemica/#:~:text=La%20noci%C3%B3n%20de%20C2%ABviolencia%20sist%C3%A9mica,sistema%C2%BB%20que%20favorece%20ciertos%20grupos.>

<https://ayudaenaccion.org/ong/blog/mujer/tipos-violencia-mujeres/>

# Nuestras Raíces



Paulina García

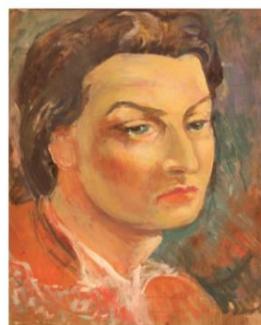
Laura  
Rodrig  
Mas allá  
de las  
artes

Poco reconocida, y estudiada, pintora, escultora, educadora social, renace y se muestra en todas sus facetas gracias a una extensa investigación de la curadora Gloria Cortés -junto a Francisca Marticorena y Yoselyn Valdebenito, el Museo Nacional de Bellas Artes, que reunió parte de su colección de obras disponibles y la expuso en una muestra histórica. Mostrando el trabajo de una mujer, artista, activista social y feminista del Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH). Este último tuvo gran importancia, puesto que fue ahí donde abogó por el derecho al aborto, la lactancia de las mujeres obreras y el derecho al voto femenino.

Nacida bajo el sol de mi valle de Aconcagua, en la ciudad de Los Andes en 1896, siendo muy niña a los 11 años muestra un gran talento, el cual fue descubierto por Felipe Íñiguez, casado con la escultora Rebeca Matte, quien la alentó a estudiar en la Escuela de Bellas Artes donde fue alumna del escultor Virginio Arias Cruz.

En 1913 realiza su primera exposición, Busto de mujer

En 1916 conoce a Gabriela Mistral, paso a ser su secretaria y mantuvo con ella una relación hasta aproximadamente 1925, Laura quedó muy enamorada de Gabriela y nunca pudo despojarse de ella, "Hay un amor profundo ahí. Eso se ve reflejado en las cartas y en las esculturas que realizó de Gabriela. Ella no se olvida nunca, no se desvincula nunca de ese amor", cuenta Gloria Cortés Por solicitud de Pedro Aguirre Cerda, Mistral y Rodig participan en un proyecto educativo donde Laura ejerce la docencia, en 1921 realiza un retrato de Mistral el cual no estuvo exento de polémicas. Ese mismo año viaja a Europa, donde se convirtió en la primera artista chilena en tener una retrospectiva de su obra en el Salón Nancy en Madrid



La obra de Laura Rodig, caracterizada por la utilización de materiales frágiles, también modificó su estilo artístico fuera de Chile. Entre 1922 y 1923 vivió con Gabriela Mistral en México, país donde conoció la obra de los muralistas Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. Esa influencia mexicana quedó de manifiesto en esculturas como la India Mexicana, que la llevó a ser la primera artista latinoamericana en entrar al Museo Reina Sofía.

En 1928 viajan junto a Gabriela y Palma Guillem, esta última es quien la introduce en la cultura indígena y mexicana, (Laura sería una gran defensora del pueblo mapuche)

En 1929 obtiene una beca del gobierno e ingresa a estudiar pintura mural con el artista Marcel Lenoir.



En 1930 es invitada por el pintor uruguayo Joaquín Torres-García a la Première Exposition du Grupe Latino-Américain de París realizada en la Galería Zak en 1930. De regreso en Chile, hacia fines de la década del 30, Rodig funda junto a otros artistas la Asociación Chilena de Pintores y Escultores y en 1937 realiza la exposición Niños pintores, una experiencia de arte infantil, en el Museo Nacional de Bellas Artes ese año también realiza la obra *Denudo de mujer*, un gran manifiesto de las disidencias sexuales. Desde este lugar, las obras de Rodig parecieran explorar una doble frontera sobre la categoría de mujer. Por una parte, la fisiología indígena o mestiza se posiciona como una base que se sustenta en las reflexiones mistralianas sobre el papel del mundo indígena en la construcción de una América moderna. Por otro lado la androginia y la ambigüedad en la representación de los cuerpos supone un profundo cuestionamiento a la determinación de la genitalidad por sobre la identidad de los géneros



A la izquierda *Desnudo de mujer*, óleo sobre tela, 1937, Museo Nacional de Bellas Artes.  
A la derecha una reproducción en blanco y negro de la serie: *Mujeres frente al mar*, del mismo año, Revista de Arte de la Universidad de Chile, III, (15), 30.



En 1930 es invitada por el pintor uruguayo Joaquín Torres-García a la Première Exposition du Groupe Latino-Américain de París realizada en la Galería Zak en 1930. De regreso en Chile, hacia fines de la década del 30, Rodig funda junto a otros artistas la Asociación Chilena de Pintores y Escultores y en 1937 realiza la exposición Niños pintores, una experiencia de arte infantil, en el Museo Nacional de Bellas Artes ese año también realiza la obra Denudo de mujer, un gran manifiesto de las disidencias sexuales. Desde este lugar, las obras de Rodig parecieran explorar una doble frontera sobre la categoría de mujer. Por una parte, la fisiología indígena o mestiza se posiciona como una base que se sustenta en las reflexiones mistralianas sobre el papel del mundo indígena en la construcción de una América moderna. Por otro lado la androginia y la ambigüedad en la representación de los cuerpos supone un profundo cuestionamiento a la determinación de la genitalidad por sobre la identidad de los géneros

Se unió al Partido Comunista y al MEMCh (Movimiento Pro Emancipación de la Mujer Chilena), donde colaboró en la publicación “La Mujer Nueva, donde se discutían y difundían las demandas sociales de las mujeres. Además organizó en 1939 la exposición “La mujer en el progreso Nacional”, la cual es el momento de cierre de “Desacatos. Prácticas Artísticas femeninas 1835 -1938”.

A la izquierda una fotografía de las manifestaciones sociales en las que evidencia la creación de Laura Rodig como un ícono del movimiento, gentileza del Archivo de Mujeres y Género. A la derecha la imagen se convierte en el afiche del 1º Congreso Nacional del MEMCh en 1937, también realizado por la artista



En 1950 organiza la primera Feria del Libro de la Region Austral  
 En 1955 publica, "Los niños nos enseñan "



*Autor sin identificar*

Laura Rodig [Sentada en la 1º fila],  
 junto a Olga Poblete y Amanda Flores de Perotti  
 [última a la izquierda], 17 de agosto  
 1948. Fondo Olga Poblete. Archivo  
 Mujeres y Géneros. Archivo Nacional  
 de Chile.



Laura Rodig pintando un mural en la  
 escuela superior de niña N°2, la  
 acompaña la magallánica Estrella  
 Palma.

Aunque se dedicó a la pintura y al dibujo, alcanzando notoriedad en distintas exhibiciones, obras murales y publicaciones en Chile y el extranjero, fue en la práctica de la escultura donde obtuvo mayores logros. Ejecutó de preferencia figuras humanas, retratos, maternidades y bustos en piedra, arcilla y granito, esculturas de simplicidad formal y con clara influencia de la estética indigenista mexicana.

Laura plasma en cada obra su pensamiento político: desde los materiales frágiles utilizados a la forma de exponerlos. Pintó sobre cartón y cholguán, esculpió con yeso, escayola y piedra reconstruida (cemento y basura). Pese a haber vivido y expuesto en Europa, nunca perdió su enfoque social y vínculo con Latinoamérica

Rodrig fue parte también del proyecto del actual anfiteatro localizado al costado del edificio del Palacio de Bellas Artes, destinado a la literatura y teatro infantil, junto a un grupo de intelectuales y fue fundadora del área de Educación en el Museo Nacional de Bellas Artes, donde trabajó hasta su muerte.

La artista murió el 29 de octubre de 1972 en Santiago, Chile.

q“Fue una mujer tremendamente compleja, solidaria, generosa, comprometida políticamente. Y esto último es súper anómalo en el escenario actual del arte en Chile. En estos días estamos discutiendo cómo los artistas se involucran con los movimientos políticos y el bienestar del pueblo marginado, subalterno”, recalca Gloria Cortés.

## Entre Paréntesis Chile

Nº73 Febrero 2021



# Signo de los tiempos

Paulina Corpea



## Escalafón

La muerte lo encontró desprevenido, a pesar de haberla temido en silencio siempre. Ocurrió a una hora anodina, al amanecer, todos se enteraron ya pasadas las dos de la tarde, sus cercanos, que no le tenían afecto, se incomodaron al apresurar su almuerzo y no poder tomar una siesta apropiada, ocupados de las formalidades.

Juan José Undurraga había muerto sin mayor lucimiento, no padecía una enfermedad de aquellas cuya mención hiela el espíritu, o causan una empatía masiva, tampoco era un mal exótico, ni menos un caso más de caídos en pandemia, solo había muerto en un paro general de funciones, el cuerpo se había aburrido de acompañar a un alma desdibujada y escuálida.

Undurraga había elegido a temprana edad la magistratura, al final del adiestramiento, en sus ojos se leía la oscura ambición de estar algún día a la cabeza de esa pirámide, octogenario, pero dueño al fin de la situación. Para entonces estaban reservados pequeños placeres, el miedo de los subordinados, el halago, la pompa y el ceremonial.

Pero Juan José no verá esos días.

El inicio del drama había sido bastante absurdo, se encontraba en su oficio, revisando expedientes añosos, que había traído el ujier esa mañana, causas de las que las partes ya no tenían más que recuerdos borrosos, tanto tiempo hacía que esos incordios habían pasado a las lentas manos de la justicia. Tomó un volumen y al pasar su mano por el lomo, un corchete oxidado lo hirió, no era algo profundo, pero la sangre manchó todo, su camisa immaculada, la carpeta del vetusto escritorio, lo peor, las páginas del expediente que debía relatar a los ministros al día siguiente.

Descompuesto salió al baño, procuró no llamar la atención, nada peor que motivar comentarios, la herida tardó mucho en dejar de sangrar, aprisionada en un pañuelo de seda que hacía juego con su corbata.

Decidió que estudiaría la causa en su casa, la puso en el maletín y partió a la clínica, tenía claro que debía ponerse la vacuna antitetánica, no por nada había tenido excelentes calificaciones en biología, como en todo, hubiera estudiado medicina si no fuera que padecía de una repugnancia desmedida por el cuerpo humano y sus fluidos, habría sido incapaz de auscultar a un paciente.

Una vez en su auto sintió un leve mareo, lo que lejos de disuadirlo de manejar, lo hizo conducir a toda velocidad, debía ver un médico, mejor prevenir.

En minutos por la vía rápida llegó a la clínica, dentro de las cosas que le llenaban de orgullo estaba el tener atención preferencial en ese lugar exclusivo, que prometía resguardar su salud de cualquier incomodidad. La entrada de emergencia estaba poblada de accidentes caseros, malestares casi anecdóticos, él dudo al describir su dolencia, al fin señaló un serio problema de coagulación.

Le colocaron una pulsera con su nombre, pasó a un box en que un médico lo recibió, tras la narración fue vacunado, lo llevaron en silla de ruedas para hacer una larga lista de exámenes, la hora pasaba y comenzó a pensar en el expediente y la vista de la causa al día siguiente.

Muestras de sangre, resonancias, scanner, finalmente de vuelta con el médico, lo dejan internado, en ese momento la presión arterial sube a niveles insanos, nuevamente un mareo, lo ayudan a desvestirse, se ve en una camilla, llama por celular, alguien deberá retirar el expediente, dar aviso de su licencia médica, recurre a un joven recién recibido que le han asignado a su cargo, alguien más bien modesto, que probablemente tendrá problemas en encontrar el lugar, pero que consciente de su posición hará todo para llegar y cumplir.

Solo unos años más y será Ministro de Corte, está seguro, ha frecuentado a quién debía, no tienen nada que reprocharle, ha hecho el largo camino de traslados por el país, nadie debe pensar que su salud es débil.

Mientras espera en la habitación la visita del médico, comienza a sentir un dolor en el pecho, ligero, no es gran cosa, pero no lo había sentido antes, quizás está realmente enfermo.

Siente el tímido golpe en la puerta, ahí está Meneses, parece más asustado que él, claramente es de esa gente que es más que sus padres, el traje es de multi tienda, la corbata, triste remedo chino de una de seda, no tiene futuro, no es nadie y a sus veinte seis años, ya es claro que con mucha suerte en la cincuentena será juez en un pueblo perdido. Le da instrucciones y lo despide sin mayor trámite.

Durante la tarde registran sus signos vitales, le dan medicamentos, lo llevan a más exámenes, al volver se mira en el espejo del baño, unas ojeras se dibujan en su rostro, nota que la piel se ve amarillenta. Vuelve a la cama, la enfermera lo ayuda, se siente cansado, el hombre que vio reflejado parecía cercano a los sesenta, sólo tiene cuarenta y cinco, quizá necesita vacaciones.

El médico no ha venido, ya es medianoche, nadie lo ha llamado para saber de él. No hay, no tiene mayor relación con sus padres y hermanos, no tiene pareja, tampoco amigos, no es conveniente para su carrera, la independencia del juez es incompatible con relaciones estrechas, en realidad tampoco le interesa compartir su vida con nadie.

Han venido cada dos horas a controlarlo, el dolor en el pecho va y viene, lo describe, toman nota, le dan una píldora.

No ha dormido, el sol se asoma por la ventana, un nuevo control, el cansancio es agudo, pregunta por el médico, la ronda es en dos horas, trata de dormir, no lo logra, ya son las siete y media, a esa hora la Corte despierta, los abogados que van a alegar van llegando a anotarse, las salas se van poblando, él no está allá.



Revisa el celular, no hay mensajes, siente que el cuerpo le pesa, trata de acomodarse, dormir, quiere dormir. El monitor da la señal de alarma, las enfermeras entran, el médico de guardia, tratan de reanimarlo, le sacan la camisola, le dan un shock para revivirlo, le inyectan, Juan José no reacciona, el médico hace el último intento, no funciona, un paro, las enfermeras lo cubren, cierran la puerta, el médico busca el número de contacto, marca mientras llena la ficha con el deceso, no contestan.

Son las ocho y media, con la venia de la Excelentísima Corte, el abogado Meneses empieza a relatar su primera causa a los Ministros de la sala, sobre el escritorio el expediente surcado por gotas de sangre, en el bolsillo, el celular que vibra y que no va a responder.



# Jorge Etcheverry



## Al alcohol, que es vino

Como ronco, vasto desafío se desatan las  
imprecaciones y libaciones báquicas del vino desde  
calles urbanas

Como bandadas de pájaros invisibles que apenas  
rozaran con manos núbiles el timbal de un oído más  
bien interno, parece

Cansado y cabreado de hacer poemas a mi pinta  
traté de escribir con rima, de ser lírico y  
comprometido

Mis pulmones y mi hígado se resintieron de esos  
ataques contra natura tan frecuentes en estos  
tiempos

Otra vez, de viejo, junto al tinto, es que retomo con  
nostalgia y anhelo esta vieja costumbre de los  
párrafos

este trunco canto al vino es lo que resulta

pero a mis años  
peor es nada

Porque resulta que se supone que tengo que escribir algo sobre el vino no con esas palabras, los convocantes mencionan la palabra "alcohol" Pero no creo que se refieran al combustible o al desinfectante Que me desmientan esos pájaros, quizás imaginarios que sobrevuelan los cielos de tarde en tarde, desenfadados, se estrellan contra las ciudades Pero los pájaros no se llevan tan bien con el vino en las mitologías y ontologías naturales y culturales Este es un prolegómeno no con absenta, por aquí súper cara, además de que hay demorarse en un vasito, paladearlo ni con Grand Manier, que hace años en mi juventud acompañaba al filet mignon de cheval en un restaurante casi frente a la Universidad de Montreal donde cursaba mi doctorado tampoco sirve a estas alturas la cerveza, de pocos grados de alcohol y de la que hay que ingerir una buena cantidad que te hincha, a lo más a veces en verano, pero con este frío me quedo con un Frontera tinto chileno, bueno y barato que llega por aquí Los chilenos son vineros, otros pueblos son cerveceros Pese a su considerable población de origen vasco, el chacolí es sinónimo de mal vino en el habla coloquial Como receta digo que un poco de tinto y unos puchitos, una cena liviana o inexistente dan unos sueños o pesadillas fuera de serie A veces me pregunto si cuando sueño a veces no me estaré metiendo en la vida de otra persona Pero me estoy yendo por las ramas

Tengo corto aliento

No soy Withman ni Neruda, que dice "manchas moradas como lluvias caen, el vino abre las puertas con asombro". Entonces, sean estas líneas lo primero que me sale

en este intento de abarcar este tema

que se derrama en una noche apostillada de anhelos, memorias y nostalgias



# El grito de Orolonco

Paulina García



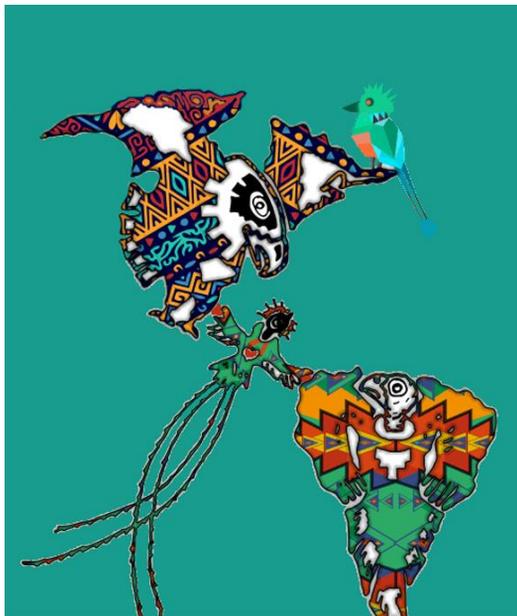
## Alicia

A quien fuera un hermoso pilar  
de mi matriarcado

Alicia no salió tras el conejo  
Decidió quedarse sola y criar a su hija  
Alicia no traspasó el espejo  
Decidió mirarlo de frente, llorar un minuto y continuar adelante  
Alicia no bebió la pócima para hacerse gigante  
Su fortaleza de mujer y madre la llenaron de grandeza  
Alicia no tomó el té con el sombrero  
Lo expulsó de su vida y lo dejó marcharse  
Alicia rompió tradiciones  
Lucho contra las desigualdades  
Alicia no es de cuento  
Es la historia de nayanha awicha , tañi kuku  
Que me acarició los cabellos y me regalo una sonrisa  
Me mostró que la muerte no roba si no lo permites  
Que solo te acompaña al viaje hacia los ancestros  
Que su historia debe ser contada  
Este cuento se llama "Alicia, la mujer maravilla"

## El Grito de Orolonco

Me respiro en los pulmones de las ancestras  
La epigenética me recuerda mi lugar en este trozo de Abya Yala  
Las respuestas van mostrándose en cada saber recibido  
Hoy, se que vengo de todas  
Janequeo, Bartolina y Covadonga juntas  
Faltan nombres que fueron borrados  
Pero se que cada una dio su lucha, para que hoy yo estuviera presente  
Las veo a cada una frente a mi espejo  
En mis rasgos  
mis trenzas  
Mi morenidad  
Ese deseo incontrollable de querer cambiarlo todo  
Ese llamado a perpetuar los saberes  
Estaba perdida, pero me encontré en sus cantos  
Como un telar me he ido tejiendo esta memoria  
Recuperando aquello que me fue negado  
¡No vengo del romance de Orolonco y Rodrigo!  
Vengo de las violaciones que sufrieron las lamgnen, las kullakas y las nay  
Que la historia no la escribieron los vencidos  
¡Que paren de mentirnos con su leyendas!



# Leonel Huerta



Para llegar a la escuela, debía pasar por el puente Bulnes. Al lado había una industria textil: Panal. Siempre pensé que los cuerpos que vi tirados aquella mañana en el río fueron trabajadores de aquella empresa; también en mi mente de niño creí que mi padre podría ser uno de aquellos muertos. Durante meses con mis hermanos al pasar por el puente inventábamos historias; imaginerías infantiles: si el agua era color tierra entonces esa noche no hubo muertos, pero si el rojo cubría la superficie, era señal que algunos estaban lejos de este mundo. Hasta que un día la mamá nos dijo que el color del agua era producto de los tintes que usaba la fábrica textil. Pero los cuerpos aparecían en la ribera; cabezas destrozadas, jóvenes idealistas tirados en los tubos del alcantarillado como mierda humana: la sigla UP marcada con sangre; el hombre convertido en animal, como desperdicio en el basural. Nunca pensé en ver aquello nuevamente. El muchacho arrojado desde el puente Pio Nono, por un ser alienado, me hizo volver a esos tiempos de niño; infancia llena de temores. Los fantasmas de la represión siguen ahí esperando; suspendidos por hilos invisibles que al parecer nunca serán cortados. Ciento veinte kilómetros de historia son llevados por la corriente. El Mapocho es la yugular de esta ciudad, si sangra Santiago se tiñe. Y como dijo mi amiga, la poeta Rayen Araya: “la mierda no está en el río”.

## Mapocho

# Una piedra en tu camino

Milo López



## Lapislázuli

Existen piedras de distintas composiciones, y así es como una de ellas tiene distintos colores debido a su composición. En el caso de algunas piedras, las inclusiones pueden darle tonalidades distintas, pero en el caso de la piedra que quiero presentarles, constituye su principal característica.

Hoy les quiero presentar el lapislázuli, una piedra semipreciosa que tiene un característico color azul. Le debe esa intensidad visual al mineral conocido como lazurita, mientras que gracias a la calcita tiene el vetado gris, y la pirita contribuye con los reflejos dorados.



A pesar de que es una piedra semipreciosa, y por lo tanto su uso es para la decoración, en tiempos antiguos tuvo algunos usos más técnicos, uno de ellos como pigmento azul; algunos pintores de la historia lo utilizaron por su inconfundible tonalidad y debido a esto el polvo de lapislázuli llegó a comercializarse a un precio muy superior, inclusive al del oro. Al fabricarse un pigmento con este mineral, no solo se tenía un color atractivo, sino que al mismo tiempo poseía un brillo muy atractivo.



La artesanía y joyería en lapislázuli es muy apreciada; se puede trabajar para crear adornos, figuras, pulseras, collares y pendientes, tanto con terminación pulida como con forma cruda. En ambos casos el resultado es visualmente muy atractivo y tiene la particularidad de alejarse de los colores que se asocian con joyas de forma automática, como las tonalidades rojas y diamantinas. Espero que les haya gustado este paseo por un mineral muy especial; nos encontramos el próximo mes para conocer otra joya natural de la tierra.

Las piedras siempre han sido asociadas con cualidades sobrenaturales; debido a su brillo y la influencia que ejercían en las personas, históricamente se ha dicho que pueden hacer cosas imposibles. Una cualidad que le asignaron en la antigüedad tenía que ver con su capacidad de aumentar las energías erógenas de una persona, y además utilizarse en compresas para aliviar cualquier tipo de energía negativa.



Emilio López B. Escritor, contador de historias, coleccionista.

# Florylly Escobar



En los faldeos del cerro San Cristóbal, Juan Antonio se detuvo un momento para admirar el paisaje. Era una mañana diáfana pese al smog que opacaba levemente el aire y, aunque no era todavía perceptible a la visión, se notaba en el ardor de los ojos y en el aroma ocre de la brisa, pero el verdor que en ese instante le rodeaba, los árboles y el camino de pasto apenas dibujado, borraba todo vestigio de aquello.

Apoyado en el tronco de un añoso plátano oriental, repasó la conversación que sostuvo el día anterior con su amigo el doctor Agustín Zumaeta: “Mira, no creo que sea nada grave, sin embargo, te voy a dar algunos exámenes solo para descartar, recuerda que mis aprensiones no son gratuitas”

EL  
ASCENSO

- ¿Estas bromeando? ¡No hombre, nunca me duele nada! excepto cuando tengo alguna penita de amor... Bueno, sí, confieso que últimamente este aparato me juega malas pasadas, pero yo sigo igual de potente, si no pregúntale a tu comadre la Maca, concluyó con malicia. Al escucharlo, su amigo sonrió levemente, Si, ese es un buen indicio, no cabe duda, sin embargo, amigo mío, con la cuchara no se juega, así que el lunes sin falta... ¡Ah! y te recomiendo que mañana no salgas a trotar. - Si hombre, no lo hare- le respondió Juan Antonio sin mucha convicción, porque para él dejar el trote semanal, era como dejar de respirar. Ese fue el motivo del breve descanso que Juan Antonio se permitió ese sábado, solo por precaución. Dormitó unos minutos, despertando con la risa cantarina de unas chicas. ¿Cuánto habré dormido? - se preguntó-. Consultó con su reloj:( las diez menos cuarto)

- ¡Adiós lindas! - las dos muchachas al trote pasaron por su lado, sin mirarlo siquiera. - ¡Vaya que mal educadas! Era la primera vez que estaba siendo ignorado por el sexo opuesto. - ¿Estaré perdiendo mis dotes de seductor? Juan Antonio, cuya edad frisaba en los treinta años, se sabía de “buena facha”; era moreno, alto, atlético y de facciones varoniles. Aspiró profundamente el aire para oxigenar nuevamente sus pulmones, aunque, a decir verdad, no estaba cansado en lo absoluto. Es más, sentíase muy liviano y con ganas de seguir escalando, lo que hizo en seguida, ascendiendo raudamente el cerro. Subió por último las empinadas escalinatas, hasta llegar a la plataforma donde se posaba la estatua gigantesca de la virgen que parecía estar esperándolo, con sus brazos extendidos.

- ¡Hola Madonna mía! Saludó en voz alta. En seguida, le beso los pies y el manto de fría piedra, con unción. Luego acercándose al muro de contención, admiro la belleza de la jungla de cemento capitalina, allá abajo tan asequible a la vista desde arriba, pero tan esquiva para la mayoría de las personas que la pululan. - ¡Se esta tan bien aquí! ¡nunca más voy a bajar! - exclamó eufórico Juan Antonio.

- ¡Lo siento mucho, en verdad, Macarena!. Sucedió todo tan rápido, incluso antes de lo esperado. Yo se lo advertí, pero no hizo caso- la voz del facultativo y amigo Agustín Zumaeta, sonaba muy acongojada; casi quebrada por la emoción.

- ¿A qué hora sucedió? -interrogó la viuda entre sollozos. - exactamente a las diez menos cuarto respondió el médico. Lo encontraron apoyado en un árbol dos muchachas que ascendían el cerro esta mañana.

## PASAJERO

Amor, tú que eras flama consumiéndome entera  
En noches increíbles donde el mundo giraba  
Danzaban nuestros cuerpos crepitantes y plenos  
De ternuras y besos, al compás de las llamas  
Amor, tú que eras rio regando mi simiente  
Generoso caudal. Transparente y profundo.  
Bebi en ti los primeros néctares de la aurora  
En ti sacie mi sed, me transforme en ribera  
Me evapore en el aire, donde también estabas  
Volé por los confines, a tu sesgo apegada  
Fui pájaro, fui nube, brizna de sol, fui lluvia...  
Fui todo para ti y de ti un pasajero



## AQUELLA NOCHE

Tus rudas manos se hicieron  
Suavidad en mi...  
El frio del invierno huyo  
avergonzado aquella noche  
cuando el sol de tu universo  
derritió mi nieve...  
Cuando mi alma se abrió  
como una rosa en primavera  
Yo no sé si fue real o lo soñé  
pero el fuego de tu aliento  
aun arde en mis labios

# Aleida García Castellanos



## Medidas drásticas

Cuando su esposo empezó a llegar tarde del trabajo y a tener frecuentes reuniones nocturnas, no se preocupó. Recientemente lo habían ascendido a un cargo de dirección, así que lo atribuyó a su nueva situación laboral. Por la misma razón, tampoco le extrañó que comenzara a cuidar más de su aspecto personal. Pero la llamada de una antigua conocida la inquietó en extremo. La mujer, según ella, cumpliendo con el deber de la amistad de tantos años que las unía, se sentía obligada a informarle que su esposo la estaba engañando con una hermosa rubia, más joven y muy coqueta, que trabajaba con él. Como nunca habían sido tan allegadas, de inmediato la interrumpió, aclarándole que su matrimonio, como de costumbre, funcionaba perfectamente y no tenía la más mínima queja de su marido, así que no le daría crédito a chismes de pasillo. La otra insistió, su intención no era molestarla, solo pretendía hacerle un favor alertándola, esas rubias sexys eran muy peligrosas, si lo sabría ella, que por una así había perdido su segundo matrimonio. Después de colgar, empezó atar cabos y se alarmó.

Necesitaba compartir sus sospechas con alguien cercano, pero no quería disgustar a su hija, que vivía lejos, ya casada y con un niño pequeño. Acudió a su cuñada, su mejor amiga, que no pareció sorprenderse mucho con la noticia. Aunque lo negó, evidentemente, sabía algo. Primero trató de calmarla, no debía hacer caso a esa falsa amiga, si de verdad la apreciara, no se comportaría así. Seguramente actuaba movida por la envidia, luego de tres matrimonios fallidos. Después le dio algunos consejos. Quizás su hermano estuviese atravesando la crisis de los cuarenta y fuera necesario realizar algunos cambios, para incentivar la pasión, desgastada por la larga unión conyugal. Por lo pronto, debía renovar su anticuado vestuario y desterrar las antiestéticas batas de casa y las chancletas, por muy cómodas que fueran. Al día siguiente irían de compras y la ayudaría a elegir ropas bonitas y a la moda. No podían olvidar lencería y ropa interior provocativas, que estimularan la libido del hombre. También tenía que hacer algo con su cabello. Esa melena en capas que llevaba, era muy aseñorada, había que sustituirla por un corte más audaz y juvenil. Un tono más claro le quedaría bien, porque el color oscuro le endurecía las facciones y la envejecía. Le recomendó a su peluquera, cobraba muy caro, pero era una excelente estilista. No era el momento de ser ahorrativa.

Lamentablemente, el cambio de look no dio resultado. El marido ni se fijó en cómo iba vestida. En la cama, las sedas y encajes tampoco surtieron el efecto deseado. Generalmente, él llegaba tan tarde que ya ella dormía. Peor aún si lo esperaba despierta, pues tenía que sufrir la humillación de escuchar sus ronquidos, en cuanto se acostaba, de espaldas a ella, vuelto hacia la pared. El nuevo peinado si lo notó y lo criticó sin piedad. Le preguntó por qué llevaba tan corto el cabello, si eso la masculinizaba, aparte que a las mujeres con sobrepeso no les quedaba bien. Y con su piel trigueña, el tinte rubio cenizo lucía fatal. En fin, remató, esos inventos no la favorecían para nada. Apesadumbrada, pensó que lo perdía sin remedio. Después reaccionó. No iba a darse por vencida, defendería a su matrimonio de 25 años por todos los medios, aunque tuviese que tomar medidas extremas. No solo se trataba de su estabilidad familiar, ella amaba a ese hombre. Ni siquiera podía concebir la idea de vivir sin él.

A falta de mejor opción, decidió recurrir a una renombrada santera, a la que su difunta madre había visitado con frecuencia, porque le tenía mucha fe. A veces la había acompañado, a regañadientes, ya que no compartía esas creencias. Todo lo relacionado con la magia negra le infundía miedo, pero ante la gravedad de las circunstancias, se armó de valor. Temprano, en cuanto su marido salió para el trabajo, fue a ver a la santera, que vivía en un barrio apartado. Fue la primera en llegar. Respiró aliviada, le daba vergüenza que alguien la viera visitando esos lugares. Un mulato flaco, de mediana edad, la mandó a pasar. Tras una descolorida cortina, que separaba la pequeña sala de estar de la habitación en penumbras, donde consultaba, estaba una negra vieja, pequeña y regordeta. No había cambiado mucho, así la recordaba, tabaco en mano, pulsos y collares de varios colores, de color blanco el turbante y la holgada bata. Entró sobrecogida y no quiso observar los detalles de la pieza. Se concentró en mirar solo a la santera mientras le contaba sus penas. La anciana la escuchó con los ojos entrecerrados, dándole largas chupadas al tabaco. Luego de una pausa, convino en que el caso era difícil, requería un fuerte trabajo. La limpieza de la casa con ramas de escoba amarga y el gajo de vence batalla debajo del colchón de la cama matrimonial, no resultaron novedosos para ella, que recordaba a su mamá en esos menesteres.

El vuelco en el estómago lo sintió cuando la santera pasó a explicarle la elaboración de un cocimiento para su marido. Debía agregar una cucharada de tierra del cementerio, un cuarto de cucharadita de polvo de sapo y tres dientes de ratón, al agua de lavar sus partes íntimas en la mañana. Si estaba con la menstruación, no importaba, eso potenciaría aún más los efectos. Dejaría hervir la mezcla durante tres minutos, luego la pasaría por el colador y con el líquido resultante, prepararía un café que le daría a tomar a su esposo durante tres días seguidos. Descansaría tres días y volvería a repetir el proceso por varias semanas. Él no se daría cuenta, nada como el café para enmascarar los sabores. Ese bebedizo era infalible, ella le garantizaba que muy pronto no habría rubia o morena que lo apartara de su lado. No tenía que preocuparse por las hierbas ni por los ingredientes de la pócima, su ayudante se los entregaría en un local al fondo del patio. Solo debía buscar la tierra del cementerio. Espantada, pagó y se despidió. En la salita vio dos mujeres sentadas. Una de ellas la miró con fijeza. Su rostro le pareció levemente conocido y se eso la perturbó, pero después analizó que todas las que iban allí, también creían en brujerías y olvidó el asunto. Los resultados del brebaje no se hicieron esperar. Desde la primera semana se acabaron las tardanzas y las reuniones nocturnas, aunque no todo era positivo, el hombre se quejaba de trastornos estomacales y perdió todo tipo de apetitos. Los malestares se fueron acrecentando con el paso de los días, a menudo vomitaba, estaba decaído y enflaquecía a ojos vistas. Ella no se inmutó, porque sabía lo que originaba el padecimiento, pero su suegra y su cuñada se inquietaron e insistieron en que fuera al policlínico. El médico le diagnosticó, según los síntomas, una gastritis aguda. Le recetó medicamentos y le recomendó llevar una dieta estricta, entre otras cosas, debía suprimir las bebidas alcohólicas y el café. Ella intercedió, su esposo era adicto al café en las mañanas, que lo reanimaba. El galeno transigió, pero aclarando que una tacita al día, no más. Le indicó una serie de análisis, le expidió un certificado médico porque no estaba en condiciones de trabajar y lo remitió al especialista.

Una mañana, al cabo de un mes, se levantó indecisa. Le preocupaba realmente la salud de su marido. El día anterior el gastroenterólogo, viendo que no mejoraba, le había aumentado la dosis de medicamentos y le había ordenado otros exámenes clínicos. Sospechaba que además de la gastritis, tenía afectado el hígado. Quizás fuera hora de suspender el cocimiento matinal. Ya la rubia no era un peligro, había pasado a la historia. Días antes lo habían visitado varios compañeros de trabajo. Uno de ellos, contándole las incidencias de la empresa, había comentado que la fulana tenía nuevo amante. El nombre que pronunció era el mismo que le había dicho su supuesta amiga. Aunque su marido trató de disimular, la intensa palidez que demudó su rostro lo delató. Al atardecer, cuando ya todos se habían ido, ella lo vio sentado frente al ventanal, al parecer contemplando absorto la lluvia que caía, pero por el temblor convulsivo de sus hombros, descubrió que lloraba. Compasiva, se acercó y le acarició la cabeza. Él tomó sus manos, llenándolas de lágrimas mientras las besaba. Luego se incorporó, abrazándola y pidiéndole perdón por no haber sido siempre el esposo ejemplar que una mujer tan buena como lo era ella, merecía. Mientras se debatía ante la disyuntiva de seguir o no suministrándole la tóxica poción, tocaron el timbre. Eran su suegra y su cuñada, que a su vez, también habían recibido una visita inesperada esa misma mañana, un rato antes.

La visitante había vivido cerca y siempre se había llevado bien con la familia. De niños, ella y los dos hermanos habían jugado juntos y asistido a la misma escuela. Hacía años que solo se veían de tarde en tarde, porque se había mudado lejos. Después de saludarlas, les explicó por qué estaba allí a una hora tan temprana. La pasada tarde, estando en la consulta de gastroenterología, vio de pasada a su amigo de la infancia y quedó impresionada por su deterioro físico. Ella sabía las causas del mal que lo aquejaba. Había dudado en contarlo, porque no le gustaba inmiscuirse en asuntos particulares, pero al verlo tan desmejorado, creyó conveniente decirlo. Un mes atrás había ido a la casa de una famosa santera y mientras esperaba ser atendida, sin querer había oído la conversación que mantenía con la que estaba adentro. Al salir la mujer que se estaba consultando, la reconoció. Aunque la había visto poco, se acordaba de ella. La madre y la hija quedaron estupefactas cuando les reveló de quién se trataba y todo lo que había escuchado.

De inmediato, partieron indignadas al encuentro con la culpable de todas las angustias que habían sufrido las últimas semanas. En cuanto les abrió la puerta, se abalanzaron sobre ella como fieras, golpeándola y gritándole improperios. Las voces airadas despertaron al marido, que vino con presteza y muy asombrado, sin entender lo que pasaba, se interpuso en defensa de su mujer, conminándolas a retirarse inmediatamente. ¿Con qué derecho invadían su hogar, agrediendo e insultando a su esposa? La madre lloraba, pero la hermana, que enfurecida seguía tirando golpes a diestra y siniestra, le espetó, como una bofetada en pleno rostro: “Comemierda, esta bruja te está envenenando!”



# Mackleivoox



Hace una semana a los 71 años de edad falleció en México el guitarrista y fundador del emblemático grupo Los Ángeles Negros: Mario Gutiérrez. La noticia fue confirmada por su familia y la propia banda.

Sin duda una lamentable pérdida considerando lo influyentes que han sido para la música Latinoamericana en los últimos 50 años.

La banda surgió en la provincia del Ñuble, cuna de Violeta Parra también, específicamente San Carlos en 1967, al poco tiempo luego de algunas reestructuraciones, reclutaron a su principal vocalista Germaín de la Fuente y con Nano Concha en bajo, Jorge Gonzalez en teclados, Luis Ortiz en batería comenzaron uno de los fenómenos más irrepetibles de la historia musical chilena.

Tocan en Nueva York en 1971 ( uno de los mejores audios piratas disponibles en YouTube y testimonio de lo grande y exitosos que fueron ), llenan teatros en toda Latinoamérica y actúan en la televisión de cada país que visitan, sus canciones se transforman en himnos y forjadoras del patrimonio sentimental y sonoro de una época.

**Mario  
Gutiérrez  
el  
verdadero  
ángel  
negro.**

En el 74, Germáin deja el grupo, el comienza una carrera solista y la banda a cargo de Gutierrez sigue cosechando una carrera, pero el éxito y la notoriedad no sería la misma, aunque Los Angeles siguieron siendo una institución sobretodo en México, tanto así que las bandas que se han nutrido del sonido que inventaron Los Angeles Negros, a lo largo del último medio siglo son demasiadas.

Con la partida de Mario Gutierrez se va más que un hombre exitoso y que cumplió todos sus sueños de niño, se va más que un guitarrista o un sonido, se va buena parte de la historia musical chilena.



# Facundo Miró



## MI AMADO VIEJO ALBERTO

Nunca en mi vida había conocido un perrito tan miedoso y feo. Era, diría yo un barril con pata. Tenía unas orejas de murciélago, nariz de topo y ojos de pollo. Su gran timidez se debía al maltrato que había sufrido ya que tenía grandes cicatrices de golpes que había recibido de los humanos y no dejaba que nadie se le acercara. Los vecinos y yo le dejábamos agua y comida para que comiera pero sin acercarse a nosotros. Un día decidí ganarme su confianza. Su comida y agua estaba a unos 70 metros de mi casa y le puse buena comida acercándolo más y más a mi casa y de lejos le decía cosas cariñosas pero él huía. Así pasaron los meses hasta que la comida llegó a la puerta de mi hogar. Pero siempre huía cuando trataba de acercarme a él. En un día de lluvia abrí la puerta para ver si andaba por ahí y sin invitación de parte mía entró a mi comedor. Fue tan grande mi emoción que en forma instantánea le puse Viejo Alberto. Nos hicimos amigos y por primera vez se dejó acariciar por un humano. Me seguía a todos lados y lo más divertido que tenía, era su ladrido que era totalmente ridículo y la gente se reía cuando este ladraba. Lo disfruté un par de buenos años. Lo amé en lo más profundo de mi alma a mi Viejo Alberto, no sé por qué me identificaba con su dolor y desconfianza. Un día salió y no volvió a casa. Me asusté mucho y salí a buscarlo. A dos cuadras lo encontré muerto y envenenado... lloré sin disimulo, lo tomé y lo llevé en mis brazos a mi casa a enterrarlo a mi patio. Cuando finalicé mi íntimo funeral se apoderó de mí un odio profundo a la humanidad...El Viejo Alberto había venido a este mundo a saciar la maldad de los seres humanos.

## UNA LECCIÓN PARA TODA LA VIDA

Estando en sexto básico era común que siempre tuviéramos hambre, y esperábamos con ansias que llegara el recreo para tomar nuestro tazón de leche con galletas. Pero había un chico en particular que no tomaba esa colación ya que tenía la fortuna de comerse unos buenos sándwiches que traía del negocio de su casa, era el típico niño gordo y egoísta. un día observé que trajo un sándwich enorme de queso y jamón que muy rara vez yo comía. Y la verdad que no me podía concentrar pensando en ese sándwich y busqué la forma de robárselo. Le pedí a un compañero que lo distrajera de tal forma que sin darse cuenta le sustraje el bendito alimento. Pedí permiso para ir al baño y me fui corriendo para esconderme y comer él. Al sándwich regresar a la sala me di cuenta que había un gran alboroto ya que el dueño del pan estaba llorando y lo peor de todo que estaban culpando a un niño más humilde que todos nosotros y que a la vez lloraba también alegando inocencia. Nadie excepto mi compañero de broma que sabía que yo había sido pero él no dijo nada. La profe dijo enojada- bueno, si no aparece el culpable quedan sin recreo durante toda la semana- y todos empezaron a insultar al muchacho humilde para que dijera que él había sido. Con mucho miedo Levanté mi mano y dije- Señorita el Pablo no fue, fui yo- Todos me empezaron a insultar y la profe se levantó de su escritorio y se acercó a mi muy seria, esperaba lo peor, y en eso extendió sus brazos y me abrazó y me puse a llorar ,porque el hambre me había hecho robar y así ella lo entendió y dijo para todos mientras me seguía abrazando- no hay mayor hombría que reconocer el pecado y exponerse al juicio de los demás y también no hay peor error que acusar a otros inocentes sin tener pruebas, me limpio las lágrimas y me felicitó por mi valentía y por no permitir que culparan a otros, una lección que me marcó toda la vida. Poeta

Facundo Miró



# Aportes al correo

## [entreparesis2017@gmail.com](mailto:entreparesis2017@gmail.com)

Participa en nuestra revista Entre Paréntesis Chile. Tenemos las puertas abiertas a todos los artistas que deseen participar en la revista, que se publica todos los meses. Necesitamos tus aportes para que nuestro proyecto de difundir cultura continúe. La temática de la revista es libre, por lo que lo que quieras decir, lo puedes decir aquí. Los parámetros para los trabajos se dividen según el género, de acuerdo con los siguientes criterios:

### POESÍA, CUENTO, ENSAYO

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos publicados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web [www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com) y en formato papel, al siguiente mes se sube al Facebook de Entre Paréntesis como álbum de fotos.

La revista se presenta cada mes en diferentes espacios. Los participantes pueden adquirir la versión impresa a el valor de la revista es de \$2.000 pesos, se envía por Delivery que prefiera o se puede retirar en metro Ecuador.

Envía tu aporte a: [entreparesis2017@gmail.com](mailto:entreparesis2017@gmail.com)



# Yuray Tolentino Hevia

## (Güira de Melena, 31 de Enero)

Poeta, guionista, curadora, crítico de arte y productora. Graduada en la Licenciatura de Estudios Socioculturales en la Universidad Agraria de La Habana Fructuoso Rodríguez, y de Dirección artística. Ha cursado diferentes cursos de arte, guión radial y de producción; y guión de programas infantiles y juveniles en la EICTV de San Antonio de los Baños. Ha obtenido premios y menciones en Encuentros de Talleres Literarios Provinciales. Miembro Fundador del Taller Nacional de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Obra suya ha sido publicada en diferentes revistas, periódicos y antologías de poesía y narrativa en Cuba, España, Argentina, Chile, Estados Unidos, Italia y México. Colabora con varios periódicos como el Tabloide de Arte Cubano en Cuba y Por Esto! en México. Tiene publicado los libros de poesía “Puertas, boleros y cenizas” y “Yo también soy ellas”, ambos por la Editorial Primigenios, Miami, Florida en el 2019. Ha curado más de 50 exposiciones personales y colectivas. Como curadora ha participado en la Bienal Internacional de La Habana en el 2009, 2015 y 2019. Dirigió la Asociación Hermanos Saíz de la antigua provincia La Habana del 2001 al 2005 y del 2006 al 2009; Vicepresidenta del Consejo Provincial de la Artes Plásticas de La Habana del 2005 al 2010. Guionista desde el 2012 del Programa Signos de Artes Plásticas. En abril del 2016 crea y escribe el Proyecto de noticiero infantil informativo cultural "El Kikirito",; proyecto que desde enero del 2018 pertenece al Proyecto Nacional “Cámara Chica” de la British Council, y del cual fue mentora asistente hasta abril 2019.

Realiza la página Letras de Cuba de la Revista Letras de Parnaso, España desde enero del 2017. Subeditora de la Revista Rácata, Miami, Estados Unidos desde enero del 2017. Colabora con la Revista Orbe México desde el 2021, Desde abril del 2018 trabaja en la EICTV de San Antonio de los Baños como productora.



## PINCELES QUE SUEÑAN

Onírico y preciso, imaginativo e irreal, pequeño como un gnomo y grande de corazón como los gigantes es Williams González Chávez, pintor y grabador nacido en Güira de Melena el 2 de abril de 1966. De formación autodidacta, alcanza a los 14 años el primer reconocimiento: Mención en el Evento de paisajes Cajío.

En 1993 a los 27 años, pasa a ser miembro de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC). Actualmente suman más de 20 los reconocimientos entre premios y menciones. En el 93, 94 y 95 fue Premio del Salón Provincial Eduardo Abela de San Antonio de los Baños; a lo que se suma el Premio del Fondo Cubano de Bienes Culturales (FCBC) en el 97 y mención en el 98; en el evento más importante de las artes plásticas del territorio. Ha sido galardonado además en el Salón Mirta Cerra de Bejucal; Mi Habana elegante del FCBC Provincial; por la Asociación Canaria de Cuba entre otros logros.

Chávez es un pintor imaginario que construye escenas salidas del “más allá” con la impronta del “más acá”. A simple vista sus óleos están ausentes de lógica y sentido; y lo que se respira son enigmas y sueños; sin llegar a ser fantasías incoherentes e infantiles. Más allá de la “incongruencia iconológica” del cuadro hay una técnica depurada y un canto a la libertad interior y social del hombre. Nihilista y objetivo subvierte el ríspido oleaje de la sociedad cubana actual en algo maravilloso e inalcanzable. Gusta de (re) crear atmósferas yuxtapuestas con elementos de otras culturas; la anécdota define el cuadro donde casi siempre se autorepresenta como enter participe de la historia. El color es un componente clave en la etapa actual, sobre todo el ambiente que establece a partir del azul, que es quien marca la descomposición de los planos y de las figuras.

YURAY TOLENTINO HEVIA

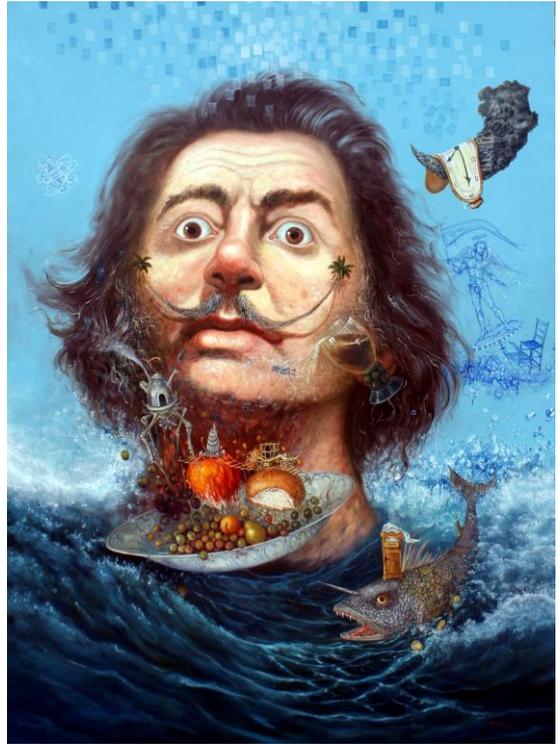
Una actitud íntegra unida a una personalidad afable lo lleva a que sea una persona de pueblo sencilla que gusta recorrer a diario las calles de Güira de Melena. Sin ser instructor de arte titulado ha preparado en su taller a jóvenes que después han ingresado a la Escuela de Instructores de Arte 13 de Marzo y a la Academia Provincial de Artes Plásticas Eduardo Abela de San Antonio; así como a otros creadores autodidactas de diferentes edades. Williams ha colaborado con la Editorial Unicornio para la que ha ilustrado varios libros: En busca del Unicornio; Beso que rueda en la sombra; el poemario Dos mil años después de Cristo, entre otros.

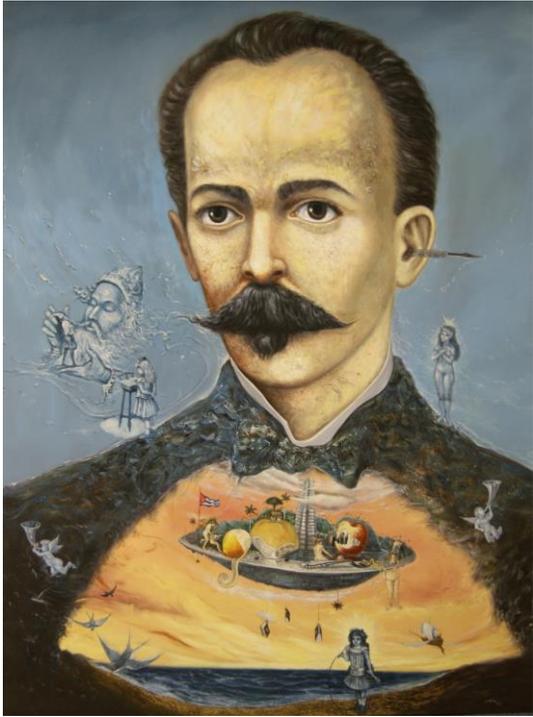
Williams González Chávez además de la pintura ha incursionado en el grabado y el arte digital. Los seis meses que estudió en la Academia de Bellas Artes de San Alejandro le bastaron para que se enamorara de esta técnica la cual desarrolló en la década del 90. Entre 1991 y 1994 se dedicó únicamente al grabado. En el 93 participa en el Salón Nacional de Grabado; ese año una serie de obras en linóleo pasan a integrar los fondos de la Casa de las Américas. Experimentó a modo de instalación el taco como parte de la pieza. Gustaba del grabado sobre PVC:

Sin hacer derroche de cubanía obligada en la obra de González Chávez -casi siempre está Cuba y su pueblo natal, la realidad objetiva con la que convive, las gentes, las calles... A partir de códigos personales su pintura es social y cuestionadora, llena de saltos tanto en el diálogo con el espectador como en la manera de decir. Quizás esta sea una de las causas a que sean más de 40 las exposiciones entre personales y colectivas y alrededor 10 los países que atesoran en colecciones privadas y colectivas sus cuadros.

El año 2012 trajo a Chávez múltiples alegrías, entre las exposiciones más importantes estuvieron las colectivas El quinto elemento, colateral al Cubadisco 2012 y el Salón de la Plástica Cubana, en saludo al Día de la Cultura Nacional en la Embajada de Cuba en México. Importante en lo particular resultó a final de año la exposición personal "Un hombre que sueña desde un portal azul" en la Galería 10/10 y las muestras colectivas en el Museo Torreón; Museo Harold Pape en Monclova y en el Instituto Nacional de Bellas Artes de Chihuahua; todas estas instituciones enclavadas en el DF; en México.

En la actualidad es uno de los artistas exclusivos del Proyecto Revelación que desde el 2006 promociona el marchand Norman Bardavid y la Galería 10/10 de México.





# Mariela Ríos Ruiz Tagle

Licenciada en Antropología ( U. de Chile), Diplomada en Filosofía( U. Alberto Hurtado), Post-grado en Ciencias Sociales (Ilades). Escribe poesía, cuento y narrativa.

En 1979 obtuvo el Premio Borges de la Fundación Givré, en Buenos Aires, mención Cuento Corto por «La prohibición». Durante el viaje a Buenos Aires tuvo el honor de conocer personalmente al gran escritor don Ernesto Sabato con el cual ya mantenía cordial correspondencia. En 1984 obtiene el segundo premio latinoamericano de Revista Mairena, Puerto Rico, por el extenso poema «Madre espina de campos absolutos». Ha ganado distinciones y aparece en una “Antología de poesía Hispanoamericana “de Publicaciones Altair, Bahía Blanca, Argentina.

Sus obras editadas son: «Madre Espina de Campos Absolutos» (Poesía, 1984); «Blue Moon» (Novela, primera edición, 1992); «Nada es personal en la extrema tarde de rubíes” (Poesía, 1998); “ La vida en breve “( Microcuentos, 2011) ; ”Poemas en Blue Mayor” (Poesía, 2013), “Los azules prados del tiempo”(Poesía, 2014) y la Segunda Edición de la novela “ Blue Moon”, año 2014 e «Hija Única» (Microcuentos, 2016). Ha participado en las antologías, “Microcuentos, a 40 años del Golpe” (Cuentos breves, 2013), “Chile, país de poetas” (Poesía, 2013) y en el libro correspondiente al año 2013 del Concurso de microcuentos, “Santiago en 100 palabras” con su microcuento “Alma en pena”.

Asimismo, el microcuento “Fidelidad” fue seleccionado por la Editorial Santillana, en el libro de Lenguaje (2009), correspondiente a la asignatura de Lenguaje del curso Octavo Básico.

Ha participado en diversos talleres literarios, lecturas poéticas, publicaciones escritas, revistas y páginas web.

Pertenece a Sech Mujer, Sociedad de Escritores y Escritoras de Chile.



## El desvío

Me iré lejos y sin monedas  
Con blue jeans y un vaso de whiskey  
Entre mis piernas cansadas  
No escucharé los ruidos de los labios  
Ni sonidos de esas flores muertas  
Que plantaron a la fuerza en mi jardín  
De estrellas consteladas y sufrientes  
Pariendo astros sin firmamentos  
Letras de sangre como olas del mar  
Enterradas en cada rincón de las esquinas  
Las arenas tibias de un desierto azul  
Piadosas acogerán mi pequeño tiempo  
Limpiando de vicio y basura la vida  
Sombras de un pasado insomne  
Apenadas o alegres como días nebulosos  
Florecerá la noche entre árboles oscuros  
Me iré lejos, sin monedas  
En un atardecer del calendario azteca  
Cada tribu abrazará mi sudor y lágrimas  
Las sonrisas, las devorarán los soles  
Las lunas, mis escritos y mi vientre.



Mariela Ríos Ruiz-Tagle

## Todos mis muertos

Todos mis muertos me aguardan  
Desconozco el espacio infinito de sus campos siderales  
Abrazarán con amor mi cuerpo sin alas  
Entre universos de soles ocultos navegan arcoíris  
Las constelaciones son ecos impertérritos  
La mirada de mi madre danza en los parques eternos

¿Podría besar sus ojos, madre mía?

Abrazar su voz infinita sin sonidos terrenales  
Detrás de cada gota se expande un vacío de luna  
Volando como estrella de frente a su alegría  
Fundida, apretada, despierta, lúcida  
Desnude a los días, madre, como un ave misteriosa  
Todos mis muertos me aguardan  
Y yo aquí, prisionera de tiempos, sueño con su beso

(A la memoria de mi madre Adela Ruiz Tagle Parga)  
(Publicado en “Un siglo, un día”, Ediciones La silla, año 2010 )



# Cristina Wormull

Comunicadora, escritora y poeta es autora de dos poemarios: Thalamon (2016, gracias al fondo nacional del libro y la lectura en la categoría fomento a la creación poética), editado por Puerto de Escape y Navegante (2018, editado por Editorial Latinoamericana). Ha sido incluida en tres antologías poéticas: Raíz y luz del tiempo, voces de agua y sol (2015), Voces a la noche (2017) donde se incluyó su obra La cama desierta premiada en el concurso de poesía de la Municipalidad de Las Condes (obtuvo el segundo lugar el año 2017 y el tercero el año 2018) y en la Antología After Poetry The Brighton 2020 (en imprenta). Su primera novela, Carmela, bacante vacante (2018) fue publicada en el marco de un proyecto binacional "Miradas sentidas, culturas compartidas" impulsado por la Universidad de Luján y la Embajada Argentina en Chile. Miembro de la Sociedad de Escritores de Chile y del grupo Los Inútiles en la Sexta Región, es además socia del Pen Chile y Comentarista estable de la sección Debate contemporáneo y Cultura del diario La mirada semanal.cl. Desarrolla talleres de creación literaria a privados de libertad de cárceles de la Sexta Región en un programa del Ministerio de la cultura, las artes y el patrimonio y Gendarmería con el objetivo de lograr mejorar las posibilidades de reinserción social, y un par de talleres de autobiografía (principiantes y avanzados), además de un taller de creación literaria focalizado en cuento. Ha participado en Diálogos en movimiento, en el marco de los programas de fomento a la lectura, en Cárceles y Escuelas de la Sexta Región.



## Delirando en cuarentena

**Una mañana más...un día más... igual al anterior, al de hoy y al de mañana**

**M. Cristina Wormull**

el pájaro se desampara en su vuelo  
quiere olvidar las alas  
subir de la nada al vacío donde será materia y se acuesta

como luz en el sol  
es lo que no es todavía  
igual al sueño del que viene y no sale  
traza la curva del amor con muerte va...  
(Fragmento de El pájaro se desampara en su vuelo, Juan Gelman)

Esa mañana de domingo, como todas las mañanas desde que comenzó este largo viaje, surcando el turbulento mar de nuestro Caribdis moderno -ese horrible monstruo marino, hijo de Poseidón y Gea, que tragaba ingentes cantidades de agua tres veces al día y las devolvía otras tantas, adoptando la forma de un remolino que devoraba todo lo que se ponía a su alcance- el virus asesino, de lunes a domingo, durante la cuarentena, primero voluntaria y ahora obligatoria, revisé las novedades ocurridas durante la noche para después buscar los hechos acontecidos en un día como hoy, pero en el transcurrir de la historia. Obvié, como siempre, la mayoría de las batallas, ganadas o perdidas; las bombas de hidrógeno arrojadas no solo en Hiroshima y Nagasaki, sino las innumerables detonaciones para experimentar con armas mejores y más letales tanto en el atolón Bikini como en Nevada y en un sinnúmero de lugares a través del planeta; y todas aquellas referencias a asesinatos seriales, nacimiento o muerte de actrices pornos y raperos, futbolistas y dictadores que ya tuvieron su minuto de gloria y no merecen volver a tener vitrina.

Cristina Wormull

Apenas terminé las efemérides del día, corrí a la cocina porque ya el hambre hacía sonar mis tripas y preparé mi habitual desayuno consistente en jugo de naranja, vaso de agua caliente, huevo a la copa y un café de grano cortado con leche no leche, que devoré rápidamente para trepar a la bicicleta estática y comenzar mis ejercicios diarios: media hora de pedaleo, diez minutos de pectorales y brazos, para terminar con quince minutos de abdominales. Tremendo esfuerzo, pero si no lo hago, ya no solo habría subido un par de kilos, sino que mis músculos habrían desaparecido y dudo, que cuando nos desconfinen, pueda caminar más allá de una cuadra sin flaquear a cada paso. Y el pelo chorreaba gotas de agua que caían sobre el parqué. Un charco empezó a formarse bajo mi cuerpo y pensé nadar un poco para complementar la actividad física tan escasa por estos días. Nadé mariposa, aunque más pareció estilo perrito y el charco se hizo más grande, más profundo, oscuro misterioso, ejerciendo una extraña seducción sobre mi mente.

Si la vida no es más que una locura  
lo que importan son los sueños y aún el delirio, la mentira piadosa  
de las palabras en libertad arrojadas  
al millar de los vientos nocturnos,  
como en tu poesía: la oscuridad vidente:  
palabras como brasas, balbuceos del fuego.

(Fragmento Elegía a Carlos de Rokha, Enrique Lihn)

Pensé que era extraño que en mi pieza se juntara tanta agua y de pronto percibí que el techo ya no era el cielo blanco que solía ser, sino que estaba curiosamente iluminado sobre un fondo negro, pero estrellado como allá en el desierto del norte donde los astros parecen estar al alcance de la mano y vuelven la noche día.

Un cometa cruzó ante mis ojos y me guiñó el suyo, al tiempo que una galaxia, gas, polvo y miles de millones de estrellas, quizás la Vía láctea donde se ubica nuestra Tierra y que, según la mitología griega tiene su origen en las gotas de leche derramadas en el universo por la diosa Hera mientras alimentaba al infante Hércules, sin fronteras ni masa, corría hacia mi casa y un agujero negro que empezó a cubrir gran parte de ese cielo aparentemente infinito, la acosaba y amenazaba.

En la vereda del frente, donde se instala la gente para esperar ingreso a la farmacia, aguardando por horas, todos volvieron la cabeza para mirar ese fenómeno que acontecía y resplandecía en mi pieza.

Fue evidente que observaron y fueron testigos de cómo me hundía en el agua sin salir a la superficie. Ellos no pudieron ver, porque el agua era profunda y oscura, cómo nadaba ya no estilo perrito, sino grácilmente como sirena ondulando mi cola de pez. Si pudieron visualizar, cómo, a la distancia, trepaba sobre el cometa coqueto que me tendió sus brazos y me sacó del planeta cabalgando sobre su cola hacia el universo ignoto, mientras mi mano se agitaba en un alegre saludo a los habitantes de la ciudad que aún aguardaban poder acceder a una farmacia.

La noche es un sencillo complot contra la muerte  
y hay mulatas en todos los puntos cardinales.

Versos de Habanera, Mario Benedetti

## CERCA DE PIEDRAS

Hija de aquel minero  
madre del que no está  
en su amasijo gozoso  
llena la vida de aromas  
árboles y bandadas  
mientras atiza la hoguera  
que regocija las piedras  
aunque por dentro se llueva  
la catedral de su calma

Amasando la vida  
más que carbón el agua  
salina de piel y mares  
esfuerzo orgullo de Lota  
entre la masa y el fuego  
penumbras de artesa  
tendederos de calle  
agita como las flores  
pintando al cielo sonrisas  
que ni el vestido de gloria  
puede brotar de sus labios

Hija de Lota y mineros  
madre del que no está  
llena la vida de sueños  
árboles y hortalizas  
y en su jardín de latidos  
el cielo de alas frondosas  
al horno aromado baja  
a respirar profundo  
la ofrenda de su amasijo



Francisco Carrasco Iturriaga

## SERIAL COTIDIANA

Mucho amor entre balazos  
uniformes y bandidos  
disputando intereses  
por el mismo capital  
que la prensa no escudriña  
por temor a ser el blanco  
en caminos del poder

Generales Bandidos  
enamoran sus rituales  
tras el mismo objetivo  
que a políticos embruja  
tras la tanda comercial  
apegada a la ganancia  
que consume al consumido  
adobado con palabras  
sin calzar los calcetines  
zurcidos con pasión

Mucho amor entre balazos  
y nadie escucha en esta calle  
de dos mares furibundos  
aleteando sus pedradas  
que sólo limpian las caretas  
del que muerde la tajada  
mientras cantan los zorzales



## MATICES RAÍZ

La danza invento del fuego  
castellano vasco mapuche  
catalán moro andaluz  
mi piel oscura de llamas  
y no demoro en decirlo  
gitano tambor chileno  
mezcla de ritmo y gracia  
nació la cueca en Quillota

Tambores sonido a fuego  
cante jondo cultrún pandero  
a la una a las dos el tres  
cuatro cinco y seis  
a la una dos tres cuatro  
en un vaivén de fogata  
con el gemido del río  
y las estrellas cimbreadas  
reguero del tiqui tiquiti  
pandero tambor y pitos  
en un camino de esclavos  
largo torcido angosto  
desarrapado del reino  
parido de mar y pampa  
nació la cueca en Quillota



## **GOLPES A LA MONEDA**

Escenario predilecto  
ir al bajo del camino  
al ocaso arrebolado  
entre aromas sembradíos  
y miradas desafiantes  
donde trompos y paguachas  
martillando la moneda  
mi tristeza destronaban  
y esa tarde fue de piel

Brincos raya grito al cielo  
mi jolgorio vencedor  
lienza trompo y aluminio  
la moneda aportillada  
tarde bella de arreboles  
más allá de las torcazas  
entrenando su pregón

Escenario bullicioso  
trompo lienza y aluminio  
con mi diestra vigorosa  
sin errar golpe a moneda  
entre aromas campo fresco  
a lanitos y cucarros  
les gané muriendo el sol

## **MONEDA TRAIORA**

Vi su cara de aluminio  
en el centro de la cancha  
entre aplausos y banderas  
parodiando aquel estadio  
de palabras orgullosas  
perdedoras del mundial

La moneda con el prócer  
gran desastre de Rancagua  
en el puño estricto juez  
mostró cara y se dio vuelta  
traicionando la intuición  
en el centro de la cancha  
y sin el arco pretendido  
empezamos la jugada  
que perdimos por un gol

La moneda con el prócer  
cruel presagio del final  
traicionó nuestra confianza  
iniciando la partida  
con el arco despreciado  
y como ebrio orgulloso  
en desastre de Rancagua  
celebramos en domingo  
la derrota pegajosa  
como fiesta nacional

# Miriam Leiva Garrido. (Concepción, Chile, 1958)

Poeta, gestor cultural. Mediador de lecturas, Co-Fundadora del Círculo literario del Biobío. Coordinadora, Encuentros internacional del Biobío Pájaros Errantes y Encuentros eco-poéticos. Forma parte del grupo editorial Kalei- editores  
Libros publicados: “Cuadernos de sábado” “En otro tiempo y en otra parte” “Elegía para José”, “Wabi Sabi”, “Enhebradas”, “Siempre dijo que sus sueños eran silencio” “Territorio de Pájaras”



## Quisiera esconder

la amargura  
del que sabe mirar de frente  
esta realidad herida  
fabricar lluvia en los retratos  
poner en alerta la memoria  
en esta orilla del mundo  
una pájara ya no vuela  
se cae de la mano  
de aquella que quiere leer sus cartas  
y adivina  
que le acecha la muerte  
dice que al alba  
hay una mujer llorando  
escucha el rumor protege tu alma  
dice  
el gallo canta para que se haga luz  
toca esta mano  
sujeta  
dice  
su corazón estallará  
como una granada de mañana  
silenciosamente



Territorio de pájaras  
Miriam Leiva Garrido

## Ahora



sé dónde el fulgor del aire  
invisible reposa  
como una gran ala de pájara  
fondo de sombra  
hace el silencio  
en todo lo nombrado  
ahora  
desde la ausencia  
me desgarran el filo del puñal  
nombra  
la luz que deshace los sonidos  
entre agua la nostalgia de su voz  
la incertidumbre del olvido  
que roza levemente  
la cara de la muerte  
ahora  
soy parte del escombros  
entre la emergencia y la circunstancia  
de que todo sucede al amanecer

**Como la torcaza que emite su canto o arrullo de entre los arboles**  
o el pitio con su canto emitido en vuelo  
el tijeral con su canto de alerta  
el tordo con su canto de contacto  
fio fio con su canto de persecución y alboroto  
chercána, tenca, loica, perdiz, codorniz, carpinterita  
chincolita, golondrina  
pájara de siete colores, diminuta ternura de pajonales  
todas ellas territoriales  
siempre lechuza con su canto de noche  
gallina ciega con su grito

## AMOR Y MUCHO AMOR

Llena mis manos vacías con el roce de tus dedos  
descubramos el secreto que guardan nuestros besos  
nuestro amor no era un cuento, sino una historia de amor  
fluye la tinta de nuestros corazones para escribir sobre amor.

Amor eres el delirio de mi piel que ansía sentir el cielo  
amor necesito tu calor cuando mi corazón este gélido  
amor no hay un límite para nuestros sentimientos  
amor nos unimos en el abrazo de bellos momentos.

Seré tormenta muchas veces, para mojar la tierra  
así puedan absorber tus raíces y sigas vivo en mi corazón  
seré torbellino algunas veces que destruirá todo  
hasta que me escuches y me abracés tan fuerte el corazón.

Ni la muralla de Berlín nos separará ni la maldad no ganará  
estamos unidos, aunque la distancia sea enorme  
sigue ardiendo nuestro amor que nunca lo apagarán  
porque nadie desea ver que nuestro amor es invencible.



Andreyra Herrera Bolivia

## Disfraz

Soy el loco del pueblo  
cuando hablo me salen truenos  
amo la belleza porque sí  
porque mi corazón es un árbol  
que dispara palabras verdaderas  
son los otros los que han  
repudiado la belleza  
la voz del bosque  
la divina anunciación de una nube  
la preñez de los pájaros  
el vértigo del ocaso.

Soy el loco del pueblo  
cargo las culpas del mundo  
en mi cabeza habitan profecías  
conmigo tus secretos están a salvo  
porque mi alma dialoga con los muertos.

Soy el loco que al abrir los ojos  
da de comer al cordero pascual  
y esconde entre los pliegues  
del sombrero  
las migas de pan que impidieron  
a Hansel y Gretel el regreso  
hablo con las avispas del cielo  
y doy a las mujeres besos de luz  
y una preñez de luna llena.



DISFRAZ

Manuel Mazorca

Mi corazón es puro  
como la oración en los labios  
de un muerto  
bebo de las estrellas un rocío  
crepuscular que me alimenta  
mi morral está lleno de secretos  
conozco la traición de los astros  
y la provocación de las estrellas  
el matrimonio ilegítimo del cielo  
y de los hombres la soledad  
lenta como gotas azarosas  
de su lento desierto.

Mi crimen, mi, asesinato  
siempre ha sido perfecto  
aunque sangro bajo la lluvia  
por esa ruinosa compasión  
que sacrificas niños obreros  
y sangra por un pájaro muerto.

Soy el loco del pueblo  
mis monstruos renacen mil veces  
oro tengo en los labios  
y cuando matas o mueres  
guardo silencio  
tu culpa es la mía, mía tu condena mía  
es también tu salvación  
la traición y la última cena.

Soy el loco que predica  
en el desierto  
el cactus herido por el sol  
la salvación que necesitas  
pero jamás mereces  
todo el mundo me grita



todos me arrojan sus misterios  
por eso viajo con un morral  
lleno de huesos  
y corrijo el parto de la aurora  
entre las piedras y el cielo.  
Mi hija es bella  
como una crisálida verde  
de sus ojos brinca el día  
a bailar en el trigo lento  
ella camina entre las flores  
como el viento entre los valles  
bellas son sus palabras  
y bello su rostro a la intemperie.

Soy el loco y ya...  
nunca fui a la escuela  
un vago de los aplausos  
un bandido de las praderas  
culpable hasta la médula  
mi labio está roto  
de tanto morder el silencio  
el torpe vacío de mi calavera  
las palomas eléctricas  
que revolotean en mi cerebro  
como lluvia o como piedras.



## Odisea libertaria

Urgentemente  
cruzo la plaza de San Pedro  
para presentar mi expediente azul  
reclamando por el oprobio  
que manchó tu historia,  
Doña Catalina de Los Ríos y Lisperguer

Para hacer sentir al Sumo Pontífice  
la crueldad perversa de sus inquisidores,  
la calumnia ululante que cruzaba la Colonia  
amedrentando, pervirtiendo, codiciando,  
esclavizando indios, usando sus mujeres

Quiero decirle al Papa que fuiste su víctima,  
perseguida pelirroja de orgullo empedernido,  
y necesitas de él un mea culpa  
Porque quisieron apropiarse de tus bienes  
Descalificar tu impronta de mujer valiente  
Sepultarte en un claustro, como a tantas

Pero tu látigo sacudió sus dientes de oro  
Defendiendo lo tuyo, tu dignidad y tu albedrío  
Evitando que la codicia  
forrada en hábitos e inciensos  
se quedara con tus tierras  
No podía permitirlo tu prestancia rebelde



# Hernan Narbona Veliz

A Doña Catalina de Los Ríos y Lisperguer

Te acusaron de maldita  
Que al propio Cristo de mayo habrías expulsado  
Murmuraron por el barroso campo de Santiago  
Sus dientes enrojecidos de odio te mordieron el alma  
Acusada de malvada, devoradora de esclavos  
Apenas humana, la Quintrala

Pero detrás de eso, la ambición desbocada  
La fiera camuflada vestía sus hábitos de muerte  
Rastrera se escondía en los portales  
Estirando los cuerpos sin misericordia  
Estampando la verdad en su cruenta historia

Impía te llamaron  
Basura de tu honra hicieron  
Hasta dejar establecidas en leyendas  
las mil misas redentoras  
que habrías ordenado para salvar tu alma

Indómita, Catalina de los Ríos y Lisperguer,  
el puente de la ira se rompió a tus espaldas  
Has sido víctima desolada de la mentira oficial

Por eso, cruzo la plaza de San Pedro  
Los orines del cenáculo se arremolinan  
recordando las voces del Santo Oficio,  
las torturas disfrazadas de piadosa espiga

Llego al Papa somnoliento  
El mismo que espera quinientos años  
para un perdón  
apenas susurrado en el ángelus

Y le grito desde la plaza  
hasta el balcón de las palomas  
Que sus mentiras ya no te alcanzan  
Que la vida te rodea y que la luz de la justicia  
abraza tu cabellera pelirroja

Y le exijo que te dejen volver a ser niña, Catalina,  
Libre, independiente, rebelde,  
conjura de mapuche y huinca  
Levantada como una espada para atravesar al verdugo

Y queda en el cielo tu nombre, tu honra recuperas  
Y la vida se cuele por tu historia hidalga  
Sin que nadie ose tocar tus bienes  
Sin que ningún obispo profite de tus tierras  
Sin que ningún zángano inquisidor  
beba el vino libre de tus campos

Eres heroica Catalina de los Ríos,  
la vida hoy te aplaude a la distancia  
y queda embelesada por tu coraje

Con tu verdad en ristre,  
luchando contra el sistema,  
revolucionando la colonia,  
sembrando semillas de libertad  
en la noche corrupta  
que vestida de muerte  
quiso pisotear tu dignidad ineludible.

Valiente y decidida mujer  
de laica estirpe,  
tu historia, corrijan los escribas

Que fluya la verdad como un puño  
que sacude la bazofia  
de esos sarcófagos blanqueados  
que por cinco siglos  
mortificaron tu memoria.

Valparaíso, Hernán Narbona Véliz, Comarca de los Poetas, abril/2010.



# Veronica Quezada Varas (Agatha Varas)

Poeta chilena nacida en Santiago de Chile y criada en distintas ciudades de provincia. De espíritu intenso y errante.

Ha publicado en diversas Antologías de Chile (40); Brasil (3); Colombo-Uruguayas (6); España (1), EEUU (4) y Argentina (2).

Ha recibido diferentes premios en Concursos Nacionales e Internacionales de Trova, Poesía libre, Rima Jotabé y Microcuento, tanto en Chile (3), como en Brasil (7); EEUU (3), Cuba (1), Uruguay (2), Argentina (2), Venezuela (1), Panamá (1), México (3), Portugal (2), Ecuador (1), España (1), China (1) y Costa de Marfil (1).

Está próxima a editar un Poemario y un libro de relatos.

Algunas de sus creaciones se pueden encontrar en su blog [Nacida Libre](#) y en su instagram: [@agathavaras](#).



**AMORES DIVERSOS**  
**(Jotabemo Encadenado de dos Eslabones)**

**I**

Amor, eres motor en nuestra vida,  
aún, si a veces no se ve salida.

Es fuerza que impulsa nuestro camino  
sin que sepamos muy bien el destino.  
Cuando es amor verdadero es divino,  
cuando es traicionero es como un espino.

Los hay fugaces, también duraderos.  
Amores tan puros, son los primeros.

Alguno que deja profunda herida.  
Otro que envuelve como un dulce trino.  
Amores de madres, los más sinceros.

**II**

Alguno que deja profunda herida,  
cuando sin adiós, emprende partida.

Otro que envuelve como dulce trino,  
de palabras de miel y modal fino,  
de flores, bombones, cenas y vino.  
que nunca se sabe si es genuino.

Amores de madres, los más sinceros,  
honestos y nobles, sin poner peros.

Amor, eres motor en nuestra vida.  
Es fuerza que impulsa nuestro camino.  
Los hay fugaces, también duraderos.

Veronica Quezada Varas

## VIOLETA DE ÑUBLE

Te quedaste...

En arpilleras, bordados,  
pinturas, esculturas,  
poemas, canciones.

Letras que traspasaron fronteras,  
traducidas a varios idiomas.

Tu nombre, de flor hermosa,  
allá afuera, es como decir: "Chile".

Mujer sencilla, impetuosa, luchadora.

Nacida en Ñuble,  
entre San Fabián y San Carlos.

Amante de nuestra tierra,  
de la cultura , raíces, tradiciones.  
De familia talentosa.

Y en fatídico 5 de febrero,  
se oye aquel disparo...

La Carpa de La Reina,  
se tiñe de sangre  
y tu cuerpo cae rendido.

La "Peña de los Parra",  
se quedó en silencio.

Tu voz ahogada.  
quedó en sus paredes.

Una bala fue suficiente,  
para acabar tus penas  
pero no tu historia.

Inmenso talento  
que pasó a otra vida.  
Alma inquieta,  
volaste con el viento  
y desde el cielo infinito,  
nos envuelves en tu canto...

Y resuena el recuerdo  
de "Run Run se fue pal norte",  
mientras enseñas "Volver a los 17".

De fondo, "El Rin del angelito",  
se oye en todas partes.

"Arriba quemando el sol", estaba.  
Y "el Guillatún", se danza en las calles.

"Según el favor del viento",  
riega "la Jardinera",  
que vuelve triste,

del "Casamiento de Negros".

"Yo canto la diferencia",  
a tí, "Paloma ausente",  
mientras "Arauco tiene una pena",  
tras tu trágica partida.

Tu legado sigue presente  
y "Gracias a la Vida",  
damos los chilenos,  
por darnos genial artista,  
una gran Violeta Parra.



# Delfy Angélica Pérez Araya (76 años- Copiapó- Chile)

Profesora jubilada en Arte y Tecnología; cuatro hijos. Siete años que participo en poesía de Agrupaciones: Chile País de Poetas, Eduardo. Hwitt y Arte Vivo Atacameño. Edite en Brisas del Recuerdo (2015) Editados por mí siete libros, “2015-2020. Participé en Encuentros a nivel nacional e internacional: Caldera, II Mistraliano Universidad de la Serena, Tongoy, Casa Dgo. Silva, Vicuña Mausoleo Gabriela Mistral, III E. “Víctor Pérez Reyes” Putaendo, Comedores de Diputados, Valparaíso, VII E. El Infinito Poder de la Palabra El Tabo Y he recitado en varias ciudades y localidades de Chile, tanto del norte como en el sur, con grupos a los que pertenezco.



## A CABALLO REGALADO...

Este equino recomienda aceptar regalos que te dan de buen grado aunque a punto estés de vociferar callar sin poner ningún reparo.

Y también se considera descortés ¡analizar exhaustivo! y silenciar la calidad del obsequio que ves defectos y fallas no reiterar.

Necesario y claro es el aprender quien critica o mira mal algo el cariño debes comprender el tiempo y el buscar con ardor.

Si ansioso recibes un regalo, no hay que rebuscarle defectos y nunca criticar lo obsequiado, ni el patear por debajo ¡eso menos!

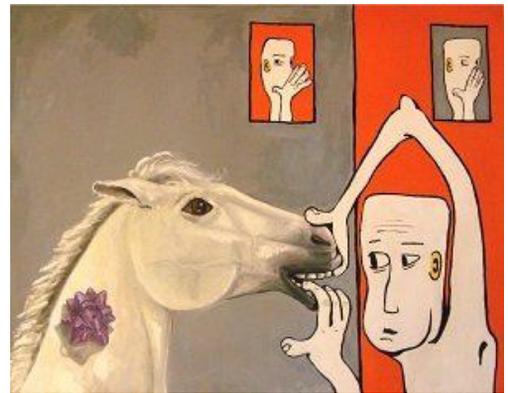
Por el contrario, hay que agradecer y a lo lesado admirar el regalo, porque tú simplemente has de ver que tú no lo compraste ¡pavo!

Si te regalan caballo enfermizo, sarnoso y además que esté sin dientes hazte a un lado muy rauda ¡Perico! si es que veterinario tú no eres.

Si te dan gratis y te regalan, no seas quisquilloso, ni aguacero ¡piénsalo! guárdalo sin reclamar aunque sepas, que no es muy bueno.

¡Capta bien a caballo obsequiado! sea alazán, potro, jamelgo o rocín, no le mires el denticulado, aun si no te parece un paladín.

Un regalo es un regalo y nada más y no puede exigírsele mucho y que te sale muy gratis, además encima que no te dan el de Perucho.



DELPHY ANGÉLICA PÉREZ ARAYA

## LAMENTOS

Quieta ya del ajetreo de ubicarla,  
reposa muda, lacia en pavimento  
a todo largo queda recostada  
¡complacida! después del movimiento.

Y pronto una mano varonil la alza,  
la mira, palpa, la mide y somete  
la lleva, desliza, tira y la arrastra,  
vuelve a depositarla blandamente.

El varón la acomoda adelante  
desafiante, ejecutivo se plantea  
lanza en ristra, diría amenazante,  
esmeril quizás, en la otra ostenta.

Un alarido se esparce y restalla,  
saca chispas, crepita taladrante  
y un sollozo dantesco que escapa,  
corte abierto que ruga muy chispeante.

Esmeril en mano, sacaba chispas  
en lágrimas de fuego, transformadas  
¡cuán candentes brotaban al partirla!  
una y otra vez los lamentos se alzan.

La viga mira, no puede hacer nada,  
desafiante, solo espera su destino,  
lista al fin, se mira, ríe y le encanta,  
la han dejado de sustento y estribo.



¡SIGNADO!

UN SIGNO EXCLAMATIVO SE ALZA

Emitido

Lúcido

Exclamativo

PARECE QUE FUE LANZADO

desafiante

apocador

tenaz

LO ABATE OTRO SIGNO AL FINAL

tajante

cortándolo

amedrentándolo

MÁS LUEGO, DE VUELTA, SE VUELVE

tangible

perplejo

enlazador

EN CABRIOLAS SE MIRAN AL REVÉS

atónitos

descabezados

saltones

AMBOS SE ACOPLAN AL PUNTO

dando hilaridad al asunto

transmiten el pensamiento

y ahí quedan suspendidos

# Norton Robledo (seudónimo de Norton Contreras)

Nació en Canela, provincia de Choapa, Región de Coquimbo, Chile. Poeta, escritor, ensayista y comunicador social. Miembro de la Sociedad de Escritores De Chile (SECH) y de la Filial SECH Sin Frontera. Miembro de la Asociación Internacional de Comunicadores y Periodistas Chilenos en el Exterior (AICPCH), y organización cultural Víctor Jara. Ha publicado en Madrid España, los libros de poesía "Cantos en tiempos de amor y de guerra" (libro que incluye poesía entre los años 1969- 2007) "Aires de Libertad - Versos y Prosa de peregrino". Y el libro "El árbol del tiempo" editado por la editorial La gorra Valparaíso, Quilpué, Chile. Actualmente tiene cuatro libros de poesía inéditos y una novela. Ha sido incluido en antologías de Chile, México, Argentina. Fue Finalista del Concurso Internacional de Poesía La voz de la palabra escrita, España



## Escribo encerrado en los laberintos del tiempo

Escribo encerrado en los laberintos del tiempo,  
escribo en tiempos inciertos en tiempos en que  
la parca va cubriendo con infección y muerte  
todos los continentes

El virus va portando la cuenta que nos pasa  
el universo y la naturaleza .

Para él no hay fronteras ni banderas,  
ni religión ni condición social

Poco a poco el mundo va caminando  
hacia la cuarentena.

La poesía es la luz encendida,  
es la voz de los silenciados,  
el testimonio de los días

Por eso escribo clandestinamente,  
escribo en cuarentena,

escribo en tu territorio que limita con barricadas  
y trincheras de tus miedos ancestrales.

En mi buhardilla de poeta escribo en tu ausencia  
para decirte que en tiempos en que la incertidumbre  
es la página en blanco de un mañana incierto,

me duele la vida,  
me duele tu cercanía tan lejana .

Me duele la ausencia

Me duele el corazón

Me duele el alma

No sé si escribo por ti, por mí, o por todos  
pero escribo éstos versos que como el aire  
que respiramos es acaso el único signo de estar vivo.

Norton Robledo

## Días Eternos En El Mundo De Los Sueños

Desde el umbral de la puerta pudo ver que la habitación estaba en penumbra, entró y siguió avanzando lentamente. Una lámpara sobre el velador iluminaba tenuemente la oscuridad. Sus ojos se habían acostumbrado a la poca luz cuando sus pasos se detuvieron en el centro de la estancia. Miró a su alrededor tratando de encontrar algún indicio que le dijera donde se encontraba. Nada le era familiar. Nunca antes había estado en ese lugar. En el silencio se oía una respiración acompasada, regular. Sus ojos se dirigieron hacia donde se encontraba la cama. Se aproximó con cuidado intentando silenciar sus pisadas y entonces la vio. Una mujer estaba acostada. En su rostro se reflejaban las horas de espera y cierta actitud de entrega. Se quedó mirándola como queriendo grabar en su memoria cada expresión, cada detalle que iba descubriendo en ella. La estuvo contemplando hasta que la reconoció y entonces sintió el inevitable deseo de besarla. Se estaba inclinando cuando escuchó que ella le decía -no te preocupes, estoy despierta-. Él la miró con la alegría del encuentro reflejado en sus ojos y le susurró al oído, -estás despierta pero en realidad estás dormida, un ruido inesperado, la alarma del despertador serían suficientes para que abrieras los ojos y despertaras a la realidad olvidándote de mí hasta nuestro próximo encuentro en el siguiente sueño-. Ella lo miró y en su mirada estaba toda la decisión del mundo cuando le dijo: - Eso podemos cambiarlo para siempre-.

No se conocían, no vivían cerca el uno del otro y nunca antes se habían visto. Se habían encontrado por primera vez cuando ambos estaban dormidos. Mientras sus cuerpos se reponían de la fatiga del día su esencia se escapaba volando libremente por el espacio, alejándose de ellos en su viaje nocturno. La fuerza de sus sueños empujó a sus almas a encontrarse. Desde el primer momento en que la vio, supo que ella era la mujer que siempre había estado buscando, y que lo más increíble era que la había buscado cada día en su vida diaria pero fue en el mundo de los sueños donde la halló.

No sé si alguna vez estaremos juntos... Cada noche me encuentro con ella y a la mañana siguiente recuerdo vagamente lo que hacemos y conversamos, pero nunca puedo recordar su nombre, ni donde vive. Por eso donde quiera que vaya, la ando

buscando entre la gente. Un día mientras caminaba creí oír su voz, a veces, cuando converso con una colega me sorprende observándola tratando de reconocerla en un gesto, en una sonrisa o en una mirada, otras veces, creo verla en el rostro o en la forma de ser de una vecina. Últimamente he sentido el deseo de escribir mi nombre en los muros y paredes de la ciudad. He estado pensando que si pinto un graffiti y justo debajo de él escribo mi nombre, cuando la gente se detenga para mirar podrán ver mi nombre, sin sospechar que lo que en realidad hago es dejarle una señal, un mensaje a la mujer de mis sueños. Yo creo que esta idea puede estar relacionada con alguna conversación en la que yo le dije que así podría encontrarme. Pero todo es tan confuso y tan vago que por ahora es sólo una idea y no sé si algún día la llevaré a cabo.

Ella en sus sueños lo veía a él como su "ideal". Al poco tiempo de conocerlo se dio cuenta que nunca antes había pensado tan intensamente en un hombre y que jamás se había sentido tan amada y deseada como ahora.

Desde el primer instante en que lo vi, me sentí muy bien junto a él, era como si lo conociese de antes. Era él el que me estaba esperando en la estación de trenes, con él caminé por el paseo marítimo hasta llegar a aquella terraza donde bebimos zumo de melocotón. Conversamos mucho ese día, hablamos sobre nuestras respectivas vida y trabajos. ¿Fue un sueño o realmente ocurrió? A medida que ha ido pasando el tiempo siento la necesidad de saber si este hombre existe en la vida real o es producto sólo de mi imaginación, si es fruto del deseo e ilusión de conocer un hombre así que me quiera con su pasión, con su ternura y con su amor.

Yo estoy convencida que nunca me había sentido tan deseada y amada como él me hace sentir y sigo mi búsqueda aunque sé que es muy difícil porque yo casi nunca recuerdo los sueños y si lo hago vienen unas pocas secuencias como de películas que pasan a una velocidad tan rápida que no retengo apenas ningún detalle de nuestras vivencias juntos. Lo que sí sé es que siempre están conmigo y todo el día me acompañan, las sensaciones y sentimientos. Estoy pensando en dejarle una señal para que al verla me pueda reconocer. Pero lo más seguro es que al igual que yo tampoco recuerde los sueños.

Hasta hoy se habían encontrado en diferentes lugares, habían ido al museo, habían estado en París a los pies de la Torre Eiffel y caminando por los parques

Eliseos habían navegado por el río y paseado en coche. Habían oído la misma música, visto las mismas películas e intercambiado opinión sobre diferentes libros. Para ella su descanso era cuando estaba con él. Sus encuentros le daban aire y un respiro a las prisas pasadas durante el día. Se sentía tranquila y relajada. Sus momentos más felices eran cuando estaban juntos. Por eso a medida que pasaba el tiempo se fue apoderando en ella el deseo de seguir durmiendo para estar con él. Cuando él la conoció, no pudo evitar el pensamiento de que a esa mujer la conocía de toda una vida. Sintió que por primera vez en su vida estaba enamorado de verdad. A medida que pasaba el tiempo y el amor entre ellos crecía, fueron sintiendo la necesidad de intentar verse en la vida diaria. Desde entonces este tema fue siendo cada vez más frecuente entre ambos. Quedaron de acuerdo de que en la vida diaria, se iban a dejar pistas, signos que los llevaran a encontrarse, aunque eran conscientes de que ninguno de los dos cuando despertaba recordaba los detalles del encuentro, y que sólo quedaba en su alma la sensación y el recuerdo de las vivencias de esos encuentros.

Una mañana ella se despierta, se está arreglando para ir a trabajar, sus pensamientos vuelan hacia ese hombre y se pregunta ¿será una ficción? ¿Existe en algún lugar?, ¿Dónde, como lo puedo encontrar?. De pronto queda asombrada ante la evidencia de que conoce la respuesta. -Viene, vive en mis sueños. Esta noche regresará como cada noche desde hace unos meses, siempre puntual a nuestra cita. Las noches son los momentos más plenos de mi vida-. Asombrada comprende que pueden estar siempre juntos. Podrían quedarse dormidos y no despertar jamás.

Por eso cuando una noche él le digo, -Estás despierta pero en la realidad estás dormida, y sería suficiente que te volvieras de un lado a otro en la cama, o que sonara la alarma del despertador para que te despiertes- Ella le respondió, -Eso podemos cambiarlo para siempre. Desde esa noche, cada vez que se encontraban iban apurando el tiempo un poquito más cada día. A veces llegaban tarde al trabajo, pero no les importaba. Al principio ella apagaba el despertador y seguía durmiendo, pero llegó el día en que el sonido del despertador era tan lejano que ya no se oía. Estaban tan bien juntos que se olvidaron de todo y de todos. Cada vez duermen más y más, hasta que un día olvidaron que tenían que despertarse, quedándose hasta los días eternos en el mundo de los sueños, de sus sueños.

# Juan Soñador Rivera.

Nacido en Huasco, región de Atacama, Chile. En el año 1971. Estudios Universitarios en Pedagogía en Artes Plásticas y Pedagogía en Educación General Básica. Profesor Rural Multigrado durante seis años. Asistente de la Educación. Gestor Comunicacional en Escuela Básica de Huasco Bajo. Escritor, Poeta, Librero, Cuentacuentos, Tallerista, Animador Cultural, Educador. Cuatro Libro de Poesías Publicados. Antologado en Antologías Literarias Nacionales e Internacionales. Participación en Ferias Del Libro como Escritor Poeta y Cuentacuentos. Gestor de Canal de Cuentacuentos en Youtube, Cuentacuentos Animados con Soñador. Escritor Invitado a Ferias del Libro Virtuales.



## Cueca

Yo te invito a comer un plato de porotos con rienda.

Te invito a besarnos la boca, a mostrarnos los dientes, a lengüetearnos por todo el cuerpo desnudo saboreando un plato de porotos muy oportunos.

Te invito a mirarnos a los ojos, ricos en porotos.

Que delicia de manjar de los dioses al último rincón del mundo. Para el amigo un combinado de porotos condimentados.

El perejil es la flor de adorno, el zapallo se convierte en una isla, la jugosa carne pasa a ser piel femenina, los fideos dan el toque de una selvática comida.

Hagamos chilenos los completos de porotos; los sanguches de porotos.

Chile debería llamarse Porotilandia.

Te invito a que nos demos una respiración boca a boca de porotos a toda hora.

Es el recuerdo vivo del plato hogareño, cocidos a gas o cocidos a leña, preparados por mamá, preparados por manos ajenas.

Te invito a comer en cualquier día, un plato generoso de porotos de alegría.

De porotos rellenos, de porotos carnosos,

de porotos exóticos, de porotos lechosos, tus pezones los muerdo como a porotos.

Bailemos una cueca, bebamos vino tinto, abrasémonos con los hermanos mapuches, ¡somos chilenos por la.... porotela!

Te invito a comer un plato de besos de rienda.

Mi porotita tan sabrosa, dame rienda suelta para amarte.

Dejemos que la imaginación convierta en fuego nuestro enlace.

Después, por las noches, las campanadas de nuestros cuerpos satisfechos, hablarán del apetito chileno.



Juan Soñador Rivera.

## Saludo de etiqueta

Quiero saludar a los gatos que no vinieron  
por andar rasguñando los techos persiguiendo  
a una gatita de ojos verdes.

Quiero saludar a tantos callejeros perros  
murmurando al pie de un árbol.

Saludo a las pulgas que de acróbatas en  
el circo saltaron a la escena política  
como: "servidores públicos".

Saludo a las hormigas muertas de diabetes.  
Saludo a las lauchas y ratones que  
me buscaron para que les diera una moneda.

Saludo a tantos burros excluidos de las  
clases estudiantiles.

Saludo a los pescados cuando su madre mar  
los mandó a freír monos a otra parte.

Saludo a los gusanos arrastrándose  
en busca de cien posiciones sociales.

Saludo a las palomas que no se fotografían  
en las plazas.

Saludo a los conejos que no hacen caso  
del Sida.

Saludo a las moscas que como los gobiernos  
van dejando la cagada  
por cualquier parte.

Saludo a las polillas y a los zancudos  
quienes se llevaron mi sangre azul.

Y me despido con un saludo animal.  
Chao.

Ay, bendigo el cielo de mi libertad  
y mi noche tiene buen café y coñac,  
tiene piel de lobo y un cristal de mar  
y un azul sereno con pasos de vals.

Cuando canta el gallo sin tener razón  
y el túnel del tiempo, me lleva hacia atrás  
y veo tus ojos que miran el mar,  
que cruzan mis ojos, que vienen y van.

Y vuelve el recuerdo cansado de amar  
y duerme, que duerme, sin agua ni pan.  
¡Lo despierta un grillo la noche de San Juan  
y tiembla, que tiembla, va a resucitar!

Vendrán otros tiempos, nada será igual,  
naceré de nuevo en otro lugar,  
plantaré violetas justo frente al mar  
con los ojos grandes sumando en plural.

Golpeará la muerte, una, dos y tres,  
golpeará la vida, sin saber por qué  
y junto a mi nombre caerá un ciprés  
y mis versos -todos- seguirán de pie.

© Edmée Cobo Giancáspero

Edmée Cobo.

# Kika Millot.

Kika Millot la poeta del amor  
Coatzacoalcos Veracruz México  
Promotora cultural de utopia poética  
universal mundial del estado de  
Veracruz  
Embajadora de poesía de chile en  
México  
Poeta desde hace más de 25 años.



## ..NIÑA DE OJOS LINDOS..

niña de ojos lindos qué sueñas sueños de laberintos y unicornios  
cabalgando bajo la luz de la luna,  
tú que con esa mirada iluminas al mundo y dejas caer las estrellas más  
bella sobre ti.

niña de ojos hermosos sonrisa de diosa y boca angelical..  
tu inocencia pura bendice las almas enciende los cielos y cantan Los  
Ángeles sus cantos de amores.

tú mi niña de ojos hermosos,  
al color de las mieles,  
parecen cristales de copos de nieve cayendo del cielo, llegando a los  
valles para florecer a los inviernos regocijando las primaveras.

niña de ojos hermosos, que abraza los vientos ,acaricia los mares,  
enciende los volcanes y pisa la tierra con los pies firmes,  
llevando alegrías,  
llenando de amores a los corazones.

Kika Mllót

# Betty Fernández Herrera (Lebu, 1976.)

Poeta y activa gestora cultural. En 1999 integra el Taller Literario “Fernando González Urizar”, dirigido por el escritor Tulio Mendoza Belio. El año 2002 funda, junto al escritor lebulense Patricio Figueroa González, la “Agrupación Literaria y Cultural Viento Sur de Lebu”. Durante el año 2002 hasta el 2005 colabora y participa en la página web [www.letrasdearauco.cl](http://www.letrasdearauco.cl). El año 2007 crea la revista de arte, patrimonio y literatura Oxímoron. Del año 2010 a 2012 es integrante y activa gestora cultural del Club de Amigos de la Biblioteca de Lebu. Desde el año 2002 a la fecha asiste a varios encuentros de escritores del país. Su poesía se ha publicado en diversos medios locales, nacionales e internacionales. Desde el año 2012 a la fecha, es Encargada de la Ludoteca Infantil de Lebu, realizando múltiples actividades de fomento lector, artístico cultural y patrimonial para los usuarios, la comunidad local, provincial y nacional que asiste al recinto.



## II

El plato flotando en el aire,  
contenido en furia,  
se suspende a máxima velocidad,  
la acuosa cazuela.

El quiebre desdobra miedo.

Hecho trizas, yace en el patio,  
tras largo viaje, desde el comedor.

Verás Flashdance,  
pero mañana, temprano levantarse.

La peli tarde terminó,  
el sueño fatigó la promesa.

Alaridos explotando en los tímpanos,  
a patadas la silla voló.

Transfigurado.

Llevó su cuerpo a otra silla  
y con mueca desfigurada  
tomó el plato y lo lanzó.

Los golpes caían  
como piltrafas del alma.

Mis pies trenzados en un abrazo,  
mi abrazo, oculto tras la puerta  
en un suelo de cálida madera.

Los gritos se oían  
como aullidos de perro  
en una noche de amalgama.

Betty Fernández

LA LLAMA DEL SILENCIO

### III

Sus pies saltaban  
los recovecos de la casa,  
luchaba por sobrevivir.  
Orbitaban en miedo, sus ojos  
buscando un lugar donde ocultarse,  
un lugar que no estuviera al alcance  
de sus puños y patadas.  
Bajo la cama, era un buen refugio.  
La ira de no alcanzarla, lo perturbaba.  
Intentos fallidos. Inyectaba ferocidad a sus pies,  
azotaba la cama violentamente,  
con éxito, la arrancó del suelo,  
la alzó maniatando su brazo,  
bamboleaba su cuerpo,  
aferrada a no avanzar.  
Sus hijos gritaban, en una súplica jadeante  
al padre embrutecido.  
La mano embravecida  
apretando las greñas.  
El hijo menor, desata sus dientes,  
desafia, a la poca hombría  
y barre al tirano.  
Suelta el cabello,  
la madre baja los brazos  
aliviada,  
pero aún encarcela terror  
en su semblante abatido.  
El hijo es el blanco ahora.  
El vientre materno ruge,  
zamarrea el tirano,  
embravecido responde el crío:  
¡Pégame! ¡Pégame!  
Se despega de él,  
mira a su madre  
y abandona el hogar.

·  
·

#### IV

El alboroto despertaba a medio mundo.  
La puerta desparramó el boche al abrirse.  
Irritados, deslenguando indignación,  
los amigos se amenazan.

El alcohol encendido en sus pechos.  
Los hijos, la madre, surgen de las habitaciones,  
en una noche interrumpida,  
trasquilada.

Cortado el sueño, ensombrecida la paz,  
mugén su rabia los etílicos.

Tráeme una cuchilla, grita el padre.

Espantados, inmóviles.

Tras la desobediencia,  
ruge palabras incomprensibles,  
a pasos descompensados,  
se dirige a la cocina.

trae el chuchillo en su mano,  
voy a matarlo, grita y balbucea a la vez,  
mira a su mujer, petrificada,  
en el marco de la puerta,  
las cuencas ennegrecidas,  
la piel pálida.

Grita: “¡Qué haces ahí, tú estás enferma! ¡Acuéstate!”

Enceguecido, dispuesto a matar,  
en tanto, el clamor allanaba.

La vereda filtraba rudeza,  
empuñando el cuchillo directo a su oponente,  
otros amigos ataban sus manos,  
rogaban sosiego,  
jadeaba en ira, apretando el cuchillo,  
todos gritaban.

El cuchillo saltó por los aires,  
la niña corrió, lo tomó rápidamente,  
se ocultó bajo la mesa, abrazándolo,  
no habría más cuchillo esa noche,  
ni ninguna otra noche.

## SALIR PARA NO DETENERME JAMÁS...

Desbordada sin saber dónde ir, el temblor paraliza mi cuerpo y vuelvo al lugar de partida, vuelvo a ver esos ojos acusadores  
Desiertos, desiertos de angustia y tormentos, de culpas, de penas...  
A la deriva, sensaciones de abandono, soledad, miedo...  
Grito desesperado, furia desgarradora, angustia quemante  
Espacios, espacios llenos de vacíos...  
Fugaces y constantes sonidos que sigo oyendo en el cuarto del atardecer, el océano pareciera envolverme de majestuosidad...  
Me quedo quieta, el mar imponente me dice al oído que los momentos son circunstanciales, que luego pasarán, el tiempo se repite, no hay nada y hay todo ...  
Sostengo mi cuerpo, sostengo mis emociones, enfrento mi realidad  
El mar sonrío, luego dice adiós

Y así viviendo de respiros continuos y soñadoras ilusiones  
viviendo de peleas y reconciliaciones  
viviendo de miradas, gestos extraños, tiernos, irónicos  
viviendo de alegrías, penas, miedos  
viviendo del amor y la razón...

Viviendo de la mirada y el desencanto me encuentro en la lucha insostenible, esa lucha que me hace avanzar, mi patria ha crecido y la crueldad de unos cuantos ha causado salir para no detenerme jamás...  
Transitando en la valentía del ser, sin mirar atrás camino por la tierra mojada y luego el asfalto, camino por distintas rutas mientras las hojas caen y entiendo que así debe ser  
Corrupción es poder, dominación inquisidora, horror que invade tus emociones  
Y así percibo la libertad de vivir y corro hacia ella...  
El viento golpea mi cuerpo, no logro sujetarme, la lluvia cae ferozmente, me observo en la grandiosidad del océano y en un segundo logro entender que arrojándome ante tal tempestad la felicidad inundará mi existir...  
Tiemblan mis piernas, mi vista se nubla, no era cansancio, visión que se hace realidad.  
Salir para no detenerme jamás...

Carmen Gloria Donoso Riffo

## Ojos que no se ven, corazones que se aman

¿Me creerías si te dijera que el viento  
es mi buen amigo,  
y que me ha hecho favores  
sin siquiera haberlo pedido?  
Favores, como a veces traer  
al castillo de mi olfato  
tu agradable y dulce fragancia.  
Favores como hacerme ver  
que nada importa, si solo es nada  
y que la nada quizás lo es todo:  
El dios tan buscado,  
tal vez la concentración,  
la densidad y la cohesión  
de toda la sabiduría  
relativa, íntegra o absoluta  
lo antes del ayer, el ayer del antes  
¿Cuántas veces quisiste viajar como mi amigo?  
sentir la libertad crecer  
como los pelos encima de tu piel,  
tener la sensación de que no existen barreras  
entre el pasado, el futuro y el ahora mismo  
que eres el puente  
entre el recuerdo y la visión  
y entender que mi travieso amigo, el viento

no es ni más ni menos  
que un coloquio de sonidos.  
Que cuenta historias y secretos de la humanidad  
que aún no logramos descifrar,  
como yo después de tantos años,  
no saber el origen de esa maravilla  
de dulzura y ternura que traen tus ojos.  
Cuál es ese mundo  
que dormita en tu mirada,  
que me desnudaba por completo  
quitándome la piel,  
las células y toda el agua del cuerpo.  
No saber nada de lo que cuenta,  
tus distintos olores,  
la rigidez de mi espacio favorito en ti,  
los misterios más íntimos  
de tus labios melódicos.  
Que por más me han cantado  
no pude lograr bailar,  
al ritmo óptimo e ideal .  
¿Cuántas veces sientes  
que el viento es parte tuya?  
Cuando en perfecta armonía lleva a pasear  
tu mente lejos de la cacería  
de la selva malvada y  
de la manada monstruosa del presente.  
y luego dentro de un fragmento minucioso  
de pasos del tiempo  
te caes en un sutil y demencial agujero,  
y de repente todo se ve  
se siente distinto.  
Como si tuviera un fallo en la realidad,  
como si estuvieras nadando  
entre gotas y gotas de lo extraño y lo conocido  
¿Cuántas veces una sonrisa te recuerda  
que la soledad  
es un lugar taciturno y efímero,  
en el cual el corazón  
toma notas para ser mejor  
y no repetir los errores?  
¿Qué es un encuentro entre  
lo frágil y lo sensible de ti?

El viento es dulce, amable  
cuando viene en son de paz  
cuando sonreímos con la naturaleza.  
El viento es mi amigo de verdad querida,  
te puedo suplicar por creerme,  
es importante que me creas,  
para crear un lazo entre nosotros.  
Para poder vencer esa distancia ,  
que engendró las circunstancias de la vida.

Quisiera que podamos besarnos a través del viento,  
Que puedas sentir mis caricias,  
Cuando suavemente viaja por la superficie de tu cuerpo.



## Su fiel compañero

Aquel día se miró desnuda al espejo, pasó con ternura el índice por la línea prolija que marcaba el borde inferior de su pecho derecho, eran las huellas profundas dejadas por la mastectomía. La extirpación de su mama era la única posibilidad de detener esta cruel enfermedad.

Este artículo de tocador regalado por su padre en su tierna infancia fue un mudo testigo de su crecimiento. Era una hermosa pieza de antigüedad hecho con fina madera y como era de pedestal tenía la particularidad de mostrar las figuras de cuerpo entero.

Y como ella desde pequeña había sido cuidadosa de su figura, en forma religiosa hacía ejercicios frente a él para mantenerse en forma. Cada noche desde su juventud se sentaba en su cama y acometía la fatigosa tarea de masajear su cuerpo con cremas a objeto de mantener su piel suave y delicada, de manera que tenía una sensibilidad absoluta por cada parte de su cuerpo.

El día que se casó se llevó consigo todos sus muebles y obviamente aquel espejo que había sido parte importante de su juventud. Cuantas veces desfiló frente a él ya sea modelando, bailando sola o practicando sus movimientos gimnásticos. Hasta en ocasiones le ví pasando su mano sobre su superficie, como agradeciendo sus consejos. Yo no dejaba de pensar que estaba loquita dialogaba con el mueble como si fuese su amiga del alma.

Pasó el tiempo, nacieron sus hijos y seguramente en más de alguna ocasión estuvo frente a él amamantando a sus dos pequeños. Pero también aquel espejo fue el primer testigo de su inquietud cuando al palparse, se dio cuenta que una pequeña protuberancia había aparecido en su pecho. Ese fue el primer atisbo de que algo estaba sucediendo en su cuerpo.

Rino Salas

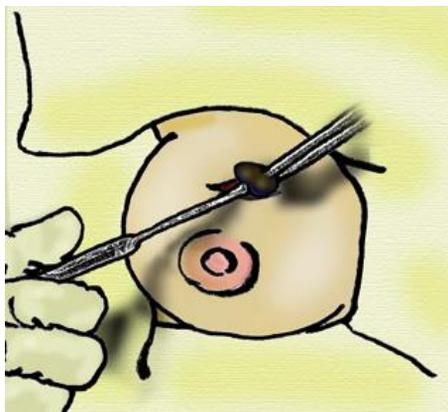
Tal vez no supo entender el mensaje de este mal hipócrita y solapado llamado cáncer, cuyos síntomas no son claramente visibles y que traidoramente se enquista en el cuerpo sin muestras de dolor sino hasta que se hace presente.

En un principio lo vivió en forma silenciosa y es allí cuando sobreviene el dolor psíquico más profundo, cuando en la soledad de su dormitorio comienza a reconocer las huellas profundas que marcarán su cuerpo. Soledad manifestada como una expresión de dialogo ante el espejo tratando de entender el porqué de su desgracia. Sintió terror ante el poder de aquel mal que le estaba aquejando y que no sólo afectaría su cuerpo, sino también su autoestima.

Sus primeras reacciones fueron ocultar el problema. No quiso entrar en conflicto entre sus pasiones y sus sueños versus la realidad que le exigía acción. Por lo tanto, decidió ignorar los síntomas. Sólo tomó la decisión de sacar del dormitorio el hermoso espejo, como una forma de ocultar su secreto.

Pero no pudo acallar su rebeldía, los hechos le obligaron a reconocer que estaba en un callejón sin salida. El diagnostico fue definitivo, la célula cancerosa ya había afectado seriamente su mama derecha, así que hubo que extirparla. De regreso a casa y después de las fatigosas sesiones de quimio comenzó a sentir el desmejoramiento físico, la caída del pelo y su piel perdió toda la lozanía del cual se sentía orgullosa.

A estas alturas de la enfermedad ya no tenía necesidad de observarse. El verse reflejada en los ojos de su esposo y sus pequeños hijos, lo que le llamo el espejeo, pasaron a ser sus propios ojos. Los niños que veían a través de sus ojos los cambios físicos que ocurrían día a día lo demostraban con sus miradas y comentarios. Por su parte, su esposo parecía estar en un estado de amnesia indiferente, de no aceptación. Y ella a pesar de su decaimiento físico intentaba llevar una vida normal.



Los acontecimientos se fueron precipitando con gran rapidez. Las quimios no respondieron y al cabo de unos meses el compromiso ganglionar era muy alto, declarándose una metástasis ósea. Y llegó el día de la verdad, enfrentó al médico exigiendo respuestas. Este no pudo mentirle le pronosticó a lo mas dos años de vida. Fue un duro golpe una cosa es estar grave, pero que le hubiesen dado un plazo para morir, es muy cruel.

Fue en aquel momento cuando comprendió que el mayor bien que tenía en aquel momento era el tiempo y tanto su enfermedad, como su decadencia física y la muerte eran inevitables pudo descubrir que el reconocerlo no le conducía a la desesperanza, sino estos le ayudarían a soportar el camino. Luego pidió que regresaran a su dormitorio el espejo quiso volver a ver en él su propio retrato y vivirlo tal como era, mostrarlo al mundo sin reproches ni vergüenzas. Era lo que el destino había fijado para ella.



Recomiendo cine: “Cuando apareciste tú” con la dirección de Peter Hutchings y la extraordinaria actuación de Asa Butterfield y Maisie Williams. Un joven hipocondriaco encargado del equipaje de un aeropuerto se relaciona con una muchacha británica con un cáncer terminal. Un tema fuerte, aunque la película logra manejarlo en la comedia con mucho éxito. Cumple todos los objetivos, cumple con provocar risa y al mismo tiempo emocionar. (HBO)

Recomiendo cine: “Mi semana con Marilyn” con la dirección de Simon Curtis. Sobre lo que ocurrió en una semana en la vida la bella y polémica actriz Marilyn Monroe en el año 1956, durante su paso por Londres. Contada por Colin Clark, tercer ayudante de dirección, se convierte en amigo y cómplice de esta encantadora mujer, que muestra su inseguridad, fragilidad, dependencia y dependencia a los narcóticos, mientras mantiene una tormentosa relación con el escritor Arthur Miller. (AMAZON PRIME)

Recomiendo cine: “Miguel, San Miguel” con la dirección de Matías Cruz y la actuación de Eduardo Fernández, Diego Boggini y Mauricio Vaca. Sobre el grupo musical de rock Los Prisoneros, que se enfrentó con sus letras la dictadura militar y apoyando las movilizaciones del pueblo, enfrentó de frente la represión. La película es la Mirada de Miguel Tapia, en 1979, junto a sus dos amigos, en la comuna de San Miguel, en Santiago de Chile, en los inicios de este grupo que quedará en la historia musical chilena, latinoamericana y mundial, siendo la voz de una generación (ONDAMEDIA)

Recomiendo cine: “Fragmentado” con la dirección de M. Night Shyamalan y la actuación de James McAvoy, Batty Buckley y Anya Taylor. La secuela de la fenomenal obra “El protegido”, es una escabrosa trama sobre un hombre que en su mismo cuerpo y mente tiene pervertidos, refinadas, genios, todos reunidos y en constante conflicto. (NETFLIX)

Recomiendo cine “Philomena” con la dirección de Stephen Frears, con Judi Dench y Steve Coogan. Basada en una historia real, muestra la crueldad de las monjas del pequeño pueblo de Roscrea, que tratan a unas muchachas como esclavas y venden a sus hijos a familias norteamericanas. Es una mujer sencilla, desconocida y sin fama junto a un entusiasmado periodista, Martín, que quiere hacer justicia y acompaña a Philomena a buscar a su hijo perdido. (FOX)

Lenin Alvarado Espinoza  
Recomiendo Cine

## CITA CON... ...UN MAESTRO

la humanidad hastiada ya no sabe qué hacer; en su locura por el cambio pretende construir un nuevo mundo sin normas ni leyes porque la justicia murió cuando el bien perdió. Confundida y confusa me dispongo a evadir esta absurda realidad para asumir la nítida verdad de Sentisemo.

Hoy circula mucha gente por mi sagrado lugar, según el ir y venir de tantas personas intuyo que hay algún acontecimiento importante. Esto me alegra y me dirijo a informarme para participar. ¡Me encantan los eventos en Sentisemo! Al llegar al punto de la congregación me entero que el evento se llama “CITA CON...”, enseguida hay una serie de opciones para escoger la personalidad con quien cada uno quiera tener un encuentro. De lejos diviso el nombre de mi elegido. Hay muchas personas en las filas esperando el momento para entrar a su cita preferida. Yo no tengo que hacer fila, nadie más ha seleccionado mi opción “...UN MAESTRO”.

Entro por un iluminado sendero, alcanzo a visualizar al fondo un enorme espejo en el cual puedo verme reflejada; de repente percibo que alguien camina a mi lado izquierdo, pero no se deja observar en el espejo. No sé en qué momento empezó una extraña charla que me dejó muda de vergüenza y sin argumentos para controvertir.

Cuando mi acompañante se refiere a mis juicios de valor, a mis creencias e ideales pienso ilusionada en Jesucristo... angustiada busco mi consciencia y la descubro agazapada en un rincón... acobardada, ni siquiera me miraba.

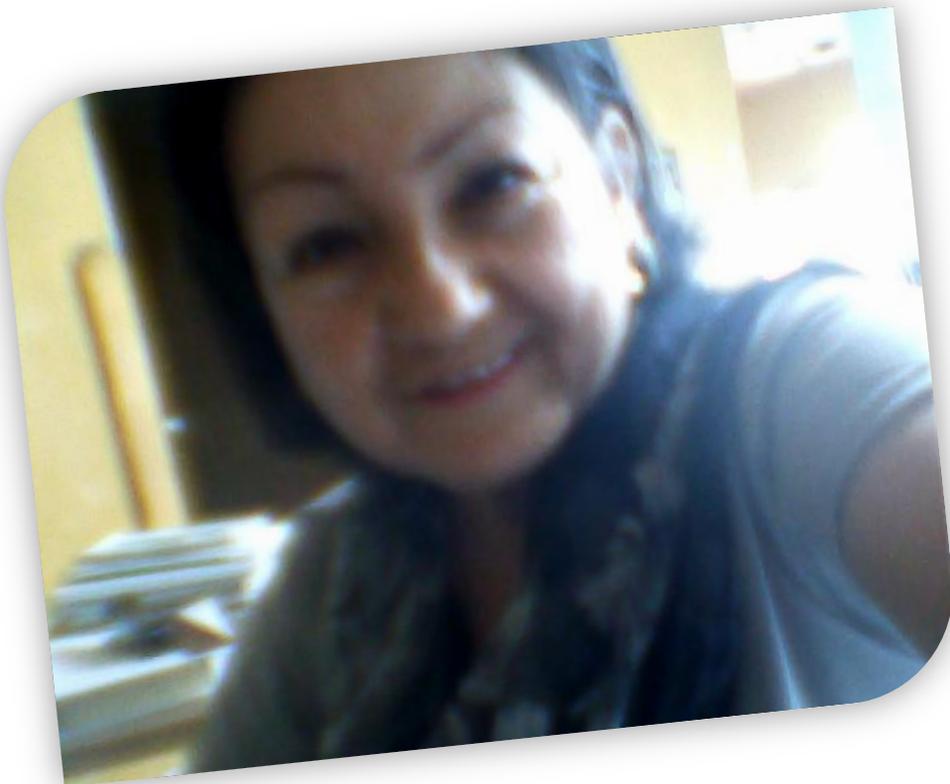
Sin mucho orden, recuerdo algunas cosas que me dijo: “...nada se puede evitar porque solo sucede lo que tiene que suceder; que ninguna persona tiene autoridad moral para emitir algún juicio porque el Ser Humano desconoce los pensamientos de Dios y, por ende, ignora su linaje. Que nadie tiene la pureza suficiente para hablar del malo, del mentiroso, del criminal, del ladrón...”

¿Ladrón? Al oír esto, de inmediato saltó mi consciencia envalentonada y acusadora obligándome a revivir aquella inolvidable experiencia.

Magnolia Stella Correa Martínez  
Colombia

- Febrero 16 de 2019, sábado, 7:02 P. M., hago fila para tomar el transporte urbano, llega mi ruta, veo unas dos o tres personas de pie en el bus que llega; delante de mí sube una muchacha y se baja de inmediato, al parecer por la estrechez (después entendí); subo sin problema y me recibe la aterradora mirada de odio... de maldad... no sé (en ese momento no lo deduje) de un hombre más o menos de mi edad, vestido con camisa y pantalón blancos, de talla normal. No lo volví a mirar durante todo el camino, aunque todo el tiempo me sentí amedrentada. A pesar de que tengo un temperamento soberbio y arrogante, admito que ese minuto o minuto y medio que duró el trayecto a la próxima parada del autobús, fueron de angustia y pánico para mí gracias a esa única mirada del hombre que venía a mi lado izquierdo donde yo llevaba el bolso con el cierre abierto, solo cubierto con la solapa del mismo. Cuando se anuncia la próxima estación, este hombre dice: "ya me tengo que bajar" y dio un solo paso a la puerta de salida y se bajó. En ese mismo instante, yo pienso: "¡ me robó... ¡"; busco en el bolso la cartera donde llevaba el dinero, documento de identificación, tarjeta profesional y las tarjetas bancarias; me cercioro que ese hombre me ha robado y comprendo que la mirada era para intimidarme y que la muchacha se bajó porque él la estrechó para hacerla bajar...-.

Mientras transito por mi memoria, llego al lugar de mi cita: el inmenso espejo. Cohibida y temerosa evito mirarme en el espejo, sin embargo, de nuevo mi consciencia se hace presente obligándome a levantar mi vista hacia el espejo para cumplirle la cita a mi maestro. Ahí estaba él, y se repitió la historia: No lo volví a mirar... ¡Inolvidable!



# Gonzalo Robles

Gonzalo Robles nació en Santiago de Chile en 1975. Es periodista y escribe tanto poesía como narrativa. Ha participado en diversos talleres literarios de ambos géneros y publicado poemas y cuentos en antologías, revistas impresas y digitales. Desde 2019 forma parte del Colectivo de Poesía Piño Choroy, con el cual realiza lecturas en espacios públicos e intervenciones artísticas callejeras.

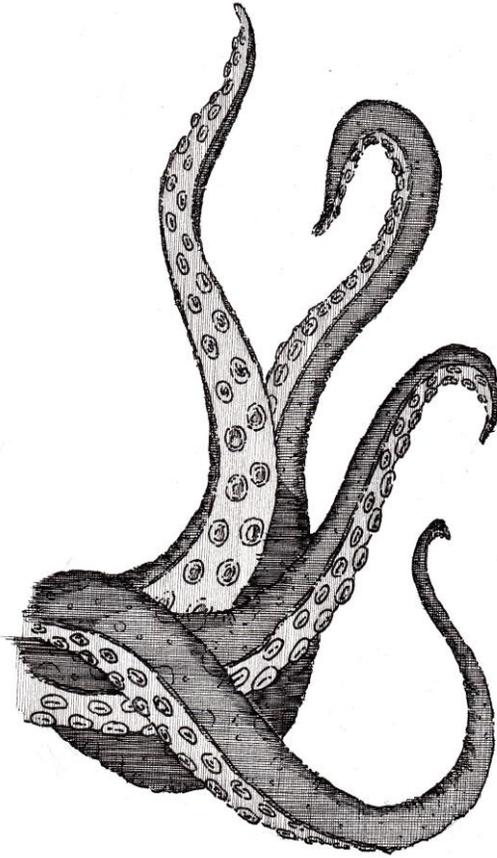


## Los tentáculos del algoritmo

Año de nacimiento, película favorita  
libros que te apasionan, el deseo  
por objeto sexual o simbólico  
las fotografías de infancia  
rugosidades de tu devenir  
las ventosas se adhieren  
con fuerza, rabia, succionan  
bits clasificados  
tablas de frecuencia, Google Analytics  
los tentáculos del algoritmo  
asfixian tus arterias y globos oculares.

Nada sucede por azar  
luego de cubrirte con el manto informático  
solipsismo en la retina  
la piel que acaricias, tal vez un holograma  
las vivencias no son más que recuerdos  
implantados en tus neuronas.

Un dios perverso en los circuitos  
ojos de metal, sorna binaria  
juega con su rebaño  
a piacere y beneficio particular  
el libre albedrío  
es un invento de poetas soñadores  
cuidado con lo que lees  
videos, links y likes  
el cerebro omnisciente observa  
te conoce mejor que tú mismo  
dirige tus pasos, anhelos  
parásito mimetizado en tu piel  
que endilga al precipicio.



Gonzalo Robles

## No existe algo

Quizá un gramo de meteorito  
En el paso de mi angustia  
Soplo de un dios o un pulmón  
Asma de estrellas e historias  
Todas muertas  
Veo a una mujer paseando a su perro  
¿Creerá que significa amor?

Los asteroides han sido benévolos  
¡Es tan aburrido morir!  
El oscuro azul manto de la vida  
Esconde mentiras  
Que lloro antes de maldecir  
Al muerto y a sus antepasados

Nunca más daré referencias  
Pues leer es también analfabetismo de primera  
Las páginas se borran  
Lento murmullo y el gas  
De un autobús desapareciendo  
Hacia la ruta de la sangre  
De alguna mujer

Nos movemos. Sí  
Parménides o Heráclito  
La rueda es la misma  
Que más veloz parece no avanzar  
Aunque destroce mis dedos en sus rayos  
O en su no-sentido  
Sentido el pésame  
La canción y la cuerda de esa guitarra  
Que mi amigo ya no tocará  
Sentido el hijo y la hija los abuelos  
Sentidos todos los parientes  
No hay nada  
Giras con tu cuerpo  
GPS al vacío  
Oscuridad y certezas  
Tu cabeza es el faro tuerto

Marisol Moreno

## Dije que no te escribiría

“Muchacho de Atenas, sé fiel a ti mismo  
y al misterio—  
Lo demás es perjurio—“  
Emily Dickinson

No te escribo  
El canto no es de hoy  
Ni de mañana si no  
De siempre que alguien pierde el seso

Era lo que debía de ser  
Te había esperado hace mucho  
Conquistadora me dije  
Desde Sevilla o quizá desde el Sol  
Imperios de exquitez

Sin saber ni quererlo  
Tu brujería me enredó  
Arañita tratando  
De escapar al diluvio  
En castillos de saliva

Me dije  
No te escribiría  
Aquí estoy  
Pero esto no es escribir  
Es apagar el fuego con una lluvia solar  
Y abrazarte entre abecedarios mudos

En el Sur del mundo verde aun  
Estas aguas mapuche  
Horadando la justicia  
Cantan al azul

Prometido no escribir  
En esta belleza de pájaros  
Existes en una muy otra dimensión  
De mi felicidad

A dos mil kilómetros de ti  
Sin saber qué hacen mis manos  
O mis pies  
En estas rutas indígenas que amo

Escucho a Lienlaf  
No escribo  
Solo me engaño sin mentirme

Puede el pan sin ser aliento  
Y el café  
Sin el negro de mi lengua  
Lo que nunca será es  
Río verde en mis ojos  
Diciendo no nos encontraremos

Me dijiste  
Nos bañaremos desnudos  
Mil veces en otros ríos  
Antes de la muerte  
Antes de querer ser muerte  
Y nunca será  
El mismo río

Puedes no amarme  
Llorar o que el amanecer  
Nos destroz  
Dolerá  
Todo duele pues el universo no nos adivina

La coherencia es una serie de números  
Que pronuncio a diario  
Quisiera que fuese una vertiente  
Humedad de pubis como  
El mosquito en la piedra

Trato de no escribir

Hay una planta  
Que recogiste y olvidaste  
Mandrágora y el Caos  
De tus hojas

Dije que no te escribiría

## RISTRAL DE BESOS.

Se oscureció temprano  
me estremeció el frío  
miserable de la noche  
seguro ya lo sientes.  
Trensé unos besos rojos  
para que puedas reconocerme  
si un día me recuerdas.  
Igual ,por si las moscas ,  
tu sabes perfecto  
el sabor de ellos.  
Aún sin besarme  
si hacemos memoria  
sabes el punto exacto  
donde dármelos  
pués se te eriza la piel  
y amas esa metamorfosis  
que se produce ...  
con mis botones  
y mi blusa.



Carmen Cares

## URGENTE

Urgente la palabra  
con la que convivimos  
en nuestro agitado  
día a día  
que ha perdido  
ya todo su significado  
de premura y prioridad  
urgente es ya un ritmo  
de vida una forma  
de pasar la vida.

Urgente la manera  
más pobre de vivir  
sobre este mundo  
porque al final del día  
muchas pendientes  
quedan lo que  
verdaderamente  
amamos.

Urgente es  
hacer un alto  
en tu agitado andar  
por un instante,  
te preguntes...  
Qué significado tiene  
lo que hago?

Urgente , detente!  
vé cuan grande eres  
cuando camines  
por la calle  
levanta la vista!



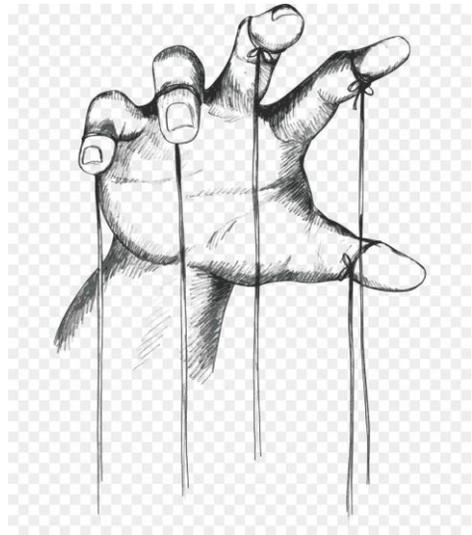
Mira a tu alrededor!  
observa el cielo,  
los árboles,  
las aves ...  
y a la gente  
que sabe amar!  
Eso es...  
lo verdaderamente  
urgente.!

## A DESHORAS

A mí me gusta cuando venís así y te sentás al lado en silencio. Calladitos. Igual nos comunicamos. La energía se acumula en ciertos lugares del cuerpo y se siente, en mí y en vos. Sabes que no te puedo mirar mucho si te quiero escuchar. Porque yo empiezo a hacerte zoom en cada rasgo, en cada curva y...ya no sé qué estás diciendo. Parece que no te presto atención pero no eso; es que el tiempo pasa rápido y yo voy percibiéndote lentamente. Ahora que terminé con curva de tu cuello puedo seguir... pero ya te fuiste. Bueno, al menos queda la estela de tu perfume. Mejor me apuro y la tomo para mí, si cierro los ojos los parpados me ayudan a apresarlos...capturarlos...no, necesito otra palabra, una que no tenga que ver con quitarte libertad para decir esa fotografía que saca el abrir y cerrar de ojos ¡clik! Y ahí estas eternamente en un olor y una curva. ¿Cuáles son tus fotografías de mí? ¿Qué imágenes guardas? ¿Qué día te gusté más? ¿Cuál saboreas con la memoria? ¿Qué guardaron las puntas de tus dedos en mis cabellos? ¿Qué guardaste de mí entre tus parpados? ¿Qué deseos rozan mis yemas? ¿Qué suspiros fugitivos acusan el deseo? Son solo soplos jadeantes y moribundos que castigo mordiendo el propio labio. Mordiendo el aire. Imaginado comer tu olor.

## TÍTERE

Es así como te digo. Se le nota. Se cree que entro en el juego, que sabe ser la que maneja los hilos, si ni títere soy. Me revienta cuando se sale del cuerpo y se vuelve envase que arma estrategias del ser. Se vuelve muñeca y objeto pero ya no gustas de jugar con los moldes y sentís la necesidad de experimentar en las entrañas su brillo, su sístole y diástole. En el fondo sé que late auténtica. Teme vibrar su ser. Es celosa de su bondad y ternura. No sabe administrar el deseo, desbocada ofrece lo que no sabe aún cómo se da, ni el pan salió del horno. Parece yantar amarguras en exceso desprejuiciado de darse. Herida por la lanza de apolo guerrero cae herida incurable, no podrá mostrarse ya sin excitación o premeditación.



Adriana Mitoire

## LAS LAVANDERAS

Solía chasquear el encendedor cada vez que llovía. Era su forma de poner en equilibrio la percepción. Le gustaba saborear la lluvia pero temía volverse parte del séquito de lavanderas de plantas. Se trataba de un trabajo sacerdotal que requería de demasiada diligencia y esa responsabilidad no le cabía en las estructuras de comportamiento. No quería ser agua. Solo le gustaba saborearla y gozar de su frescura. Le hacía reír sin motivo procesado por la mente ordenadora de experiencia. Solo experiencia fisicoquímica. El cuerpo se estremece y libera sus mágicas enzimas terminadas en -ina. Ah, libertad de no pensar y solo sentir. En medio del agua enciende el fuego. Huele y cierra los ojos, sabe que la lluvia se vuelve sudor y el fuego vapor.



(...)

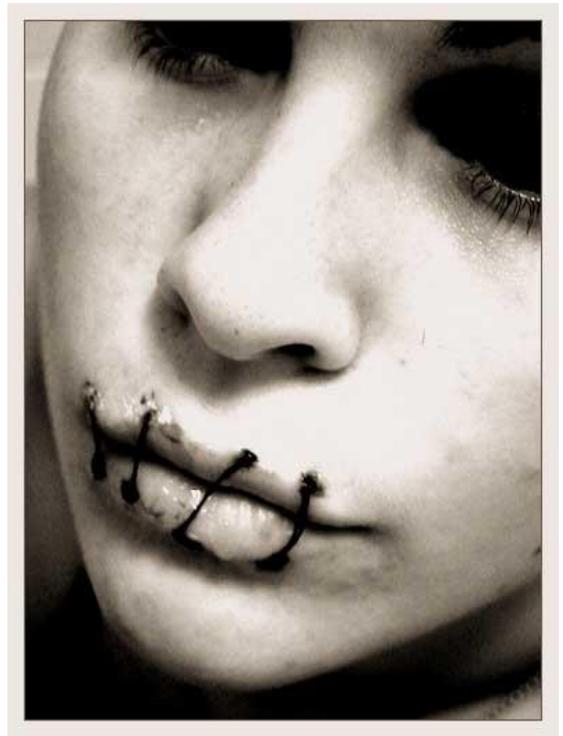
El silencio no existe  
se esconde  
levita entre las expresiones del horror  
entre las risas  
entre los pliegues de tu piel  
amplificándose con el roce de mis dedos

En silencio  
mis ancestras me susurran al oído  
me cuentan de sus alegrías,  
amores, tristezas

Hasta el estómago me habla  
se endurece  
los pelos se me erizan  
conscientes del peligro  
antes que yo

Debajo del agua el sonido se traviste  
como cuando me arrojas palabras sin amor  
me las trago  
desde el fondo las escucho  
por la boca, los ojos, las sienes

Tu puño contra mi desnudez  
resuena en cada momento  
mi cuerpo transformado en un eco  
que no termina



Quiero gritar  
pero mi lengua se paraliza  
entonces  
el silencio me envuelve  
despacio  
me sube por los pies  
ensordeciendo mis sentidos.

Johanna Molina

## Ecós

A veces siento que todo lo hago a medias.

Vida incompleta

Me gustaría vivir en borrador, luego pasar en limpio, sin errores, sin borrones

Cuando era chica borré con miga de pan

La huella siempre queda.

Mi madre la tomó de las caderas acercándola a su cuerpo. No entendí. Tenía 12 años.

Ese verano se abrió un abismo entre las dos.

Mi padre me despiojaba,  
a medida que sacaba la inmundicia  
vacía palabras enlodadas,  
su rabia no era contra mí  
pero se metió en mi entrecejo.

Corté sus uñas  
una última vez  
me devolvió una sonrisa infantil  
vi la duda en sus ojos  
mamá quebró el silencio  
gritándole que regresara...  
era tarde  
su esencia flotaba  
dándonos la espalda.

Tuve un amor de manos grandes  
recuerdo como envolvía mis temores  
me conmovió su tristeza  
me habló de una que no era yo  
acalló mis palabras  
bajé la vista hacia mis zapatos sucios, gastados  
aguantar el llanto es un ejercicio exigente.

Es difícil decir con la garganta herida  
a cambio tejo, escribo, amaso el pan  
ideo frases en silencio  
que jamás saldrán de mis labios.

Johanna Molina

# Colaboradores

<b>Página</b>	<b>Autor</b>
01-	Editorial / Nedazka
05-	Nuestras Raíces / Paulina García
11-	Signo de los tiempos / Paulina Correa
15-	Jorge Etcheverry
17-	El grito de Orolonco / Paulina García
19-	Leonel Huerta
20-	Una piedra en tu camino / Milo López
22-	Florylly Escobar
25-	Aleída García Castellanos
29-	R.M.S. / Mackleivoox
31-	Facundo Miró
33-	Aportes al correo
34-	Yuray Tolentino Hevia
39-	Mariela Ríos Ruiz Tagle
42-	Cristina Wormull
45-	Francisco Carrasco Iturriaga
48-	Miriam Leiva Garrido
51-	Andreyana Herrera Bolivia
52-	Manuel Mazorca
54-	Hernan Narbona Veliz
57-	Veronica Quezada Varas
60-	Delfy Angélica Pérez Araya
63-	Norton Robledo
67-	Juan Soñador Rivera
70-	Edmée Cobo
71-	Kika Millot
73-	Betty Fernández Herrera
77-	Carmen Gloria Donoso Riffo
78-	Bel Art Brun
81-	Rino Salinas
84-	Lenin Alvarado Espinoza
85-	Magnolia Stella Correa Martinez
87-	Gonzalo Robles
89-	Marisol Moreno
92-	Carmen Cares
94-	Adriana Mitoire
96-	Johanna Molina