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Here is where your 
presentation begins 

Editorial “La violencia” 

 
¿Y dónde empieza la violencia? 

Empieza desde que nacemos en estos ghettos de impotencia 

En la carencia de toda oportunidad 

La violencia de verdad es la ciudad de la ocurrencia 

Y dónde empieza la violencia? 

El despertar la conciencia solo gana consecuencia 

Yo tapo mi cara, tu tapas la realidad 

La violencia de verdad es el capital y su esencia 

 

Portavoz ft SubVerso - Donde Empieza (2012) 

 

 

 

 

Porqué nuestra sociedad es tan violenta, una gran pregunta, 

porque la violencia se ve reflejada en todas los segmentos, 

el pueblo es violento, la familia es violenta, las fuerzas 

armadas son violentas, el estado es violento y el estallido 

social y la pandemia mundial acrecentaron el nivel de 

violencia, que en este caso serían los factores stresantes, 

pero la humanidad se ha visto enfrentada a la violencia 

desde siempre, la versión anterior del homo sapiens, el 

nendertal, fue eliminado de forma violenta.   

 

Fue una disputa familiar. Primos-hermanos enfrentados por 

la supremacía. La guerra duró más de 100.000 años, hasta 

que una de las dos facciones claudicó. Ese fue su final. En 

realidad, fue mucho más. Fue el final de toda una especie, la 

del Homo Neanderthalensis, que cedió ante el empuje del 

Homo Sapiens. 

 

Ambos grupos tuvieron un origen común y se separaron     

en África hace alrededor de 600.000 años. Aún así,    

coincidieron de nuevo, especialmente en Oriente Próximo y 

Europa occidental. “La biología y la paleontología pintan un 

panorama oscuro. Lejos de ser pacíficos, los neandertales 

probablemente eran luchadores hábiles y guerreros 

peligrosos. Y su único rival eran los humanos modernos”, 

señala el investigador de la Universidad de Bath Nicholas R. 

Longrich en un artículo publicado en The Conversation . 

 

Y si analizamos la historia sigue la violencia, lo que nos lleva 

a una sociedad por naturaleza violenta.  



 

 

La manera de alimentarse, como cazadores, la forma de gobernar, tras someter a sus 

pares con guerra, la religión que es impuesta por la fuerza y la tortura, hasta la manera 

de reproducirse humana es violenta, pensando en las múltiples violaciones contra los 

más débiles, independiente del sexo, el problema es que nunca solucionamos un 

problema tan radical en nuestra sociedad, si bien es cierto no es algo que se erradica al 

corto plazo, porque el crear conciencia en personas carentes o indiferentes a ella no se 

puede lograr mas que al pasar generaciones, cuanto tiempo se demoraron en declarar 

toxico al plomo, aun sabiendo el daño  irreparable a las personas y al planeta, y es 

porque nuestra sociedad carece de conciencia.  

 

Es cosa de ver la indiferencia frente a nuestros vecinos, la poca empatía con la misma 

humanidad y para que hablar de la gran cantidad de consumismo que propagamos en 

nuestros niños, es cosa de salir a darse una vuelta en metro o en micro, porque además 

de ser los corderos que van al matadero, entre los mismos pasajeros no existe cortesía 

a los viejos o a las mujeres embarazadas y los padres o parientes que andan con niños, 

se despreocupan de sus críos, pegados al teléfono, niños insolentes que acallan a sus 

mayores, y no es que sea pesada pero si se da cuenta al salir a dar una vuelta, las 

calles de la ciudad sucias, los basureros llenos, las personas botan su basura en 

cualquier parte, que falta cultura ecológica, la policía, intolerante ante cualquier cosa, 

carabineros incapaces de comprender al ciudadano, la mayoría de ellos con turnos 

superiores a las 48 horas, lo que los hace menos capaces de comprender, preparados 

como perros rabiosos para atacar, la verdad es que es agotador el ver como se cae a 

pedazos el mundo, como cada día hay más acallados por pelear por una sociedad más 

equitativa, o pobres victimas como el Pancho Martínez, que si bien es cierto no era un 

santo, pero no merecía morir por no tener carnet, el mensaje que envía el estado con 

esto es que estamos bajo un régimen, me da miedo salir a la calle, si no es la policía 

son los delincuentes, que más encima son tan picantes que roban al pueblo, a las 

personas que se sacan la cresta trabajando, porque no son más que domésticos, hasta 

los delincuentes han bajo de categoría.  

 

 



 

Las múltiples formas que la violencia puede adoptar. Me refiero a la violencia 

sistemática, económica o simbólica, así como a los abusos, vulneraciones y 

desigualdades, formas de violencia que tienden a ser naturalizadas a pesar de tener 

efectos sumamente perjudiciales para las personas. 

 

La violencia sistémica debiese entenderse como el resultado de una indiferencia 

generalizada, antes que como el producto de la intención de un grupo de actores por 

hacer daño a los demás. Esto no implica que algunos grupos no se vean más 

beneficiados que otros. Sin embargo, resulta difícil pensar que esto es el resultado de 

un 'arquitecto' que diseñe un sistema que discrimine mujeres y pobres para su beneficio 

 

La violencia económica Corresponde a cualquier acción o acciones (sean estas directas 

o mediante la ley) que buscan una pérdida de recursos económicos/patrimoniales 

mediante la limitación (por ejemplo, las mujeres no pueden tener propiedades o hacer 

uso de su dinero o de sus derechos patrimoniales). Este tipo de violencia contra la 

mujeres es una de las más comunes, incluso en países con alto índice de desarrollo 

humano (IDH), e incluye todo tipo de acto que genere limitaciones económicas con la 

intención de controlar el dinero o privar de medios económicos para vivir de forma 

autónoma. 

 

Violencia laboral: Presente en decenas y decenas de países donde se dificulta el acceso 

de las mujeres a puestos de responsabilidad laboral, o se complica su desarrollo en la 

empresa o estabilidad por el hecho de ser mujer. Este tipo de discriminación constituye 

uno de los más comunes también, y algunos ejemplos son el no cumplimiento de igual 

salario para hombres y mujeres en puestos idénticos o los despidos o no contratación a 

causa de posibles embarazos. Una realidad contra la que tenemos que luchar tanto 

hombres como mujeres. 

 

Al mismo nivel que la violencia laboral encontramos la violencia institucional. 

 

Violencia institucional: Es aquella mediante la que funcionarios o autoridades dificultan, 

retrasan o impiden el acceso a la vida pública, la adhesión a ciertas políticas e incluso la 

posibilidad de que las personas ejerzan sus derechos. 

 

Violencia psicológica: Puede darse en todo tipo de contextos, si bien la casa, la pareja y 

la familia suelen ser tres de los más comunes, y consiste en cualquier acción que 

sintamos que nos degrada como personas o trata de controlar nuestras acciones o 

decisiones. Este tipo de violencia contra las mujeres no tiene por qué alcanzar el 

hostigamiento o la humillación, sino que puede manifestarse como acoso, restricción, 

humillación, manipulación o aislamiento, produciendo daños emocionales y perjudicando 

nuestro desarrollo personal hasta problemas emocionales y psicológicos muy graves 

que han llevado a muchas mujeres al suicidio. 

 

 



 

La violencia psicológica suele ser la puerta de entrada hacia otros tipos de violencia, 

como la física o la sexual, por lo que debemos tener mucho cuidado si creemos que se 

están dando muestras de este tipo de violencia. Si dudamos, lo mejor siempre será 

llamar a la Línea 100 y hablar con un/a profesional que nos asesore. 

 

Violencia física: Se traduce en cualquier acción que provoca daño o sufrimiento físico y 

afecte a la integridad de la persona: hematomas, heridas, quemaduras y hasta un 

empujón es violencia física y jamás debemos excusarla. 

 

Violencia sexual: Toda acción que amenaza o viola el derecho de una mujer a decidir 

sobre su sexualidad y abarca cualquier forma de contacto sexual. La violencia sexual no 

se limita a forzar a una mujer contra su voluntad, sino a cualquier tipo de acoso, 

explotación, abuso o intimidación, sin importar si se da dentro o fuera del matrimonio o 

de cualquier relación.  

 

Violencia simbólica: Es aquella que recoge estereotipos, mensajes, valores o signos que 

transmiten y favorecen el hecho de que se repitan relaciones basadas en la 

desigualdad, el machismo, la discriminación o la naturalización de cualquier rol de 

subordinación de las mujeres en nuestras sociedades. Se trata de un tipo de violencia 

contra las mujeres más difícil de erradicar, porque está anclado en la colectividad y la 

mera permisividad lo fortalece: así un chiste o la transigencia ante valores que, 

tradicionalmente, se han aceptado dificulta el cambio. 

 

Ninguna de estas definiciones nos puede ayudar a terminar la violencia, solo nos puede 

ayudar a comprender que es la violencia y crear maneras para cambiar estas conductas 

arraigadas en esta sociedad.    

 

Nedazka Pika  

 

Fuentes: 

 

 https://www.milenio.com/opinion/tania-meza-escorza/meza-de-redaccion/la-violencia-

economica-y-patrimonial-contra-las-mujeres 

 

https://www.ciperchile.cl/2020/02/13/entendiendo-la-complejidad-de-la-violencia-

sistemica/#:~:text=La%20noci%C3%B3n%20de%20%C2%ABviolencia%20sist%C3%A9

mica,sistema%C2%BB%20que%20favorece%20ciertos%20grupos. 

 

https://ayudaenaccion.org/ong/blog/mujer/tipos-violencia-mujeres/ 

 

 

 



Laura  
Rodig   

Mas allá  
de las  
artes 

Nuestras Raíces  

Poco reconocida, y estudiada, pintora, 

escultora, educadora social, renace y se 

muestra en todas sus facetas gracias a una 

extensa investigación de la curadora Gloria 

Cortés -junto a Francisca Marticorena y 

Yoselyn Valdebenito, el Museo Nacional de 

Bellas Artes, que reunió parte de su colección 

de obras disponibles y la expuso en una 

muestra histórica. Mostrando el trabajo de una 

mujer, artista, activista social y feminista del 

Movimiento Pro Emancipación de la Mujer 

Chilena (MEMCH). Este último tuvo gran 

importancia, puesto que fue ahí donde abogó 

por el derecho al aborto, la lactancia de las 

mujeres obreras y el derecho al voto femenino. 
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Nacida bajo el sol de mi  valle de Aconcagua, en la cuidad de Los  Andes  en 

1896, siendo muy niña a los 11 años muestra un gran  talento, el cual fue 

descubierto  por Felipe Íñiguez, casado con la escultora Rebeca Matte,  quien la 

alentó a estudiar  en la Escuela de Bellas Artes  donde  fue alumna del escultor 

Virginio Arias Cruz. 

En 1913 realiza su primera exposición, Busto de mujer 

 En 1916 conoce a Gabriela Mistral, paso a ser su secretaria y mantuvo con ella 

una relación hasta aproximadamente 1925, Laura quedó muy enamorada de 

Gabriela y nunca pudo despojarse de ella,  "Hay un amor profundo ahí. Eso se ve 

reflejado en las cartas y en las esculturas que realizó de Gabriela. Ella no se 

olvida nunca, no se desvincula nunca de ese amor", cuenta Gloria Cortés 

Por solicitud de Pedro Aguirre Cerda, Mistral y Rodig participan en un proyecto 

educativo donde Laura ejerce la docencia, en 1921 realiza un retrato de Mistral el 

cual no estuvo exento de polémicas. Ese mismo año  viaja  a Europa, donde se 

convirtió en la primera artista chilena en tener una retrospectiva de su obra en el 

Salón Nancy en Madrid 

 

La obra de Laura Rodig, caracterizada por la utilización de materiales frágiles, 

también modificó su estilo artístico fuera de Chile. Entre 1922 y 1923 vivió con 

Gabriela Mistral en México, país donde conoció la obra de los muralistas Diego 

Rivera y David Alfaro Siqueiros. Esa influencia mexicana quedó de manifiesto en 

esculturas como la India Mexicana, que la llevó a ser la primera artista 

latinoamericana en entrar al Museo Reina Sofía. 

 

En 1928 viajan junto a Gabriela y  Palma Guillem, esta ultima es quien la 

introduce en la cultura indígena y mexicana, ( Laura  sería una gran defensora 

del pueblo mapuche)  

En 1929  obtiene una beca del gobierno  e ingresa a estudiar pintura mural con 

el artista Marcel Lenoir. 

 

 

 

 



En  1930  es invitada  por el pintor uruguayo Joaquín Torres-García a la  Première 

Exposition du Grupe Latino-Américain de París realizada en la Galería Zak en 

1930. De regreso en Chile, hacia fines de la década del 30, Rodig funda junto a 

otros artistas la Asociación Chilena de Pintores y Escultores y en 1937 realiza la 

exposición Niños pintores, una experiencia de arte infantil, en el Museo Nacional 

de Bellas Artes ese año también realiza la obra Denudo de mujer, un gran 

manifiesto de las disidencias sexuales. Desde este lugar, las obras de Rodig 

parecieran explorar una doble frontera sobre la categoría de mujer. Por una parte, 

la fisiología indígena o mestiza se posiciona como una base que se sustenta en 

las reflexiones mistralianas sobre el papel del mundo indígena en la construcción 

de una América moderna. Por otro lado la androginia y la ambigüedad en la 

representación de los cuerpos supone un profundo cuestionamiento a la 

determinación de la genitalidad por sobre la identidad de los géneros 
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Exposition du Grupe Latino-Américain de París realizada en la Galería Zak en 

1930. De regreso en Chile, hacia fines de la década del 30, Rodig funda junto a 

otros artistas la Asociación Chilena de Pintores y Escultores y en 1937 realiza la 
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las reflexiones mistralianas sobre el papel del mundo indígena en la construcción 
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determinación de la genitalidad por sobre la identidad de los géneros 

 

Se unió al Partido Comunista y al MEMCh (Movimiento Pro Emancipación de la 

Mujer Chilena), donde colaboró en la publicación “La Mujer Nueva, donde se 

discutían y difundían las demandas sociales de las mujeres. Además organizó en 

1939 la exposición “La mujer en el progreso Nacional”, la cual es el momento de 

cierre de “Desacatos. Prácticas Artísticas femeninas 1835 -1938”. 

A la izquierda una fotografía de las manifestaciones sociales en las que evidencia 

la creación de Laura Rodig como un ícono del movimiento, gentileza del Archivo 

de Mujeres y Género. A la derecha la imagen se convierte en el afiche del 

1°Congreso Nacional del  MEMCh en 1937, también realizado por la artista 

 



En 1950  organiza la primara Feria del 

Libro de la Region Austral  

En 1955 publica, “Los niños nos 

enseñan “ 

 

Laura Rodig pintando un mural en la 

escuela superior de niña N°2, la 

acompaña la magallánica Estrella 

Palma. 



Aunque se dedicó a la pintura y al dibujo, alcanzando notoriedad en distintas 

exhibiciones, obras murales y publicaciones en Chile y el extranjero, fue en la 

práctica de la escultura donde obtuvo mayores logros. Ejecutó de preferencia 

figuras humanas, retratos, maternidades y bustos en piedra, arcilla y granito, 

esculturas de simplicidad formal y con clara influencia de la estética indigenista 

mexicana. 

Laura plasma en cada obra su pensamiento político: desde los materiales 

frágiles utilizados a la forma de exponerlos.  Pintó sobre cartón y cholguán, 

esculpió con yeso, escayola y piedra reconstruida (cemento y basura). Pese a 

haber vivido y expuesto en Europa, nunca perdió su enfoque social y vínculo 

con Latinoamérica 

Rodig fue parte también del proyecto del actual anfiteatro localizado al costado 

del edificio del Palacio de Bellas Artes, destinado a la literatura y teatro infantil, 

junto a un grupo de intelectuales y fue fundadora del área de Educación en el 

Museo Nacional de Bellas Artes, donde trabajó hasta su muerte. 

La artista murió el 29 de octubre de 1972 en Santiago, Chile. 

 

q“Fue una mujer tremendamente compleja, solidaria, generosa, comprometida 

políticamente. Y esto último es súper anómalo en el escenario actual del arte 

en Chile. En estos días estamos discutiendo cómo los artistas se involucran 

con los movimientos políticos y el bienestar del pueblo marginado, subalterno”, 

recalca Gloria Cortés. 

 

 

 



 
Escalafón 

P
au

lina Correa  
Signo de los tiempos  

La muerte lo encontró desprevenido, a pesar de haberla 

temido en silencio siempre. Ocurrió a una hora anodina, 

al amanecer, todos se enteraron ya pasadas las dos de 

la tarde, sus cercanos, que no le tenían afecto, se 

incomodaron al apresurar su almuerzo y no poder tomar 

una siesta apropiada, ocupados de las formalidades. 

 

Juan José Undurraga había muerto sin mayor 

lucimiento, no padecía una enfermedad de aquellas cuya 

mención hiela el espíritu, o causan una empatía masiva, 

tampoco era un mal exótico, ni menos un caso más de 

caídos en pandemia, solo había muerto en un paro 

general de funciones, el cuerpo se había aburrido de 

acompañar a un alma desdibujada y escuálida. 

 

Undurraga había elegido a temprana edad la 

magistratura, al final del adiestramiento, en sus ojos se 

leía la oscura ambición de estar algún día a la cabeza de 

esa pirámide, octogenario, pero dueño al fin de la 

situación.Para entonces estaban reservados pequeños 

placeres, el miedo de los subordinados, el halago, la 

pompa y el ceremonial. 

 



Pero Juan José no verá esos días. 

 

El inicio del drama había sido bastante absurdo, se encontraba en su oficio, 

revisando expedientes añosos, que había traído el ujier esa mañana, causas de 

las que las partes ya no tenían más que recuerdos borrosos, tanto tiempo hacía 

que esos incordios habían pasado a las lentas manos de la justicia. Tomó un 

volumen y al pasar su mano por el lomo, un corchete oxidado lo hirió, no era algo 

profundo, pero la sangre manchó todo, su camisa inmaculada, la carpeta del 

vetusto escritorio, lo peor, las páginas del expediente que debía relatar a los 

ministros al día siguiente. 

 

Descompuesto salió al baño, procuró no llamar la atención, nada peor que motivar 

comentarios, la herida tardó mucho en dejar de sangrar, aprisionada en un 

pañuelo de seda que hacía juego con su corbata. 

 

Decidió que estudiaría la causa en su casa, la puso en el maletín y partió a la 

clínica, tenía claro que debía ponerse la vacuna antitetánica, no por nada había 

tenido excelentes calificaciones en biología, como en todo, hubiera estudiado 

medicina si no fuera que padecía de una repugnancia desmedida por el cuerpo 

humano y sus fluidos, habría sido incapaz de auscultar a un paciente. 

 

Una vez en su auto sintió un leve mareo, lo que lejos de disuadirlo de manejar, lo 

hizo conducir a toda velocidad, debía ver un médico, mejor prevenir. 

 

En minutos por la vía rápida llegó a la clínica, dentro de las cosas que le llenaban 

de orgullo estaba el tener atención preferencial en ese lugar exclusivo, que 

prometía resguardar su salud de cualquier incomodidad. La entrada de 

emergencia estaba poblada de accidentes caseros, malestares casi anecdóticos, 

él dudo al describir su dolencia, al fin señaló un serio problema de coagulación. 

 

Le colocaron una pulsera con su nombre, pasó a un box en que un médico lo 

recibió, tras la narración fue vacunado, lo llevaron en silla de ruedas para hacer 

una larga lista de exámenes, la hora pasaba y comenzó a pensar en el expediente 

y la vista de la causa al día siguiente. 

 

Muestras de sangre, resonancias, scanner, finalmente de vuelta con el médico, lo 

dejan internado, en ese momento la presión arterial sube a niveles insanos, 

nuevamente un mareo, lo ayudan a desvestirse, se ve en una camilla, llama por 

celular, alguien deberá retirar el expediente, dar aviso de su licencia médica, 

recurre a un joven recién recibido que le han asignado a su cargo, alguien más 

bien modesto, que probablemente tendrá problemas en encontrar el lugar, pero 

que consciente de su posición hará todo para llegar y cumplir. 

 



Solo unos años más y será Ministro de Corte, está seguro, ha frecuentado a quién 

debía, no tienen nada que reprocharle, ha hecho el largo camino de traslados por 

el país, nadie debe pensar que su salud es débil. 

 

Mientras espera en la habitación la visita del médico, comienza a sentir un dolor 

en el pecho, ligero, no es gran cosa, pero no lo había sentido antes, quizás está 

realmente enfermo. 

 

Siente el tímido golpe en la puerta, ahí está Meneses, parece más asustado que 

él, claramente es de esa gente que es más que sus padres, el traje es de multi 

tienda, la corbata, triste remedo chino de una de seda, no tiene futuro, no es nadie 

y a sus veinte seis años, ya es claro que con mucha suerte en la cincuentena será 

juez en un pueblo perdido. Le da instrucciones y lo despide sin mayor trámite. 

 

Durante la tarde registran sus signos vitales, le dan medicamentos, lo llevan a 

más exámenes, al volver se mira en el espejo del baño, unas ojeras se dibujan en 

su rostro, nota que la piel se ve amarillenta. Vuelve a la cama, la enfermera lo 

ayuda, se siente cansado, el hombre que vio reflejado parecía cercano a los 

sesenta, sólo tiene cuarenta y cinco, quizá necesita vacaciones. 

 

El médico no ha venido, ya es medianoche, nadie lo ha llamado para saber de él. 

No hay, no tiene mayor relación con sus padres y hermanos, no tiene pareja, 

tampoco amigos, no es conveniente para su carrera, la independencia del juez es 

incompatible con relaciones estrechas, en realidad tampoco le interesa compartir 

su vida con nadie. 

 

Han venido cada dos horas a controlarlo, el dolor en el pecho va y viene, lo 

describe, toman nota, le dan una píldora. 

 

No ha dormido, el sol se asoma por la ventana, un nuevo control, el cansancio es 

agudo, pregunta por el médico, la ronda es en dos horas, trata de dormir, no lo 

logra, ya son las siete y media, a esa hora la Corte despierta, los abogados que 

van a alegar van llegando a anotarse, las salas se van poblando, él no está allá. 



Revisa el celular, no hay mensajes, siente que el cuerpo le pesa, trata de 

acomodarse, dormir, quiere dormir. El monitor da la señal de alarma, las 

enfermeras entran, el médico de guardia, tratan de reanimarlo, le sacan la 

camisola, le dan un shock para revivirlo, le inyectan, Juan José no reacciona, el 

médico hace el último intento, no funciona, un paro, las enfermeras lo cubren, 

cierran la puerta, el médico busca el número de contacto, marca mientras llena la 

ficha con el deceso, no contestan. 

 

Son las ocho y media, con la venia de la Excelentísima Corte, el abogado 

Meneses empieza a relatar su primera causa a los Ministros de la sala, sobre el 

escritorio el expediente surcado por gotas de sangre, en el bolsillo, el celular que 

vibra y que no va a responder.  

 

. 



Al alcohol,  
que es vino 

Jorge Etcheverry 

Como ronco, vasto desafío se desatan las 

imprecaciones y libaciones báquicas del vino desde 

calles urbanas 

Como bandadas de pájaros invisibles que apenas 

rozaran con manos núbiles el timbal de un oído más 

bien interno, parece 

Cansado y cabreado de hacer poemas a mi pinta 

traté de escribir con rima, de ser lírico y 

comprometido 

Mis pulmones y mi hígado se resintieron de esos 

ataques contra natura tan frecuentes en estos 

tiempos 

Otra vez, de viejo, junto al tinto, es que retomo con 

nostalgia y anhelo esta vieja costumbre de los 

párrafos 

este trunco canto al vino es lo que resulta 

  

pero a mis años 

peor es nada 



Porque  resulta que se supone que tengo que escribir algo sobre el vino 

no con esas palabras, los convocantes mencionan la palabra “alcohol” 

Pero no creo que se refieran al combustible o al desinfectante 

Que me desmientan esos pájaros, quizás imaginarios que sobrevuelan los cielos 

de tarde en tarde, desenfadados, se estrellan contra las ciudades 

Pero los pájaros no se llevan tan bien con el vino en las mitologías y ontologías 

naturales y culturales 

Este es un prolegómeno no con absenta, por aquí súper cara, además de que hay 

demorarse en un vasito, paladearlo  

ni con Grand Manier, que hace años en mi juventud acompañaba al filet mignon 

de cheval en un restaurante casi frente a la Universidad de Montreal donde 

cursaba mi doctorado 

tampoco sirve a estas alturas la cerveza, de pocos grados de alcohol y de la que 

hay que ingerir una buena cantidad que te hincha, a lo más a veces en verano, 

pero con este frío 

me quedo con un Frontera tinto chileno, bueno y barato que llega por aquí 

Los chilenos son vineros, otros pueblos son cerveceros 

Pese a su considerable población de origen vasco, el chacolí es sinónimo de mal 

vino en el habla coloquial 

Como receta digo que un poco de tinto y unos puchitos, una cena liviana o 

inexistente dan unos sueños o pesadillas fuera de serie 

A veces me pregunto si cuando sueño a veces no me estaré metiendo en la vida 

de otra persona 

Pero me estoy yendo por las ramas 

 

Tengo corto aliento 

No soy Withman ni Neruda, que dice “manchas moradas como lluvias caen, el 

vino abre las puertas con asombro”. Entonces, sean estas líneas lo primero que 

me sale 

en este intento de abarcar este tema 

que se derrama en una noche apostillada de anhelos, memorias y nostalgias 



 
Alicia  

P
au

lina G
arc

ía   
El grito de Orolonco 

Alicia no salió tras el conejo 

Decidió quedarse sola y criar a su hija  

Alicia no traspasó el espejo  

Decidió mirarlo de frente, llorar un minuto y continuar adelante 

Alicia no bebió la pócima para hacerse gigante 

Su fortaleza de mujer y madre la llenaron de  grandeza 

Alicia no tomó el té con el sombrerero  

Lo expulsó de su vida y lo dejó marcharse  

Alicia rompió tradiciones 

Lucho contra las desigualdades  

Alicia no es de cuento  

Es la historia de nayanha awicha , tañi kuku 

Que me acarició los cabellos y me regalo una sonrisa  

Me mostró que la muerte no roba si no lo permites 

Que solo te acompaña al viaje hacia los ancestros  

Que su historia debe ser contada  

Este cuento se llama “Alicia, la mujer maravilla”  

 

 

 

 

 

 

 

 

A quien fuera un hermoso pilar 

 de mi matriarcado  



El Grito de Orolonco 

 

Me respiro en los pulmones de las ancestras 

La epigenética me recuerda mi lugar en este trozo de Abya Yala  

Las respuestas van mostrándose en cada saber recibido 

Hoy, se que vengo de todas  

Janequeo, Bartolina y Covadonga juntas  

Faltan nombres que fueron borrados 

Pero se que cada una dio su lucha, para que hoy  yo estuviera presente 

Las veo a cada una frente a mi espejo 

En mis rasgos  

mis trenzas 

Mi morenidad 

Ese deseo incontrolable de querer cambiarlo todo 

Ese llamado a perpetuar los saberes 

Estaba perdida, pero me encontré en sus cantos  

Como un telar me he ido tejiendo esta memoria  

Recuperando aquello que me fue negado 

 ¡No vengo del romance de Orolonco y Rodrigo! 

Vengo de las violaciones que sufrieron las lamgnen, las kullakas y las nay  

Que la historia no la escribieron los vencidos  

¡Que paren de mentirnos con su leyendas! 

 

 

 

 



Mapocho  

Leonel Huerta  

Para llegar a la escuela, debía pasar por el puente Bulnes. 

Al lado había una industria textil: Panal. Siempre pensé 

que los cuerpos que vi tirados aquella mañana en el río 

fueron trabajadores de aquella empresa; también en mi 

mente de niño creí que mi padre podría ser uno de 

aquellos muertos. Durante meses con mis hermanos al 

pasar por el puente inventábamos historias; imaginerías 

infantiles: si el agua era color tierra entonces esa noche no 

hubo muertos, pero si el rojo cubría la superficie, era señal 

que algunos estaban lejos de este mundo. Hasta que un 

día la mamá nos dijo que el color del agua era producto de 

los tintes que usaba la fábrica textil. Pero los cuerpos 

aparecían en la ribera; cabezas destrozadas, jóvenes 

idealistas tirados en los tubos del alcantarillado como 

mierda humana: la sigla UP marcada con sangre; el 

hombre convertido en animal, como desperdicio en el 

basural. Nunca pensé en ver aquello nuevamente. El 

muchacho arrojado desde el puente Pio Nono, por un ser 

alienado, me hizo volver a esos tiempos de niño; infancia 

llena de temores. Los fantasmas de la represión siguen 

ahí esperando; suspendidos por hilos invisibles que al 

parecer nunca serán cortados. Ciento veinte kilómetros de 

historia son llevados por la corriente. El Mapocho es la 

yugular de esta ciudad, si sangra Santiago se tiñe. Y como 

dijo mi amiga, la poeta Rayen Araya: “la mierda no está en 

el río”. 



 
Lapislázuli   

M
ilo L

óp
ez  

Una piedra en tu camino 

Existen piedras de distintas composiciones, y 

así es como una de ellas tiene distintos 

colores debido a su composición. En el caso 

de algunas piedras, las inclusiones pueden 

darle tonalidades distintas, pero en el caso de 

la piedra que quiero presentarles, constituye 

su principal característica.  

Hoy les quiero presentar el lapislázuli, una 

piedra semipreciosa que tiene un 

característico color azul. Le debe esa 

intensidad visual al mineral conocido como 

lazurita, mientras que gracias a la calcita 

tiene el veteado gris, y la pirita contribuye con 

los reflejos dorados. 
 

 

 

 

 

 

 

 



A pesar de que es una piedra semipreciosa, y por lo tanto su uso es para la 

decoración, en tiempos antiguos tuvo algunos usos más técnicos, uno de 

ellos como pigmento azul; algunos pintores de la historia lo utilizaron por su 

inconfundible tonalidad y debido a esto el polvo de lapislázuli llegó a 

comercializarse a un precio muy superior, inclusive al del oro. Al fabricarse un 

pigmento con este mineral, no solo se tenía un color atractivo, sino que al 

mismo tiempo poseía un brillo muy atractivo. 

 

 
Las piedras siempre han sido 

asociadas con cualidades 

sobrenaturales; debido a su brillo y 

la influencia que ejercían en las 

personas, históricamente se ha 

dicho que pueden hacer cosas 

imposibles. Una cualidad que le 

asignaron en la antigüedad tenía 

que ver con su capacidad de 

aumentar las energías erógenas de 

una persona, y además utilizarse en 

compresas para aliviar cualquier tipo 

de energía negativa. 
La artesanía y joyería en lapislázuli es 

muy apreciada; se puede trabajar para 

crear adornos, figuras, pulseras, 

collares y pendientes, tanto con 

terminación pulida como con forma 

cruda. En ambos casos el resultado es 

visualmente muy atractivo y tiene la 

particularidad de alejarse de los 

colores que se asocian con joyas de 

forma automática, como las 

tonalidades rojas y diamantinas. 

Espero que les haya gustado este 

paseo por un mineral muy especial; 

nos encontramos el próximo mes para 

conocer otra joya natural de la tierra. 

 

Emilio López B. Escritor, contador de 

historias, coleccionista. 



EL  
ASCENSO 

Florylly Escobar  

 

En los faldeos del cerro San Cristóbal, Juan 

Antonio se detuvo un momento para admirar 

el paisaje. Era una mañana diáfana pese al 

smog que opacaba levemente el aire y, 

aunque no era todavía perceptible a la visión, 

se notaba en el ardor de los ojos y en el 

aroma ocre de la brisa, pero el verdor que en 

ese instante le rodeaba, los árboles y el 

camino de pasto apenas dibujado, borraba 

todo vestigio de aquello.   

 

Apoyado en el tronco de un añoso plátano 

oriental, repasó la conversación que sostuvo 

el día anterior con su amigo el doctor Agustín 

Zumaeta: “Mira, no creo que sea nada grave, 

sin embargo, te voy a dar algunos exámenes 

solo para descartar, recuerda que mis 

aprensiones no son gratuitas” 



- ¿Estas bromeando? ¡No hombre, nunca me duele nada! excepto cuando 

tengo alguna penita de amor… Bueno, sí, confieso que últimamente este 

aparato me juega malas pasadas, pero yo sigo igual de potente, si no 

pregúntale a tu comadre la Maca, concluyó con malicia. Al escucharlo, su 

amigo sonrió levemente, Si, ese es un buen indicio, no cabe duda, sin 

embargo, amigo mío, con la cuchara no se 

juega, así que el lunes sin falta... ¡Ah! y te recomiendo que mañana no salgas 

a trotar. - Si hombre, no lo hare- le respondió Juan Antonio sin mucha 

convicción, porque para él dejar el trote semanal, era como dejar de respirar. 

Ese fue el motivo del breve descanso que Juan Antonio se permitió ese 

sábado, solo por precaución. Dormitó unos minutos, despertando con la risa 

cantarina de unas chicas. ¿Cuánto habré dormido? - se preguntó-. Consultó 

con su reloj:( las diez menos cuarto) 

         - ¡Adiós lindas! -  las dos muchachas al trote pasaron por su lado, 

sin mirarlo siquiera. - ¡Vaya que mal educadas! Era la primera vez que estaba 

siendo ignorado por el sexo opuesto. - ¿Estaré perdiendo mis dotes de 

seductor? Juan Antonio, cuya edad frisaba en los treinta años, se sabía de 

“buena facha”; era moreno, alto, atlético y de facciones varoniles. Aspiró 

profundamente el aire para oxigenar nuevamente sus pulmones, aunque, a 

decir verdad, no estaba cansado en lo absoluto. Es más, sentíase muy liviano 

y con ganas de seguir escalando, lo que hizo en seguida, ascendiendo 

raudamente el cerro. Subió por último las empinadas escalinatas, hasta llegar 

a la plataforma donde se posaba la estatua gigantesca de la virgen que 

parecía estar esperándolo, con sus brazos extendidos. 

     - ¡Hola Madonna mía! Saludó en voz alta. En seguida, le beso los 

pies y el manto de fría piedra, con unción. Luego acercándose al muro de 

contención, admiro la belleza de la jungla de cemento capitalina, allá abajo 

tan asequible a la vista desde arriba, pero tan esquiva para la mayoría de las 

personas que la pululan. - ¡Se esta tan bien aquí! ¡nunca más voy a bajar! - 

exclamó eufórico Juan Antonio. 

 - ¡Lo siento mucho, en verdad, Macarena!. Sucedió todo tan 

rápido, incluso antes de lo esperado. Yo se lo advertí, pero no hizo caso- la 

voz del facultativo y amigo Agustín Zumaeta, sonaba muy acongojada; casi 

quebrada por la emoción. 

     - ¿A qué hora sucedió? -interrogó la viuda entre sollozos. - 

exactamente a las diez menos cuarto respondió el médico. Lo encontraron 

apoyado en un árbol dos muchachas que ascendían el cerro esta mañana. 



 PASAJERO 

 

Amor, tú que eras flama consumiéndome entera 

En noches increíbles donde el mundo giraba 

Danzaban nuestros cuerpos crepitantes y plenos 

De ternuras y besos, al compás de las llamas 

Amor, tú que eras rio regando mi simiente 

Generoso caudal. Transparente y profundo. 

Bebi en ti los primeros néctares de la aurora 

En ti sacie mi sed, me transforme en ribera 

Me evapore en el aire, donde también estabas 

Volé por los confines, a tu sesgo apegada 

Fui pájaro, fui nube, brizna de sol, fui lluvia… 

Fui todo para ti y de ti un pasajero 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AQUELLA NOCHE 

 

Tus rudas manos se hicieron 

Suavidad en mi… 

El frio del invierno huyo  

avergonzado aquella noche 

cuando el sol de tu universo 

derritió mi nieve… 

Cuando mi alma se abrió 

como una rosa en primavera 

Yo no sé si fue real o lo soñé 

pero el fuego de tu aliento 

aun arde en mis labios 



 
Medidas  
drásticas  

Aleida García Castellanos  

Cuando su esposo empezó a llegar tarde del trabajo y a 

tener frecuentes reuniones nocturnas, no se preocupó. 

Recientemente lo habían ascendido a un cargo de 

dirección, así que lo atribuyó a su nueva situación laboral. 

Por la misma razón, tampoco le extrañó que  comenzara a 

cuidar más de su aspecto personal. Pero la llamada de una 

antigua conocida la inquietó en extremo. La mujer, según 

ella, cumpliendo con el deber de la amistad de tantos años 

que las unía, se sentía obligada a informarle que su 

esposo la estaba engañando con una hermosa rubia, más 

joven y muy coqueta, que trabajaba con él. Como nunca 

habían sido tan allegadas, de inmediato la interrumpió, 

aclarándole que su matrimonio, como de costumbre, 

funcionaba perfectamente y no tenía la más mínima queja 

de su marido, así que no le daría crédito a chismes de 

pasillo. La otra insistió, su intención no era molestarla, solo 

pretendía hacerle un favor alertándola, esas rubias sexys 

eran muy peligrosas, si lo sabría ella, que por una así 

había perdido su segundo matrimonio. Después de colgar, 

empezó atar cabos y se alarmó.  

 



Necesitaba compartir sus sospechas con alguien cercano, pero no quería disgustar a su hija, 

que vivía lejos, ya casada y con un niño pequeño. Acudió a su cuñada, su  mejor amiga, que 

no pareció sorprenderse mucho con la noticia. Aunque lo negó, evidentemente, sabía algo. 

Primero trató de calmarla, no debía hacer caso a esa falsa amiga, si de verdad la apreciara, 

no se comportaría así. Seguramente actuaba movida por la envidia, luego de tres 

matrimonios fallidos. Después le dio algunos consejos. Quizás su hermano estuviese 

atravesando la crisis de los cuarenta y fuera necesario realizar algunos cambios, para 

incentivar la pasión, desgastada por la larga unión conyugal. Por lo pronto, debía renovar su 

anticuado vestuario y desterrar las antiestéticas batas de casa y las chancletas, por muy 

cómodas que fueran. Al día siguiente irían de compras y la ayudaría a elegir ropas bonitas y 

a la moda. No podían olvidar lencería y ropa interior provocativas, que estimularan la libido 

del hombre.  También tenía que hacer algo con su cabello. Esa melena en capas que 

llevaba, era muy aseñorada, había que sustituirla por un corte más audaz y juvenil. Un tono 

más claro le quedaría bien, porque el color oscuro le endurecía las facciones y la envejecía. 

Le recomendó a su peluquera, cobraba muy caro, pero era una excelente estilista. No era el 

momento de ser ahorrativa. 

 

Lamentablemente, el cambio de look no dio resultado. El marido ni se fijó en cómo iba 

vestida. En la cama, las sedas y encajes tampoco surtieron el efecto deseado. 

Generalmente, él llegaba tan tarde que ya ella dormía. Peor aún si lo esperaba despierta, 

pues tenía que sufrir la humillación de escuchar sus ronquidos, en cuanto se acostaba, de 

espaldas a ella, vuelto hacia la pared.  El nuevo peinado si lo notó y lo criticó sin piedad. Le 

preguntó por qué llevaba tan corto el cabello, si eso la masculinizaba, aparte que a las 

mujeres con sobrepeso no les quedaba bien. Y con su piel trigueña, el tinte rubio cenizo lucía 

fatal. En fin, remató, esos inventos no la favorecían para nada. Apesadumbrada, pensó que 

lo perdía sin remedio. Después reaccionó. No iba a darse por vencida, defendería a su 

matrimonio de 25 años por todos los medios, aunque tuviese que tomar medidas extremas. 

No solo se trataba de su estabilidad familiar, ella amaba a ese hombre. Ni siquiera podía 

concebir la idea de vivir sin él.  

 

A falta de mejor opción, decidió recurrir a una renombrada santera, a la que su difunta madre 

había visitado con frecuencia, porque le tenía mucha fe. A veces la había acompañado, a 

regañadientes, ya que no compartía esas creencias. Todo lo relacionado con la magia negra 

le infundía miedo, pero ante la gravedad de las circunstancias, se armó de valor. Temprano, 

en cuanto su marido salió para el trabajo, fue a ver a la santera, que vivía en un barrio 

apartado. Fue la primera en llegar. Respiró aliviada, le daba vergüenza que alguien la viera 

visitando esos lugares. Un mulato flaco, de mediana edad, la mandó a pasar. Tras una 

descolorida cortina, que separaba la pequeña sala de estar de la habitación en penumbras, 

donde consultaba, estaba una negra vieja, pequeña y regordeta. No había cambiado mucho, 

así la recordaba, tabaco en mano, pulsos y collares de varios colores, de color blanco el 

turbante y la holgada bata. Entró sobrecogida y no quiso observar los detalles de la pieza. Se 

concentró en mirar solo a la santera mientras le contaba sus penas. La anciana la escuchó 

con los ojos entrecerrados, dándole largas chupadas al tabaco. Luego de una pausa, convino 

en que el caso era difícil, requería un fuerte trabajo. La limpieza de la casa con ramas de 

escoba amarga y el gajo de vence batalla debajo del colchón de la cama matrimonial, no 

resultaron novedosos para ella, que recordaba a su mamá en esos menesteres.  



El vuelco en el estómago lo sintió cuando la santera pasó a explicarle la elaboración de un 

cocimiento para su marido. Debía agregar una cucharada de tierra del cementerio, un cuarto 

de cucharadita de polvo de sapo y tres dientes de ratón, al agua de lavar sus partes íntimas 

en la mañana. Si estaba con la menstruación, no importaba, eso potenciaría aún más los 

efectos. Dejaría hervir la mezcla durante tres minutos, luego la pasaría por el colador y con el 

líquido resultante, prepararía un café que le daría a tomar a su esposo durante tres días 

seguidos. Descansaría tres días y volvería a repetir el proceso por varias semanas. Él no se 

daría cuenta, nada como el café para enmascarar los sabores. Ese bebedizo era infalible, 

ella le garantizaba que muy pronto no habría rubia o morena que lo apartara de su lado. No 

tenía que preocuparse por las hierbas ni por los ingredientes de la pócima, su ayudante se 

los entregaría en un local al fondo del patio. Solo debía buscar la tierra del cementerio. 

Espantada, pagó y se despidió. En la salita vio dos mujeres sentadas. Una de ellas la miró 

con fijeza. Su rostro le pareció levemente conocido y se eso la perturbó, pero después  

analizó que todas las que iban allí, también creían en brujerías y olvidó el asunto.  

Los resultados del brebaje no se hicieron esperar. Desde la primera semana se acabaron las 

tardanzas y las reuniones nocturnas, aunque no todo era positivo, el hombre se quejaba de 

trastornos estomacales y perdió todo tipo de apetitos. Los malestares se fueron 

acrecentando con el paso de los días, a menudo vomitaba, estaba decaído y enflaquecía a 

ojos vistas. Ella no se inmutó, porque sabía lo que originaba el padecimiento, pero su suegra 

y su cuñada se inquietaron e insistieron en que fuera al policlínico. El médico le diagnosticó, 

según los síntomas, una gastritis aguda. Le recetó medicamentos y le recomendó llevar una 

dieta estricta, entre otras cosas, debía suprimir las bebidas alcohólicas y el café. Ella 

intercedió, su esposo era adicto al café en las mañanas, que lo reanimaba. El galeno 

transigió, pero aclarando que una tacita al día, no más. Le indicó una serie de análisis, le 

expidió un certificado médico porque no estaba en condiciones de trabajar y lo remitió al 

especialista.    

Una mañana, al cabo de un mes, se levantó indecisa. Le preocupaba realmente la salud de 

su marido. El día anterior el gastroenterólogo, viendo que no mejoraba, le había aumentado 

la dosis de medicamentos y le había ordenado otros exámenes clínicos. Sospechaba que 

además de la gastritis, tenía afectado el hígado. Quizás fuera hora de suspender el 

cocimiento matinal. Ya la rubia no era un peligro, había pasado a la historia. Días antes lo 

habían visitado varios compañeros de trabajo. Uno de ellos, contándole las incidencias de la 

empresa, había comentado que la fulana tenía nuevo amante. El nombre que pronunció era 

el mismo que le había dicho su supuesta amiga. Aunque su marido trató de disimular, la 

intensa palidez que demudó su rostro lo delató. Al atardecer, cuando ya todos se habían ido, 

ella lo vio sentado frente al ventanal, al parecer contemplando absorto la lluvia que caía, pero 

por el temblor convulsivo de sus hombros, descubrió que lloraba. Compasiva, se acercó y le 

acarició la cabeza. Él tomó sus manos, llenándolas de lágrimas mientras las besaba. Luego 

se incorporó, abrazándola y pidiéndole perdón por no haber sido siempre el esposo ejemplar 

que una mujer tan buena como lo era ella, merecía. Mientras se debatía ante la disyuntiva de 

seguir o no suministrándole la tóxica poción, tocaron el timbre. Eran su suegra y su cuñada, 

que a su vez, también habían recibido una visita inesperada esa misma mañana, un rato 

antes. 

 



La visitante había vivido cerca y siempre se había llevado bien con la familia. De niños, ella y 

los dos hermanos habían jugado juntos y asistido a la misma escuela. Hacía años que solo 

se veían de tarde en tarde, porque se había mudado lejos. Después de saludarlas, les 

explicó por qué estaba allí a una hora tan temprana. La pasada tarde, estando en la consulta 

de gastroenterología,  vio de pasada a su amigo de la infancia  y quedó impresionada por su 

deterioro físico. Ella sabía las causas del mal que lo aquejaba. Había dudado en contarlo, 

porque no le gustaba inmiscuirse en asuntos particulares, pero al verlo tan desmejorado, 

creyó conveniente decirlo. Un mes atrás había ido a la casa de una famosa santera y 

mientras esperaba ser atendida, sin querer había oído la conversación que mantenía con la 

que estaba adentro. Al salir la mujer que se estaba consultando, la reconoció. Aunque la 

había visto poco, se acordaba de ella. La madre y la hija quedaron estupefactas cuando les 

reveló de quién se trataba y todo lo que había escuchado.  

De inmediato, partieron indignadas al encuentro con la culpable de todas las angustias que 

habían sufrido las últimas semanas. En cuanto les abrió la puerta, se abalanzaron sobre ella 

como fieras, golpeándola y gritándole improperios. Las voces airadas despertaron al marido, 

que vino con presteza y muy asombrado, sin entender lo que pasaba, se interpuso en 

defensa de su mujer, conminándolas a retirarse inmediatamente. ¿Con qué derecho invadían 

su hogar, agrediendo e insultando a su esposa? La madre lloraba, pero la hermana, que 

enfurecida seguía tirando golpes a diestra y siniestra, le espetó, como una bofetada en pleno 

rostro: “Comemierda, esta bruja te está envenenando!” 

 



Mario 
Gutierrez  

el 
verdadero 

ángel 
negro. 

Mackleivoox 

Hace una semana a los 71 años de edad falleció en 

México el guitarrista y fundador del emblemático 

grupo Los Ángeles Negros: Mario Gutiérrez. La 

noticia fue confirmada por su familia y la propia 

banda. 

Sin duda una lamentable pérdida considerando lo 

influyentes que han sido para la música 

Latinoamericana en los últimos 50 años.  

La banda surgió en la provincia del Ñuble, cuna de 

Violeta Parra también, específicamente San Carlos 

en 1967, al poco tiempo luego de algunas 

reestructuraciones, reclutaron a su principal vocalista 

Germaín de la Fuente y con Nano Concha en bajo, 

Jorge Gonzalez en teclados, Luis Ortiz en batería 

comenzaron uno de los fenómenos más irrepetibles 

de la historia musical chilena. 

Tocan en Nueva York en 1971 ( uno de los mejores 

audios piratas disponibles en YouTube y testimonio 

de lo grande y exitosos que fueron ), llenan teatros en 

toda Latinoamérica y actúan en la televisión de cada 

país que visitan, sus canciones se transforman en 

himnos y forjadoras del patrimonio sentimental y 

sonoro de una época. 



En el 74, Germaín deja el grupo, el comienza una carrera solista y la banda a cargo 

de Gutierrez sigue cosechando una carrera, pero el éxito y la notoriedad no sería la 

misma, aunque Los Angeles siguieron siendo una institución sobretodo en México, 

tanto así que las bandas que se han nutrido del sonido que inventaron Los Angeles 

Negros, a lo largo del último medio siglo son demasiadas. 

Con la partida de Mario Gutierrez se va más que un hombre exitoso y que cumplió 

todos sus sueños de niño, se va más que un guitarrista o un sonido, se va buena 

parte de la historia musical chilena. 
 



 
 MI  
AMADO  
VIEJO  
ALBERTO 
 

Facundo Miró  

Nunca en mi vida había conocido un perrito tan miedoso y 

feo. Era, diría yo un barril con pata. Tenía unas orejas de 

murciélago, nariz de topo y ojos de pollo. Su gran timidez 

se debía al maltrato que había sufrido ya que tenía 

grandes cicatrices de golpes que había recibido de los 

humanos y no dejaba que nadie se le acercará. Los 

vecinos y yo le dejábamos agua y comida para que 

comiera pero sin acercarse a nosotros. Un día decidí 

ganarme su confianza. Su comida y agua estaba a uno 70 

metros de mi casa y le puse buena comida acercándolo 

más y más a mi casa y de lejos le decía cosa cariñosa 

pero él huía. Así pasaron los meses hasta que la comida 

llegó a la puerta de mi hogar. Pero siempre huía cuando 

trataba de acercarme a él. En un día de lluvia abrí la puerta 

para ver si andaba por ahí y sin invitación de parte mía 

entró a mi comedor. Fue tan grande mi emoción que en 

forma instantánea le puse Viejo Alberto. Nos hicimos 

amigos y por primera vez se dejó acariciar por un humano. 

Me seguía a todos lados y lo más divertido que tenía, era 

su ladrido que era totalmente ridículo y la gente se reía 

cuando este ladraba. Lo disfrute un par de buenos años. 

Lo amé en lo más profundo de mi alma a mi Viejo Alberto, 

no sé por qué me identificaba con su dolor y desconfianza. 

Un día salió y no volvió a casa. Me asusté mucho y salí a 

buscarlo. A dos cuadras lo encontré muerto y 

envenenado... lloré sin disimulo, lo tomé y lo llevé en mis 

brazos a mi casa a enterrarlo a mi patio. Cuando finalicé mi 

íntimo funeral se apoderó de  mí un odio profundo a la 

humanidad...El Viejo Alberto había venido a este mundo a 

saciar la maldad de los seres humanos.  



UNA LECCIÓN PARA TODA LA VIDA 

 

Estando en sexto básico era común que siempre tuviéramos hambre, y esperábamos 

con ansias que llegara el recreo para tomar nuestro tazón de leche con galletas. Pero 

había un chico en particular que no tomaba esa colación ya que tenía la fortuna de 

comerse unos buenos sándwiches que traía del negocio de su casa, era el típico niño 

gordo y egoísta. un día observé que trajo un sándwiches enorme de queso y jamón 

que muy rara vez yo comía. Y la verdad que no me podía concentrar pensando en 

ese sándwiches y busqué la forma de robárselo. Le pedí a un compañero que lo 

distrajera de tal forma que sin darse cuenta le sustraje el bendito alimento. Pedí 

permiso para ir al baño y me fui corriendo para esconderme y comer él. Al 

sándwiches regresar a la sala me di cuenta que había un gran alboroto  ya que el 

dueño del pan estaba llorando y lo peor de todo que estaban culpando a un niño más 

humilde que todos nosotros y que a la vez lloraba también alegando inocencia. Nadie 

excepto mi compañero de broma que sabía que yo había sido pero él no dijo nada. 

La profera dijo enojada- bueno, si no aparece el culpable quedan sin recreo durante 

toda la semana- y todos empezaron a insultar al muchacho humilde para que dijera 

que él había sido. Con mucho miedo Levanté mi mano y dije- Señorita el Pablo no 

fue, fui yo- Todos me empezaron a insultar y la profe se levantó de su escritorio y se 

acercó a mi muy seria, esperaba lo peor, y en eso extendió sus brazos y me abrazó y 

me puse a llorar ,porque el hambre me había  hecho robar y así ella lo entendió y dijo 

para todos mientras me seguía abrazando- no hay mayor hombría que reconocer el 

pecado y exponerse al juicio de los demás y también no hay peor error que acusar a 

otros inocentes sin tener pruebas, me limpio las lágrimas y me felicitó por mi valentía 

y por no permitir que culparan a otros, una lección que me marcó toda la vida.  Poeta  

 

Facundo Miró  



Aportes al correo  
entreparentesis2017@gmail.com  

Despite being 
red, Mars is 
actually a cold 
place 

Venus has a 
beautiful name, 
but it’s hot 

Participa en nuestra  revista Entre Paréntesis Chile. 
Tenemos las puertas abiertas a todos los artistas que 
deseen participar en la revista, que se publica todos 
los meses. Necesitamos tus aportes para que nuestro 
proyecto de difundir cultura continúe. La temática de 
la revista es libre, por lo que lo que quieras decir, lo 
puedes decir aquí. Los parámetros para los trabajos se 
dividen según el género, de acuerdo con los siguientes 
criterios: 
 
POESÍA, CUENTO, ENSAYO 
El participante puede presentar uno o dos poemas, 
cuento o ensayo  de su creación, de una extensión 
máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, 
letra Georgia, tamaño 12;  También deberá incluir, al 
final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, 
fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña 
biográfica. 
El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de 
cada mes, y los textos publicados aparecerán el día 15 
fecha en que aparece en nuestro sitio web 
www.entreparentesischile.com y en formato papel, al 
siguiente mes se sube al Facebook de Entre Paréntesis 
como álbum de fotos.  
La revista se presenta cada mes en diferentes espacios.  
Los participantes pueden adquirir la versión impresa a 
el valor de la revista es de $2.000  pesos, se envía por 
Delivery que prefiera o se puede retirar en metro 
Ecuador.  
 Envía tu aporte a: entreparentesis2017@gmail.com 

mailto:entreparentesis2017@gmail.com


Yuray Tolentino Hevia 
(Güira de Melena, 31 de Enero 

1975). 
Poeta, guionista, curadora, crítico de arte y productora. 
Graduada en la Licenciatura de Estudios Sociocultares en 
la Universidad Agraria de La Habana Fructuoso 
Rodríguez, y de Dirección artística. Ha cursado 
diferentes cursos de arte, guión radial y de producción; y 
guión de programas infantiles y juveniles en la EICTV de 
San Antonio de los Baños. Ha obtenido premios y 
menciones en Encuentros de Talleres Literarios 
Provinciales. Miembro Fundador del Taller Nacional de 
Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Obra suya ha 
sido publicada en diferentes revistas, periódicos y 
antologías de poesía y narrativa en Cuba, España, 
Argentina, Chile, Estados Unidos, Italia y México. 
Colabora con varios periódicos como el Tabloide de Arte 
Cubano en Cuba y Por Esto! en México. Tiene publicado 
los libros de poesía “Puertas, boleros y cenizas” y “Yo 
también soy ellas”, ambos por la Editorial Primigenios, 
Miami, Florida en el 2019. Ha curado más de 50 
exposiciones personales y colectivas. Como curadora ha 
participado en la Bienal Internacional de La Habana en el 
2009, 2015 y 2019. Dirigió la Asociación Hermanos Saíz 
de la antigua provincia La Habana del 2001 al 2005 y del 
2006 al 2009; Vicepresidenta del Consejo Provincial de la 
Artes Plásticas de La Habana del 2005 al 2010. Guionista 
desde el 2012 del Programa Signos de Artes Plásticas. En 
abril del 2016 crea y escribe el Proyecto de noticiero 
infantil informativo cultural "El Kikirito",; proyecto que 
desde enero del 2018 pertenece al Proyecto Nacional 
“Cámara Chica” de la British Council, y del cual fue 
mentora asistente hasta abril 2019.  
 
Realiza la página Letras de Cuba de la Revista Letras de 
Parnaso, España desde enero del 2017. Subeditora de la 
Revista Rácata, Miami, Estados Unidos desde enero del 
2017. Colabora con la Revista Orbe México desde el 2021, 
Desde abril del 2018 trabaja en la EICTV de San Antonio 
de los Baños como productora. 

 



YURAY TOLENTINO HEVIA  
 

PINCELES QUE SUEÑAN 

 
Onírico y preciso, imaginativo e irreal,  pequeño como un gnomo y grande de 
corazón como los gigantes es Williams González Chávez, pintor y grabador 
nacido en Güira de Melena el 2 de abril de 1966. De formación autodidacta, 
alcanza a los 14 años el primer reconocimiento: Mención en el Evento de 
paisajes Cajío.    
En 1993 a los 27 años, pasa a ser miembro de la Unión Nacional de Escritores y 
Artistas de Cuba (UNEAC). Actualmente suman más de 20 los 
reconocimientos entre premios y menciones. En el 93, 94 y 95 fue Premio del 
Salón Provincial Eduardo Abela de San Antonio de los Baños; a lo que se suma 
el Premio del Fondo Cubano de Bienes Culturales (FCBC) en el 97 y mención 
en el 98; en el evento más importante de las artes plásticas del territorio. Ha 
sido galardonado además en el Salón Mirta Cerra de Bejucal; Mi Habana 
elegante del FCBC Provincial; por la Asociación Canaria de Cuba entre otros 
logros. 
Chávez es un pintor imaginario que construye escenas salidas del “más allá” 
con la impronta del “más acá”. A simple vista sus óleos están ausentes de lógica 
y sentido; y lo que se respira son enigmas y sueños; sin llegar a ser fantasías 
incoherentes e infantiles. Más allá de la “incongruencia iconológica” del 
cuadro hay una técnica depurada y un canto a la libertad interior y social del 
hombre. Nihilista y objetivo subvierte el ríspido oleaje de la sociedad cubana 
actual en algo maravilloso e inalcanzable. Gusta de (re) crear atmósferas 
yuxtapuestas con elementos de otras culturas; la anécdota define el cuadro 
donde casi siempre se autorepresenta como enter participe de la historia.  El 
color es un componente clave en la etapa actual, sobre todo el ambiente que 
establece a partir del azul, que es quien marca la descomposición de los planos 
y de las figuras. 
 
 
 



Una actitud integra unida a una personalidad afable lo lleva a que sea una 
gente de pueblo sencilla que gusta recorrer a diario las calles de Güira de 
Melena. Sin ser instructor de arte titulado ha preparado en su taller a jóvenes 
que después han ingresado a la Escuela de Instructores de Arte 13 de Marzo y 
a la Academia Provincial de Artes Plásticas Eduardo Abela de San Antonio; 
así como a otros creadores autodidactas de diferentes edades. Williams ha 
colaborado con la Editorial Unicornio para la que ha ilustrado varios libros: 
En busca del Unicornio; Beso que rueda en la sombra; el poemario Dos mil 
años después de Cristo, entre otros. 
 
Williams González Chávez además de la pintura ha incursionado en el 
grabado y el arte digital. Los seis meses que estudió en la Academia de Bellas 
Artes de San Alejandro le bastaron para que se enamorara de esta técnica la 
cual desarrolló en la década del 90. Entre 1991 y 1994 se dedicó únicamente al 
grabado. En el 93 participa en el Salón Nacional de Grabado; ese año una 
serie de obras en linóleo pasan a integrar los fondos de la Casa de las 
Américas. Experimentó a modo de instalación el taco como parte de la pieza. 
Gustaba del grabado sobre PVC: 
 
Sin hacer derroche de cubanía obligada en la obra de González Chávez -casi- 
siempre está Cuba y su pueblo natal, la realidad objetiva con la que convive, 
las gentes, las calles… A partir de códigos personales su pintura es social y 
questionadora, llena de saltos tanto en el dialogo con el espectador como en 
la manera de decir. Quizás esta sea una de las causas a que sean más de 40 las 
exposiciones entre personales y colectivas y alrededor 10 los países que 
atesoran en colecciones privadas y colectivas sus cuadros. 
 
El año 2012 trajo a Chávez múltiples alegrías, entre las exposiciones más 
importantes estuvieron las colectivas El quinto elemento, colateral al 
Cubadisco 2012 y el Salón de la Plástica Cubana, en saludo al Día de la Cultura 
Nacional en la Embajada de Cuba en México. Importante en lo particular 
resultó a final de año la exposición personal “Un hombre que sueña desde un 
portal azul” en la Galería 10/10 y las muestras colectivas en el Museo Torreón; 
Museo Harold Pape en Monclova y en el Instituto Nacional de Bellas Artes de 
Chihuahua; todas estas instituciones enclavadas en el DF; en México.  
 
En la actualidad es uno de los artistas exclusivos del Proyecto Revelación que 
desde el 2006 promociona el marchand Norman Bardavid y la Galería 10/10 de 

México. 
) 
 







Mariela Ríos Ruiz Tagle  

Licenciada en Antropología ( U. de Chile), Diplomada en 
Filosofía( U. Alberto Hurtado), Post-grado en Ciencias 
Sociales (Ilades). Escribe poesía, cuento y narrativa. 
 
En 1979 obtuvo el Premio Borges de la Fundación Givré, 
en Buenos Aires, mención Cuento Corto por «La 
prohibición». Durante el viaje a Buenos Aires tuvo el 
honor de conocer personalmente al gran escritor don 
Ernesto Sabato con el cual ya mantenía cordial 
correspondencia. En 1984 obtiene el segundo premio 
latinoamericano de Revista Mairena, Puerto Rico, por el 
extenso poema «Madre espina de campos absolutos». Ha 
ganado distinciones y aparece en una “Antología de 
poesía Hispanoamericana “de Publicaciones Altair, Bahía 
Blanca, Argentina. 
 
Sus obras editadas son: «Madre Espina de Campos 
Absolutos» (Poesía, 1984); «Blue Moon» (Novela, 
primera edición, 1992); «Nada es personal en la extrema 
tarde de rubíes” (Poesía, 1998); “ La vida en breve “( 
Microcuentos, 2011) ; ”Poemas en Blue Mayor” (Poesía, 
2013), “Los azules prados del tiempo”(Poesía, 2014) y la 
Segunda Edición de la novela “ Blue Moon”, año 2014 e 
«Hija Única» (Microcuentos, 2016). Ha participado en las 
antologías, “Microcuentos, a 40 años del Golpe” (Cuentos 
breves, 2013), “Chile, país de poetas” (Poesía, 2013) y en el 
libro correspondiente al año 2013 del Concurso de 
microcuentos, “Santiago en 100 palabras” con su 
microcuento “Alma en pena”. 
 
Asímismo, el microcuento “Fidelidad” fue seleccionado 
por la Editorial Santillana, en el libro de Lenguaje (2009), 
correspondiente a la asignatura de Lenguaje del curso 
Octavo Básico. 
 
Ha participado en diversos talleres literarios, lecturas 
poéticas, publicaciones escritas, revistas y páginas web. 
 
Pertenece a Sech Mujer, Sociedad de Escritores y 
Escritoras de Chile. 



Mariela Ríos Ruiz-Tagle 

El desvío  
 

Me iré lejos y sin monedas 
Con blue jeans y un vaso de whiskey 

Entre mis piernas cansadas 
No escucharé los ruidos de los labios 

Ni sonidos de esas flores muertas  
Que plantaron a la fuerza en mi jardín 

De estrellas consteladas y sufrientes 
Pariendo astros sin firmamentos 

Letras de sangre como olas del mar 
Enterradas en cada rincón de las esquinas 

Las arenas tibias de un desierto azul 
Piadosas acogerán mi pequeño tiempo 

Limpiando de vicio y basura la vida 
Sombras de un pasado insomne 

Apenadas o alegres como días nebulosos 
Florecerá la noche entre árboles oscuros  

Me iré lejos, sin monedas 
En un atardecer del calendario azteca 

Cada tribu abrazará mi sudor y lágrimas 
Las sonrisas, las devorarán los soles 
Las lunas, mis escritos y mi vientre. 



Todos mis muertos 
 
Todos mis muertos me aguardan 
Desconozco el espacio infinito de sus campos siderales 
Abrazarán con amor mi cuerpo sin alas 
Entre universos de soles ocultos navegan arcoíris 
Las constelaciones son ecos impertérritos 
La mirada de mi madre danza en los parques eternos 
 
¿Podría besar sus ojos, madre mía?  
 
Abrazar su voz infinita sin sonidos terrenales 
Detrás de cada gota se expande un vacío de luna 
Volando como estrella de frente a su alegría 
Fundida, apretada, despierta, lúcida 
Desnude a los días, madre, como un ave misteriosa 
Todos mis muertos me aguardan 
Y yo aquí, prisionera de tiempos, sueño con su beso 
 
 
(A la memoria de mi madre Adela Ruiz Tagle Parga) 
(Publicado en “Un siglo, un día”, Ediciones La silla, año 2010 ) 

 



Cristina Wormull 

Comunicadora, escritora y poeta es autora de 
dos poemarios: Thalamon (2016, gracias al fondo 
nacional del libro y la lectura en la categoría 
fomento a la creación poética), editado por 
Puerto de Escape y Navegante (2018, editado por 
Editorial Latinoamericana).  Ha sido incluida en 
tres antologías poéticas:  Raíz y luz del tiempo, 
voces de agua y sol  (2015),Voces a la noche 
(2017) donde se incluyó su obra La cama desierta 
premiada en el concurso de poesía de la 
Municipalidad de Las Condes ( obtuvo el 
segundo lugar el año 2017 y el tercero el año 
2018) y en la  Antología After Poetry The 
Brighton 2020 (en imprenta).  Su primera 
novela, Carmela, bacante vacante (2018) fue 
publicada en el marco de un proyecto binacional 
“Miradas sentidas, culturas compartidas” 
impulsado por la Universidad de Luján y la 
Embajada Argentina en Chile.  Miembro de la 
Sociedad de Escritores de Chile y del grupo Los 
Inútiles en la Sexta Región, es además socia del 
Pen Chile y Comentarista estable de la sección 
Debate contemporáneo y  Cultura del diario La 
mirada semanal.cl.   Desarrolla talleres de 
creación literaria a privados de libertad de 
cárceles de la Sexta Región en un programa del 
Ministerio de la cultura, las artes y el patrimonio 
y Gendarmería con el objetivo de lograr mejorar 
las posibilidades de reinserción social, y un par 
de talleres de autobiografía (principiantes y 
avanzados), además de un taller de creación 
literaria focalizado en cuento. Ha participado en 
Diálogos en movimiento, en el marco de los 
programas de fomento a la lectura, en Cárceles y 
Escuelas de la Sexta Región.  

 



Cristina Wormull 

Delirando en cuarentena 
Una mañana más…un día más… igual al anterior, al de hoy y al de mañana 

 
M. Cristina Wormull 

 
el pájaro se desampara en su vuelo 
quiere olvidar las alas 
subir de la nada al vacío donde será materia y se acuesta 
  
como luz en el sol 
es lo que no es todavía 
igual al sueño del que viene y no sale 
traza la curva del amor con muerte     va… 
 (Fragmento de El pájaro se desampara en su vuelo, Juan Gelman) 
 
Esa mañana de domingo, como todas las mañanas desde que comenzó este largo viaje, surcando 
el turbulento mar de nuestro Caribdis moderno -ese horrible monstruo marino, hijo de 
Poseidón y Gea, que tragaba ingentes cantidades de agua tres veces al día y las devolvía otras 
tantas, adoptando  la forma de un remolino que devoraba todo lo que se ponía a su alcance- el 
virus asesino, de lunes a domingo, durante  la cuarentena,  primero voluntaria y ahora 
obligatoria, revisé las novedades ocurridas durante la noche para después buscar los hechos 
acontecidos en un día como hoy, pero en el transcurrir de la historia. 
Obvié, como siempre, la mayoría de las batallas, ganadas o perdidas;  las bombas de hidrógeno 
arrojadas no solo en Hiroshima y Nagasaki, sino las innumerables detonaciones para 
experimentar con armas mejores y más letales tanto en el atolón Bikini como  en Nevada y en un 
sinnúmero de lugares a través del planeta;  y todas aquellas referencias a asesinatos seriales, 
nacimiento o muerte de actrices pornos y raperos,  futbolistas y dictadores que ya tuvieron su 
minuto de gloria y no merecen volver a tener vitrina.  



Apenas terminé las efemérides del día, corrí a la cocina porque ya el hambre hacía sonar 
mis tripas y preparé mi habitual desayuno consistente en jugo de naranja, vaso de agua 
caliente, huevo a la copa y un café de grano cortado con leche no leche, que devoré 
rápidamente para trepar a la bicicleta estática y comenzar mis ejercicios diarios:  media 
hora de pedaleo, diez minutos de pectorales y brazos, para terminar con quince minutos 
de abdominales. Tremendo esfuerzo, pero si no lo hago, ya no solo habría subido un par de 
kilos, sino que mis músculos habrían desaparecido y dudo, que cuando nos desconfinen, 
pueda caminar más allá de una cuadra sin flaquear a cada paso.  Y el pelo chorreaba gotas 
de agua que caían sobre el parqué. Un charco empezó a formarse bajo mi cuerpo y pensé 
nadar un poco para complementar la actividad física tan escasa por estos días.  Nadé 
mariposa, aunque más pareció estilo perrito y el charco se hizo más grande, más profundo, 
oscuro misterioso, ejerciendo una extraña seducción sobre mi mente. 
 
Si la vida no es más que una locura 
lo que importan son los sueños y aún el delirio, la mentira piadosa 
de las palabras en libertad arrojadas 
al millar de los vientos nocturnos, 
como en tu poesía: la oscuridad vidente: 
palabras como brasas, balbuceos del fuego. 
(Fragmento Elegía a Carlos de Rokha, Enrique Lihn) 
Pensé que era extraño que en mi pieza se juntara tanta agua y de pronto percibí que el 
techo ya no era el cielo blanco que solía ser, sino que estaba curiosamente iluminado sobre 
un fondo negro, pero estrellado como allá en el desierto del norte donde los astros parecen 
estar al alcance de la mano y vuelven la noche día.  
Un cometa cruzó ante mis ojos y me guiñó el suyo, al tiempo que una galaxia, gas, polvo y 
miles de millones de estrellas, quizás la Vía láctea donde se ubica nuestra Tierra y que, 
según la mitología griega tiene su origen en las gotas de leche derramadas en el universo 
por la diosa Hera mientras alimentaba al infante Hércules, sin fronteras ni masa, corría 
hacia mi casa y un agujero negro que empezó a cubrir gran parte de ese cielo 
aparentemente infinito, la acosaba y amenazaba.  
En la vereda del frente, donde se instala la gente para esperar ingreso a la farmacia, 
aguardando por horas, todos volvieron la cabeza para mirar ese fenómeno que acontecía y 
resplandecía en mi pieza. 
Fue evidente que observaron y fueron testigos de cómo me hundía en el agua sin salir a la 
superficie.  Ellos no pudieron ver, porque el agua era profunda y oscura, cómo nadaba ya 
no estilo perrito, sino grácilmente como sirena ondulando mi cola de pez. Si pudieron 
visualizar, cómo, a la distancia, trepaba sobre el cometa coqueto que me tendió sus brazos 
y me sacó del planeta cabalgando sobre su cola hacia el universo ignoto, mientras mi mano 
se agitaba en un alegre saludo a los habitantes de la ciudad que aún aguardaban poder 
acceder a una farmacia.  
La noche es un sencillo complot contra la muerte 
y hay mulatas en todos los puntos cardinales. 
 
Versos de Habanera, Mario Benedetti 



Francisco Carrasco Iturriaga 

CERCA DE PIEDRAS  
 
Hija de aquel minero  
madre del que no está 
en su amasijo gozoso 
llena la vida de aromas 
árboles y bandadas 
mientras atiza la hoguera 
que regocija las piedras 
aunque por dentro se llueva 
la catedral de su calma 
 
Amasando la vida 
más que carbón el agua 
salina de piel y mares 
esfuerzo orgullo de Lota 
entre la masa y el fuego 
penumbras de artesa 
tendederos de calle 
agita como las flores 
pintando al cielo sonrisas 
que ni el vestido de gloria 
puede brotar de sus labios 
 
Hija de Lota y mineros 
madre del que no está 
llena la vida de sueños  
árboles y hortalizas   
y en su jardín de latidos  
el cielo de alas frondosas 
al horno aromado baja 
a respirar profundo  
la ofrenda de su amasijo 

 
 



SERIAL COTIDIANA 
 
Mucho amor entre balazos  
uniformes y bandidos 
disputando intereses 
por el mismo capital 
que la prensa no escudriña 
por temor a ser el blanco 
en caminos del poder 
 
Generales   Bandidos 
enamoran sus rituales 
tras el mismo objetivo 
que a políticos embruja 
tras la tanda comercial 
apegada a la ganancia 
que consume al consumido 
adobado con palabras 
sin calzar los calcetines 
zurcidos con pasión 
 
Mucho amor entre balazos 
y nadie escucha en esta calle 
de dos mares furibundos 
aleteando sus pedradas 
que sólo limpian las caretas  
del que muerde la tajada 
mientras cantan los zorzales 
 
  

MATICES RAÍZ 
 

La danza invento del fuego 
castellano vasco mapuche 

catalán moro andaluz  
mi piel oscura de llamas 
y no demoro en decirlo 
gitano tambor chileno 

mezcla de ritmo y gracia 
nació la cueca en Quillota 

 
Tambores sonido a fuego 

cante jondo cultrún pandero 
a la una a las dos el tres  

cuatro cinco y seis 
a la una dos tres cuatro 
en un vaivén de fogata 
con el gemido del río  

y las estrellas cimbreantes  
reguero del tiqui tiquití 
pandero tambor y pitos 

en un camino de esclavos 
largo torcido angosto 
desarrapado del reino 

parido de mar y pampa 
nació la cueca en Quillota 



GOLPES A LA MONEDA 
 

Escenario predilecto 
ir al bajo del camino 
al ocaso arrebolado 

entre aromas sembradíos 
y miradas desafiantes  

donde trompos y paguachas  
martillando la moneda  
mi tristeza destronaban  
y esa tarde fue de piel 

 
Brincos raya grito al cielo 

mi jolgorio vencedor  
lienza trompo y aluminio 

la moneda aportillada 
tarde bella de arreboles 
más allá de las torcazas 
entrenando su pregón 

 
Escenario bullicioso  

trompo lienza y aluminio 
con mi diestra vigorosa  

sin errar golpe a moneda 
entre aromas campo fresco 

a lanitos y cucarros  
les gané muriendo el sol 

MONEDA TRAIDORA 
 

Vi su cara de aluminio 
en el centro de la cancha 
entre aplausos y banderas 
parodiando aquel estadio  

de palabras orgullosas  
perdedoras del mundial 

 
La moneda con el prócer 

gran desastre de Rancagua 
en el puño estricto juez 

mostró cara y se dio vuelta  
traicionando la intuición 
en el centro de la cancha 
y sin el arco pretendido  
empezamos la jugada  

que perdimos por un gol  
 

La moneda con el prócer 
cruel presagio del final 

traicionó nuestra confianza 
iniciando la partida  

con el arco despreciado 
y como ebrio orgulloso  

en desastre de Rancagua  
celebramos en domingo  

la derrota pegajosa 
como fiesta nacional 



Miriam Leiva Garrido. 
(Concepción, Chile, 1958) 

Poeta, gestor cultural. Mediador de 
lecturas, Co-Fundadora del Círculo 
literario del Biobío. Coordinadora, 
Encuentros internacional del Biobío 
Pájaros Errantes y   Encuentros eco-
poéticos. Forma parte del grupo 
editorial Kalei- editores  
Libros publicados: “Cuadernos de 
sábado” “En otro tiempo y en otra 
parte” “Elegía para José”, “Wabi Sabi”, 
“Enhebradas”, “Siempre dijo que sus 
sueños eran silencio” “Territorio de 
Pájaras”  
 

 



Territorio de pájaras  
Miriam Leiva Garrido 

Quisiera esconder 
 

la amargura 
del que sabe mirar de frente 

esta realidad herida 
fabricar lluvia en los retratos 

poner en alerta la memoria 
en esta orilla del mundo 

una pájara ya no vuela 
se cae de la mano 

de aquella que quiere leer sus cartas 
y adivina 

que le acecha la muerte 
dice que al alba 

hay una mujer llorando 
escucha el rumor protege tu alma 

dice 
el gallo canta para que se haga luz 

toca esta mano 
sujeta 

dice 
su corazón estallará 

como una granada de mañana 
silenciosamente 



Ahora 
 

sé dónde el fulgor del aire 
invisible reposa 

como una gran ala de pájara 
fondo de sombra 
hace el silencio 

en todo lo nombrado 
ahora 

desde la ausencia 
me desgarra el filo del puñal 

nombra 
la luz que deshace los sonidos 

entre agua la nostalgia de su voz 
la incertidumbre del olvido 

que roza levemente 
la cara de la muerte 

ahora 
soy parte del escombro 

entre la emergencia y la circunstancia 
de que todo sucede al amanecer 

Como la torcaza que emite su canto o arrullo de entre los arboles 
o el pitio con su canto emitido en vuelo 

el tijeral con su canto de alerta 
el tordo con su canto de contacto  

fio fio con su canto de persecución y alboroto 
chercána, tenca, loica, perdiz, codorniz, carpinterita 

chincolita, golondrina 
pájara de siete colores, diminuta ternura de pajonales 

todas ellas territoriales 
siempre lechuza con su canto de noche 

gallina ciega con su grito 



Andreyna Herrera Bolivia  
 

AMOR Y MUCHO AMOR 
 
 

Llena mis manos vacías con el roce de tus dedos 
descubramos el secreto que guardan nuestros besos  

nuestro amor no era un cuento, sino una historia de amor  
fluye la tinta de nuestros corazones para escribir sobre amor.  

 
Amor eres el delirio de mi piel que ansía sentir el cielo  
amor necesito tu calor cuando mi corazón este gélido  

amor no hay un límite para nuestros sentimientos  
amor nos unimos en el abrazo de bellos momentos.  

 
Seré tormenta muchas veces, para mojar la tierra  

así puedan absorber tus raíces y sigas vivo en mi corazón 
seré torbellino algunas veces que destruirá todo  

hasta que me escuches y me abraces tan fuerte el corazón.  
 

Ni la muralla de Berlín nos separará ni la maldad no ganará  
estamos unidos, aunque la distancia sea enorme  

sigue ardiendo nuestro amor que nunca lo apagarán  
porque nadie desea ver que nuestro amor es invencible.  



DISFRAZ 
Manuel Mazorca 

Disfraz  
 
Soy el loco del pueblo 
cuando hablo me salen truenos 
amo la belleza porque sí 
porque mi corazón es un árbol 
que dispara palabras verdaderas  
son los otros los que han 
repudiado la belleza 
la voz del bosque 
la divina anunciación de una nube  
la preñez de los pájaros 
el vértigo del ocaso. 
 
Soy el loco del pueblo 
cargo las culpas del mundo 
en mi cabeza habitan profecías  
conmigo tus secretos están a salvo  
porque mi alma dialoga con los muertos. 
 
Soy el loco que al abrir los ojos 
da de comer al cordero pascual 
y esconde entre los pliegues 
del sombrero 
las migas de pan que impidieron 
a Hansel y Gretel el regreso 
hablo con las avispas del cielo 
y doy a las mujeres besos de luz 
y una preñez de luna llena. 
.  



Mi corazón es puro 
como la oración en los labios 
de un muerto 
bebo de las estrellas un rocío  
crepuscular que me alimenta 
mi morral está lleno de secretos  
conozco la traición de los astros 
y la provocación de las estrellas 
el matrimonio  ilegítimo del cielo 
y de los hombres la soledad 
lenta como gotas azarosas 
de su lento desierto. 
 
Mi crimen, mi, asesinato 
siempre ha sido perfecto 
aunque sangro bajo la lluvia 
por esa ruinosa compasión 
que sacrificas niños obreros 
y sangra por un pájaro muerto. 
 
Soy el loco del pueblo 
mis monstruos renacen mil veces 
oro tengo en los labios 
y cuando matas o mueres 
guardo silencio 
tu culpa es la mía, mía tu condena mía  
es también tu salvación 
la traición y la última cena. 
 
Soy el loco que predica 
en el desierto 
el cactus herido por el sol 
la salvación que necesitas 
pero jamás mereces 
todo el mundo me grita 

todos me arrojan sus misterios 
por eso viajo con un morral 

lleno de huesos 
y corrijo el parto de la aurora 

entre las piedras y el cielo. 
Mi hija es bella 

como una crisálida verde 
de sus ojos brinca el día 
a bailar en el trigo lento 

ella camina entre las flores 
como el viento entre los valles  

bellas son sus palabras 
y bello su rostro a la intemperie. 

 
Soy el loco y ya... 

nunca fui a la escuela 
un vago de los aplausos 

un bandido de las praderas  
culpable hasta la médula 

mi labio está roto 
de tanto morder el silencio 

el torpe vacío de mi calavera 
las palomas eléctricas 

que revolotean en mi cerebro 
como lluvia o como piedras. 

 
 



Hernan Narbona Veliz 
A Doña Catalina de Los Ríos y Lisperguer 

Odisea libertaria 
 
Urgentemente 
cruzo la plaza de San Pedro 
para presentar mi expediente azul 
reclamando por el oprobio 
que manchó tu historia, 
Doña Catalina de Los Ríos y Lisperguer 
 
Para hacer sentir al Sumo Pontífice 
la crueldad perversa de sus inquisidores, 
la calumnia ululante que cruzaba la Colonia 
amedrentando, pervirtiendo, codiciando, 
esclavizando indios, usando sus mujeres 
 
Quiero decirle al Papa que fuiste su víctima, 
perseguida pelirroja de orgullo empedernido, 
y necesitas de él un mea culpa 
Porque quisieron apropiarse de tus bienes 
Descalificar tu impronta de mujer valiente 
Sepultarte en un claustro, como a tantas 
 
Pero tu látigo sacudió sus dientes de oro 
Defendiendo lo tuyo, tu dignidad y tu albedrío 
Evitando que la codicia  
forrada en hábitos e inciensos 
se quedara con tus tierras 
No podía permitirlo tu prestancia rebelde 

 



Te acusaron de maldita 
Que al propio Cristo de mayo habrías expulsado 
Murmuraron por el barroso campo de Santiago 

Sus dientes enrojecidos de odio te mordieron el alma 
Acusada de malvada, devoradora de esclavos 

Apenas humana, la Quintrala 
 

Pero detrás de eso, la ambición desbocada 
La fiera camuflada vestía sus hábitos de muerte 

Rastrera se escondía en los portalones 
Estirando los cuerpos sin misericordia 

Estampando la verdad en su cruenta historia 
 

Impía te llamaron 
Basura de tu honra hicieron 

Hasta dejar establecidas en leyendas 
las mil misas redentoras 

que habrías ordenado para salvar tu alma 
 

Indómita, Catalina de los Ríos y Lisperguer, 
el puente de la ira se rompió a tus espaldas 

Has sido víctima desolada de la mentira oficial 
 

Por eso, cruzo la plaza de San Pedro 
Los orines del cenáculo se arremolinan 
recordando las voces del Santo Oficio, 

las torturas disfrazadas de piadosa espiga 
 

Llego al Papa somnoliento 
El mismo que espera quinientos años  

para un perdón 
apenas susurrado en el ángelus 

 
Y le grito desde la plaza  

hasta el balcón de las palomas 
Que sus mentiras ya no te alcanzan 

Que la vida te rodea y que la luz de la justicia 
abraza tu cabellera pelirroja 

 
Y le exijo que te dejen volver a ser niña, Catalina, 

Libre, independiente, rebelde, 
conjura de mapuche y huinca 

Levantada como una espada para atravesar al verdugo 
 

 



 
Y queda en el cielo tu nombre, tu honra recuperas 
Y la vida se cuela por tu historia hidalga 
Sin que nadie ose tocar tus bienes 
Sin que ningún obispo profite de tus tierras 
Sin que ningún zángano inquisidor  
beba el vino libre de tus campos 
 
Eres heroica Catalina de los Ríos, 
la vida hoy te aplaude a la distancia 
y queda embelesada por tu coraje 
 
Con tu verdad en ristre, 
luchando contra el sistema, 
revolucionando la colonia, 
sembrando semillas de libertad 
en la noche corrupta 
que vestida de muerte 
quiso pisotear tu dignidad inclaudicable. 
 
Valiente y decidida mujer 
de laica estirpe, 
tu historia,  corrijan los escribas 
 
Que fluya la verdad como un puño 
que sacude la bazofia 
de esos sarcófagos blanqueados 
que por cinco siglos  
mortificaron tu memoria. 
 

Valparaíso, Hernán Narbona Véliz,  Comarca de los Poetas, abril/2010. 
 
 



Veronica Quezada Varas 
(Agatha Varas) 

Poeta chilena nacida en Santiago de 
Chile y criada en distintas ciudades 
de provincia. De espíritu intenso y 
errante. 
Ha publicado en diversas Antologías 
de Chile (40); Brasil (3); Colombo-
Uruguayas (6);  España (1), EEUU (4) 
y Argentina (2). 
Ha recibido diferentes premios en 
Concursos Nacionales e 
Internacionales de Trova, Poesía libre, 
Rima Jotabé y Microcuento, tanto en 
Chile (3), como en Brasil (7); EEUU 
(3), Cuba (1), Uruguay (2), Argentina 
(2), Venezuela (1), Panamá (1), México 
(3), Portugal (2), Ecuador (1), España 
(1) , China (1) y Costa de Marfil (1). 
Está próxima a editar un Poemario y 
un libro de relatos. 
Algunas de sus creaciones se pueden 
encontrar en su blog Nacida Libre y 
en su instagram: @agathavaras. 
 
 

 



Veronica Quezada Varas 

AMORES DIVERSOS 
(Jotabemo Encadenado de dos Eslabones)  

I 
Amor, eres motor en nuestra vida, 

aún, si a veces no se ve salida. 
 

Es fuerza que impulsa nuestro camino 
sin que sepamos muy bien el destino. 
Cuando es amor verdadero es divino, 

cuando es traicionero es como un espino. 
 

Los hay fugaces, también duraderos. 
Amores tan puros, son los primeros. 

 
Alguno que deja profunda herida. 

Otro que envuelve como un dulce trino. 
Amores de madres, los más sinceros. 

 
II 

Alguno que deja profunda herida, 
cuando sin adiós, emprende partida. 

 
Otro que envuelve como dulce trino, 

de palabras de miel y modal fino, 
de flores, bombones, cenas y vino. 
que nunca se sabe si es genuino. 

 
Amores de madres, los más sinceros, 
honestos y nobles, sin poner peros. 

 
Amor, eres motor en nuestra vida. 

Es fuerza que impulsa nuestro camino. 
Los hay fugaces, también duraderos. 

 
 
 
 
 
 
 
 



VIOLETA DE ÑUBLE 
 
Te quedaste… 
En arpilleras, bordados, 
pinturas, esculturas, 
poemas, canciones. 
Letras que traspasaron fronteras, 
traducidas a varios idiomas. 
Tu nombre, de flor hermosa, 
allá afuera, es como decir: "Chile". 
 
Mujer sencilla, impetuosa, luchadora. 
Nacida en Ñuble, 
entre San Fabián y San Carlos. 
Amante de nuestra tierra, 
de la cultura , raíces, tradiciones. 
De familia talentosa. 
 
Y en fatídico 5 de febrero, 
se oye aquel disparo... 
La Carpa de La Reina, 
se tiñe de sangre 
y tu cuerpo cae rendido. 
 
La “Peña de los Parra”, 
se quedó en silencio. 
Tu voz ahogada. 
quedó en sus paredes. 
 
Una bala fue suficiente, 
para acabar tus penas 
pero no tu historia.  
Inmenso talento 
que pasó a otra vida. 
Alma inquieta, 
volaste con el viento 
y desde el cielo infinito, 
nos envuelves en tu canto...  
Y resuena el recuerdo 
de “Run Run se fue pal norte”, 
mientras enseñas “Volver a los 17”. 
 
 
 
 

De fondo,“El Rin del angelito”, 
se oye en todas partes.   

“Arriba quemando el sol”, estaba. 
Y “el Guillatún”, se danza en las calles. 

“Según el favor del viento”,  
riega “la Jardinera”, 

que vuelve triste,  
del “Casamiento de Negros". 

 “Yo canto la diferencia”,  
a tí, “Paloma ausente”, 

mientras “Arauco tiene una pena”, 
tras tu trágica partida. 

 
Tu legado sigue presente 

y “Gracias a la Vida”, 
damos los chilenos, 

por darnos genial artista, 
una  gran Violeta Parra. 



Delfy Angélica Pérez Araya            
(76 años- Copiapó- Chile) 

 Profesora jubilada en Arte y 
Tecnología; cuatro hijos. Siete años 
que participo en poesía de 
Agrupaciones: Chile País de Poetas, 
Eduardo. Hwitt y Arte Vivo 
Atacameño. Edite en Brisas del 
Recuerdo (2015) Editados por mí siete 
libros, “2015-2020. Participé en 
Encuentros a nivel nacional e 
internacional: Caldera, II Mistraliano 
Universidad de la Serena, Tongoy, 
Casa Dgo. Silva, Vicuña Mausoleo 
Gabriela Mistral, III E. “Víctor Pérez 
Reyes” Putaendo, Comedores de 
Diputados, Valparaíso, VII E. El 
Infinito Poder de la Palabra El Tabo Y 
he recitado en varias ciudades y 
localidades de Chile, tanto del norte 
como en el sur, con grupos a los que 
pertenezco. 
 
 

 



DELFY ANGÉLICA PÉREZ ARAYA  
 

A CABALLO REGALADO… 
 

Este equino recomienda aceptar                
regalos que te dan de buen grado              
aunque a punto estés de vociferar                   
callar sin poner ningún reparo.                                      
 
Y también se considera descortés              
¡analizar exhaustivo! y silenciar                   
la calidad del obsequio que ves      
 defectos y fallas no reiterar.                       
  
Necesario y claro es el aprender                   
quien critica o mira mal algo                   
el cariño debes comprender 
el tiempo y el buscar con ardor.                         
                                                                                   
Si ansioso recibes un regalo,            
no hay que rebuscarle defectos  
y nunca criticar lo obsequiado, 
ni el patear por debajo ¡eso menos!      
                                                                                                   
Por el contrario, hay que agradecer  
y a lo leso admirar el regalo,  
porque tú simplemente has de ver 
que tú no lo compraste ¡pavo! 
 
Si te regalan caballo enfermizo,               
sarnoso y además que esté sin dientes        
hazte a un lado muy raudo ¡Perico!          
si es que veterinario tú no eres.          
 

Si te dan gratis y te regalan,            
no seas quisquilloso, ni aguacero           
¡piénsalo! guárdalo sin reclamar 

aunque sepas, que no es muy bueno. 
 

¡Capta bien a caballo obsequiado!        
sea alazán, potro, jamelgo o rocín, 

no le mires el denticulado,                  
aun si no te parece un paladín. 

 
Un regalo es un regalo y nada más       

y no puede exigírsele mucho 
y que te sale muy gratis, además 

encima que no te dan el de Perucho. 

                                                                                    

 



LAMENTOS 
 
Quieta ya del ajetreo de ubicarla, 
reposa muda, lacia en pavimento 
a todo largo queda recostada 
¡complacida! después del movimiento. 
 
Y pronto una mano varonil la alza, 
la mira, palpa, la mide y somete 
la lleva, desliza, tira y la arrastra, 
vuelve a depositarla blandamente.  
 
El varón la acomoda adelante 
desafiante, ejecutivo se plantea 
lanza en ristra, diría amenazante, 
esmeril quizás, en la otra ostenta. 
 
Un alarido se esparce y restalla, 
saca chispas, crepita taladrante 
y un sollozo dantesco que escapa, 
corte abierto que ruge muy chispeante. 
 
Esmeril en mano, sacaba chispas 
en lágrimas de fuego, transformadas 
¡cuán candentes brotaban al partirla! 
una y otra vez los lamentos se alzan. 
 
La viga mira, no puede hacer nada, 
desafiante, solo espera su destino, 
 lista al fin, se mira, ríe y le encanta, 
la han dejado de sustento y estribo. 
 
 
. 

 
 

¡SIGNADO! 
 

UN SIGNO EXCLAMATIVO SE ALZA 
Emitido 
Lúcido                                      

Exclamativo  
PARECE QUE FUE LANZADO 

desafiante  
apocador 

tenaz 
LO ABATE OTRO SIGNO AL FINAL 

tajante         
              cortándolo    

   
amedrentándolo 

MÁS LUEGO, DE VUELTA, SE VUELVE 
tangible  
perplejo 

enlazador 
EN CABRIOLAS SE MIRAN AL REVÉS      

atónitos  
                           descabezados    

  
saltones 

AMBOS SE ACOPLAN AL PUNTO 
dando hilaridad al asunto 

transmiten el pensamiento 
y ahí quedan suspendidos 

 
 
. 

 
 



Norton Robledo  
(seudónimo de Norton Contreras) 

Robledo)  
Nació en Canela, provincia de 
Choapa, Región de Coquimbo, Chile. 
Poeta, escritor, ensayista y 
comunicador social. Miembro de la 
Sociedad de Escritores De Chile ( 
SECH) y de la Filial SECH Sin 
Frontera. Miembro de la Asociación 
Internacional de Comunicadores y 
Periodistas Chilenos en el Exterior 
(AICPCH), y organización cultural 
Víctor Jara. Ha publicado en Madrid 
España, los libros de poesía   "Cantos 
en tiempos de amor y de guerra" 
(libro que  incluye poesía entre los 
años 1969- 2007)  "Aires de Libertad - 
Versos y Prosa de peregrino". Y  el 
libro "El árbol del tiempo" editado por 
la editorial  La gorra Valparaíso, 
Quilpué, Chile. Actualmente tiene 
cuatro libros de poesía  inéditos y una 
novela. Ha sido incluido en antologías 
de Chile, México, Argentina.  Fue 
Finalista del Concurso Internacional 
de Poesía La voz de la palabra escrita, 
España 
 

 



Norton Robledo  
 

 Escribo encerrado en los laberintos del tiempo 
 

Escribo encerrado en los laberintos del tiempo,  
escribo en tiempos inciertos en tiempos en que 
la parca va cubriendo con infección y muerte  

todos los continentes 
El virus va portando la cuenta que nos pasa 

el universo y la naturaleza . 
Para él no hay fronteras ni banderas, 

ni religión ni condición social 
Poco a poco el mundo va caminando 

hacia la cuarentena.  
La poesía es la luz encendida, 

es la voz de los silenciados, 
el testimonio de los dias 

Por eso escribo clandestinamente, 
escribo en cuarentena, 

escribo en tu territorio que limita con barricadas 
y trincheras de tus miedos ancentrales.  

En mi buhardilla de poeta escribo en tu ausencia  
para decirte que en tiempos en que la incertidumbre 

es la página en blanco de un mañana incierto, 
me duele la vida, 

me duele tu cercanía tan lejana . 
Me duele la ausencia 
Me duele el corazón 

                   Me duele el alma 
                   No sé si escribo por ti, por mí, o por todos  

pero escribo éstos versos que como el aire  
que respiramos es acaso el único signo de estar vivo.  



 Días Eternos En El Mundo De Los Sueños 
 

 
        Desde el umbral de la puerta pudo ver que la habitación estaba en penumbra, entró y siguió 
avanzando lentamente. Una lámpara sobre el velador iluminaba tenuemente la oscuridad. Sus ojos 
se habían acostumbrado a la poca luz cuando sus pasos se detuvieron en el centro de la estancia. 
Miró a su alrededor tratando de encontrar algún indicio que le dijera donde se encontraba. Nada le 
era familiar. Nunca antes había estado en ese lugar. En el silencio se oía una respiración 
acompasada, regular. Sus ojos se dirigieron hacia donde se encontraba la cama. Se aproximó con 
cuidado intentando silenciar sus pisadas y entonces la vio. Una mujer estaba acostada. En su rostro 
se reflejaban las horas de espera y cierta actitud de entrega. Se quedó mirándola como queriendo 
grabar en su memoria cada expresión, cada detalle que iba descubriendo en ella. La estuvo 
contemplando hasta que la reconoció y entonces sintió el inevitable deseo de besarla. Se estaba 
inclinando cuando escuchó que ella le decía -no te preocupes, estoy despierta-. Él la miró con la 
alegría del encuentro reflejado en sus ojos y le susurró al oído, -estás despierta pero en realidad 
estás dormida, un ruido inesperado, la alarma del despertador serían suficientes para que abrieras 
los ojos y despertaras a la realidad olvidándote de mí hasta nuestro próximo encuentro en el 
siguiente sueño-. Ella lo miró y en su mirada estaba toda la decisión del mundo cuando le dijo: -
Eso podemos cambiarlo para siempre-. 
        No se conocían, no vivían cerca el uno del otro y nunca antes se habían visto. Se habían 
encontrado por primera vez cuando ambos estaban dormidos. Mientras sus cuerpos se reponían de 
la fatiga del día su esencia se escapaba volando libremente por el espacio, alejándose de ellos en su 
viaje nocturno. La fuerza de sus sueños empujó a sus almas a encontrarse. Desde el primer 
momento en que la vio, supo que ella era la mujer que siempre había estado buscando, y que lo 
más increíble era que la había buscado cada día en su vida diaria pero fue en el mundo de los 
sueños donde la halló. 
No sé si alguna vez estaremos juntos... Cada noche me encuentro con ella y a la mañana siguiente 
recuerdo vagamente lo que hacemos y conversamos, pero nunca puedo recordar su nombre, ni 
donde vive. Por eso donde quiera que vaya, la ando  
 
buscando entre la gente. Un día mientras caminaba creí oír su voz, a veces, cuando converso con 
una colega me sorprendo observándola tratando de reconocerla en un gesto, en una sonrisa o en 
una mirada, otras veces, creo verla en el rostro o en la forma de ser de una vecina. Últimamente he 
sentido el deseo de escribir mi nombre en los muros y paredes de la ciudad. He estado pensando 
que si pinto un graffiti y justo debajo de él escribo mi nombre , cuando la gente se detenga para 
mirar podrán ver mi nombre, sin sospechar que lo que en realidad hago es dejarle una señal, un 
mensaje a la mujer de mis sueños. Yo creo que esta idea puede estar relacionada con alguna 
conversación en la que yo le dije que así podría encontrarme. Pero todo es tan confuso y tan vago 
que por ahora es sólo una idea y no sé si algún día la llevaré a cabo. 
 
 Ella en sus sueños lo veía a él como su "ideal". Al poco tiempo de conocerlo se dio cuenta que 
nunca antes había pensado tan intensamente en un hombre y que jamás se había sentido tan 
amada y deseada como ahora.  
 
 

 
. 

 

 



Desde el primer instante en que lo vi, me sentí muy bien junto a él, era como si lo conociese de 
antes. Era él el que me estaba esperando en la estación de trenes, con él caminé por el paseo 

marítimo hasta llegar a aquella terraza donde bebimos zumo de melocotón. Conversamos mucho 
ese día, hablamos sobre nuestras respectivas vida y trabajos. ¿Fue un sueño o realmente ocurrió? A 
medida que ha ido pasando el tiempo siento la necesidad de saber si este hombre existe en la vida 
real o es producto sólo de mi imaginación, si es fruto del deseo e ilusión de conocer un hombre así 

que me quiera con su pasión, con su ternura y con su amor. 
      Yo estoy convencida que nunca me había sentido tan deseada y amada como él me hace sentir y 
sigo mi búsqueda aunque sé que es muy difícil porque yo casi nunca recuerdo los sueños y si lo 
hago vienen unas pocas secuencias como de películas que pasan a una velocidad tan rápida que no 
retengo apenas ningún detalle de nuestras vivencias juntos. Lo que sí sé es que siempre están 
conmigo y todo el día me acompañan, las sensaciones y sentimientos. Estoy pensando en dejarle 
una señal para que al verla me pueda reconocer. Pero lo más seguro es que al igual que yo tampoco 
recuerde los sueños. 
        Hasta hoy se habían encontrado en diferentes lugares, habían ido al museo, habían estado en 
París a los pies de la Torre Effiel y caminando por los parques  
 
Eliseos habían navegado por el río y paseado en coche. Habían oído la misma música, visto las 
mismas películas e intercambiado opinión sobre diferentes libros. Para ella su descanso era cuando 
estaba con él. Sus encuentros le daban aire y un respiro a las prisas pasadas durante el día.  Se 
sentía tranquila y relajada. Sus momentos más felices eran cuando estaban juntos. Por eso a 
medida que pasaba el tiempo se fue apoderando en ella el deseo de seguir durmiendo para estar 
con él.  Cuando él la conoció, no pudo evitar el pensamiento de que a esa mujer la conocía de toda 
una vida. Sintió que por primera vez en su vida estaba enamorado de verdad. A medida que pasaba 
el tiempo y el amor entre ellos crecía, fueron sintiendo la necesidad de intentar verse en la vida 
diaria. Desde entonces este tema fue siendo cada vez más frecuente entre ambos. Quedaron de 
acuerdo de que en la vida diaria, se iban a dejar pistas, signos que los llevaran a encontrarse, 
aunque eran conscientes de que ninguno de los dos cuando despertaba recordaba los detalles del 
encuentro, y que sólo quedaba en su alma la sensación y el recuerdo de las vivencias de esos 
encuentros. 
      Una mañana ella se despierta, se está arreglando para ir a trabajar, sus pensamientos vuelan 
hacia ese hombre y se pregunta ¿será una ficción? ¿Existe en algún lugar?, ¿Dónde, como lo puedo 
encontrar?. De pronto queda asombrada ante la evidencia de que conoce la respuesta. -Viene, vive 
en mis sueños. Esta noche regresará como cada noche desde hace unos meses, siempre puntual a 
nuestra cita. Las noches son los momentos más plenos de mi vida-. Asombrada comprende que 
pueden estar siempre juntos. Podrían quedarse dormidos y  no despertar jamás. 
       Por eso cuando una noche él le digo, -Estás despierta pero en la realidad estás dormida, y sería 
suficiente que te volvieras de un lado a otro en la cama, o que sonara la alarma del despertador 
para que te despiertes- Ella le respondió, -Eso podemos cambiarlo para siempre. Desde esa noche, 
cada vez que se encontraban iban apurando el tiempo un poquito más cada día. A veces llegaban 
tarde al trabajo, pero no les importaba. Al principio ella apagaba el despertador y seguía 
durmiendo, pero llegó el día en que el sonido del despertador era tan lejano que ya no se oía. 
Estaban tan bien juntos que se olvidaron de todo y de todos. Cada vez duermen más y más, hasta 
que un día olvidaron que tenían que despertarse, quedándose hasta los días eternos en el mundo 
de los sueños, de sus sueños.  

. 

 
 



Juan Soñador Rivera. 
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Huasco Bajo. 
Escritor, Poeta, Librero, 
Cuentacuentos, Tallerista, Animador 
Cultural, Educador. 
Cuatro Libro de Poesías Publicados. 
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Juan Soñador Rivera. 

Cueca 
 

Yo te invito a comer un plato de porotos 
con rienda. 
Te invito a besarnos la boca, a mostrarnos 
los dientes, a lengüetearnos por todo 
el cuerpo desnudo 
saboreando un plato de porotos muy 
oportunos. 
Te invito a mirarnos a los ojos, 
ricos en porotos. 
Que delicia de manjar 
de los dioses al último rincón del mundo. 
Para el amigo un combinado de porotos 
condimentados. 
El perejil es la flor de adorno, 
el zapallo se convierte en una isla, 
la jugosa carne pasa a ser piel femenina, 
los fideos dan el toque de una selvática 
comida. 
Hagamos chilenos los completos de porotos; 
los sanguches de porotos. 
Chile debería llamarse Porotilandia. 
Te invito a que nos demos 
una respiración boca a boca 
de porotos a toda hora. 
Es el recuerdo vivo del plato hogareño, 
cocidos a gas o cocidos a leña, 
preparados por mamá, preparados por 
manos ajenas. 
Te invito a comer en cualquier día, 
un plato generoso de porotos de alegría. 
De porotos rellenos, de porotos carnosos, 

 
de porotos exóticos, de porotos lechosos, 
tus pezones los muerdo como a porotos. 

Bailemos una cueca, 
bebamos vino tinto, 

abrasémonos con los hermanos mapuches, 
¡somos chilenos por la.... porotela! 

 
Te invito a comer un plato de besos 

de rienda. 
Mi porotita tan sabrosa, 

dame rienda suelta para amarte. 
Dejemos que la imaginación 

convierta en fuego nuestro enlace. 
Después, por las noches, 

las campanadas de nuestros cuerpos 
satisfechos, 

hablarán del apetito chileno. 
 
.  
. 

 
 



Saludo de etiqueta 
 
 

Quiero saludar a los gatos que no vinieron 
por andar rasguñando los techos persiguiendo 

a una gatita de ojos verdes. 
Quiero saludar a tantos callejeros perros 

murmurando al pie de un árbol. 
 

Saludo a las pulgas que de acróbatas en 
el circo saltaron a la escena política 

como: "servidores públicos". 
Saludo a las hormigas muertas de diabetes. 

Saludo a las lauchas y ratones que 
me buscaron para que les diera una moneda. 

 
Saludo a tantos burros excluidos de las 

clases estudiantiles. 
Saludo a los pescados cuando su madre mar 

los mandó a freír monos a otra parte. 
Saludo a los gusanos arrastrándose 

en busca de cien posiciones sociales. 
 

Saludo a las palomas que no se fotografían 
en las plazas. 

Saludo a los conejos que no hacen caso 
del Sida. 

Saludo a las moscas que como los gobiernos 
van dejando la cagada 
por cualquier parte. 

 
Saludo a las polillas y a los zancudos 
quienes se llevaron mi sangre azul. 

 
Y me despido con un saludo animal. 

Chao. 
 
.  

. 

 
 



Edmée Cobo. 

Ay, bendigo el cielo de mi libertad 
y mi noche tiene buen café y coñac, 
tiene piel de lobo y un cristal de mar 
y un azul sereno con pasos de vals. 

 
 Cuando canta el gallo sin tener razón 

y el túnel del tiempo, me lleva hacia atrás 
y veo tus ojos que miran el mar, 

que cruzan mis ojos, que vienen y van. 
 

Y vuelve el recuerdo cansado de amar 
y duerme, que duerme, sin agua ni pan. 

¡Lo despierta un grillo la noche de San Juan 
y tiembla, que tiembla, va a resucitar! 

 
Vendrán otros tiempos, nada será igual, 

naceré de nuevo en otro lugar, 
plantaré violetas justo frente al mar 

con los ojos grandes sumando en plural. 
 

 Golpeará la muerte, una, dos y tres, 
golpeará la vida, sin saber por qué 

y junto a mi nombre caerá un ciprés 
y mis versos  -todos-  seguirán de pie. 

 
 

© Edmée Cobo Giancáspero 



Kika Millot . 

Kika Millot la poeta del amor  
Coatzacoalcos Veracruz México 
 Promotora cultural de utopia poética 
universal mundial del estado de 
Veracruz 
 Embajadora de poesía de chile en 
México  
Poeta desde hace más de 25 años. 
 

 



Kika Mllót 

 ..NIÑA DE OJOS LINDOS.. 
 

niña de ojos lindos qué sueñas sueños de laberintos y unicornios 
cabalgando bajo la luz de la luna, 

tú que con esa mirada iluminas al mundo y dejas caer las estrellas más 
bella sobre ti. 

 
niña de ojos hermosos sonrisa de diosa y boca angelical.. 

tu inocencia pura bendice las almas enciende los cielos y cantan Los 
Ángeles sus cantos de amores. 

 
tú mi niña de ojos hermosos, 

al color de las mieles, 
parecen cristales de copos de nieve cayendo del cielo, llegando a los 

valles para florecer a los inviernos  regocijando las primaveras. 
 

niña de ojos hermosos, que abraza los vientos ,acaricia los mares, 
enciende los volcanes y pisa  la tierra con los pies firmes, 

llevando alegrías, 
llenando de amores a los corazones. 



Betty Fernández Herrera 
(Lebu, 1976.) 

Poeta y activa gestora cultural. En 
1999 integra el Taller Literario 
“Fernando  González Urizar”, dirigido 
por el escritor Tulio Mendoza Belio. 
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cultural del Club de Amigos de la 
Biblioteca de Lebu. Desde el año 2002 
a la fecha asiste a varios encuentros 
de escritores del país. Su poesía se ha 
publicado en diversos medios locales, 
nacionales e internacionales. Desde el 
año 2012 a la fecha, es Encargada de la 
Ludoteca Infantil de Lebu, realizando 
múltiples actividades de fomento 
lector, artístico cultural y patrimonial 
para los usuarios, la comunidad local, 
provincial y nacional que asiste al 
recinto. 
 

 



Betty Fernández  
LA LLAMA DEL SILENCIO 

II 
 

El plato flotando en el aíre, 
contenido en furia, 

se suspende a máxima velocidad, 
la acuosa cazuela. 

El quiebre desdobla miedo. 
Hecho  trizas, yace en el patio, 

tras largo viaje, desde el comedor. 
Verás Flashdance, 

pero mañana, temprano levantarse. 
La peli tarde terminó, 

el sueño fatigó la promesa. 
Alaridos explotando en los tímpanos, 

a patadas la silla voló. 
Transfigurado. 

Llevó su cuerpo a otra silla 
y con mueca desfigurada 
tomó el plato y lo lanzó. 

Los golpes caían 
como piltrafas del alma. 

Mis pies trenzados en un abrazo, 
mi abrazo, oculto tras la puerta 
en un suelo de cálida madera. 

Los gritos se oían 
como aullidos de perro 

en una noche de amalgama. 
 



III 
 

Sus pies saltaban 
los recovecos de la casa, 
luchaba por sobrevivir. 

Orbitaban en miedo, sus ojos 
buscando un lugar donde ocultarse, 
un lugar que no estuviera al alcance  

de sus puños y patadas. 
Bajo la cama, era un buen refugio. 

La ira de no alcanzarla, lo perturbaba. 
Intentos fallidos. Inyectaba ferocidad a sus pies, 

azotaba la cama violentamente, 
con éxito, la arrancó del suelo, 
la alzó maniatando su brazo, 

bamboleaba su cuerpo, 
aferrada a no avanzar. 

Sus hijos gritaban, en una súplica jadeante 
al padre embrutecido. 
La mano embravecida  
apretando las greñas. 

El hijo menor, desata sus dientes, 
desafía, a la poca hombría 

y  barre al tirano. 
Suelta el cabello, 

la madre baja los brazos  
aliviada, 

pero aún encarcela terror 
en su semblante abatido. 
El hijo es el blanco ahora. 
El vientre materno ruge, 

zamarrea el tirano, 
embravecido responde el crío: 

¡Pégame! ¡Pégame! 
Se despega de él, 
mira a su madre 

y abandona el hogar. 
 
 
.  
. 

 
 



IV 
 

El alboroto despertaba a medio mundo. 
La puerta desparramó el boche al abrirse. 

Irritados, deslenguando indignación, 
los amigos se amenazan. 

El alcohol encendido en sus pechos. 
Los hijos, la madre, surgen de las habitaciones, 

en una noche interrumpida, 
trasquilada. 

Cortado el sueño, ensombrecida la paz, 
mugen su rabia los etílicos. 

Tráeme una cuchilla, grita el padre. 
Espantados, inmóviles. 
Tras la desobediencia, 

ruge palabras incomprensibles, 
a pasos descompensados, 

se dirige a la cocina. 
trae el chuchillo en su mano, 

voy a matarlo, grita y balbucea a la vez, 
mira a su mujer, petrificada, 

en el marco de la puerta, 
las cuencas ennegrecidas, 

la piel pálida. 
Grita: “¡Qué haces ahí, tú estás enferma! ¡Acuéstate!” 

Enceguecido, dispuesto a matar, 
en tanto, el clamor allanaba. 

La vereda filtraba rudeza, 
empuñando el cuchillo directo a su oponente, 

otros amigos ataban sus manos, 
rogaban sosiego, 

jadeaba en ira, apretando el cuchillo, 
todos gritaban. 

El cuchillo saltó por los aires, 
la niña corrió, lo  tomó rápidamente, 
se ocultó bajo la mesa, abrazándolo, 
no habría más cuchillo esa noche, 

ni ninguna otra noche. 
 
 
 
.  
. 

 
 



Carmen Gloria Donoso Riffo  

SALIR PARA NO DETENERME JAMÁS… 
 
Desbordada  sin saber dónde ir, el temblor paraliza mi cuerpo y vuelvo al lugar de 
partida, vuelvo a ver esos ojos acusadores 
Desiertos, desiertos de angustia y tormentos, de culpas, de penas… 
A la deriva, sensaciones de abandono, soledad, miedo… 
Grito desesperado, furia desgarradora, angustia quemante 
Espacios,  espacios  llenos  de  vacíos… 
Fugaces  y  constantes  sonidos que  sigo  oyendo  en  el  cuarto del  atardecer, el  océano  
pareciera  envolverme  de  majestuosidad… 
Me quedo quieta,  el  mar  imponente  me  dice  al  oído que los momentos son  
circunstanciales,  que luego pasarán, el tiempo  se repite, no  hay  nada  y  hay  todo … 
Sostengo mi cuerpo, sostengo mis emociones, enfrento mi realidad 
El  mar  sonríe,  luego  dice  adiós 
 
Y así viviendo de  respiros  continuos  y soñadoras  ilusiones   
viviendo de  peleas  y  reconciliaciones   
viviendo  de  miradas, gestos  extraños,  tiernos,   irónicos   
viviendo  de  alegrías, penas,  miedos 
viviendo  del  amor y  la  razón…   
 
Viviendo  de  la  mirada y el  desencanto me encuentro en la lucha insostenible, esa lucha 
que me hace avanzar, mi patria ha crecido y la crueldad de unos cuantos ha causado salir 
para  no detenerme jamás… 
Transitando en la valentía del ser, sin mirar atrás camino por la tierra mojada y luego el 
asfalto, camino por distintas rutas mientras las hojas caen y entiendo que así debe ser 
Corrupción es poder, dominación inquisidora, horror que invade tus emociones  
Y así  percibo la libertad de vivir  y corro hacia ella… 
El viento golpea mí cuerpo, no logro sujetarme, la lluvia cae ferozmente, me observo en la 
grandiosidad  del océano  y en un segundo logro entender que arrojándome ante tal 
tempestad la felicidad inundará mi existir… 
Tiemblan mis piernas, mi vista se nubla, no era cansancio, visión que se hace realidad. 
Salir para no detenerme jamás… 



Bel Art Brun 

Ojos que no se ven, corazones que se aman  
 

¿Me creerías si te dijera que el viento  
es mi buen amigo, 

y que me ha hecho favores   
sin siquiera haberlo pedido? 
Favores, como a veces traer  

al castillo de mi olfato  
tu agradable y dulce fragancia. 

Favores como hacerme ver  
que nada importa, si solo es nada  
y que la nada quizás lo es todo: 

El dios tan buscado, 
tal vez la concentración, 
la densidad y la cohesión  

de toda la sabiduría  
relativa, íntegra o absoluta  

lo antes del ayer, el ayer del antes  
¿Cuántas veces quisiste viajar como mi amigo? 

sentir la libertad crecer  
como los pelos encima de tu piel, 

tener la sensación de que no existen barreras  
entre el pasado, el futuro y el ahora mismo  

que eres el puente  
entre el recuerdo y la visión  

y entender que mi travieso amigo, el viento 



no es ni más ni menos  
que un coloquio de sonidos. 

Que cuenta historias y secretos de la humanidad  
que aún no logramos descifrar, 

como yo después de tantos años,  
no saber el origen de esa maravilla  

de dulzura y ternura que traen tus ojos.  
Cuál es ese mundo  

que dormita en tu mirada,  
que me desnudaba por completo  

quitándome la piel, 
las células y toda el agua del cuerpo.  

No saber nada de lo que cuenta,  
tus distintos olores, 

la rigidez de mi espacio favorito en ti, 
los misterios más íntimos  
de tus labios melodiosos. 

Que por más me han cantado  
no pude lograr bailar,  

al ritmo óptimo e ideal . 
¿Cuántas veces sientes  

que el viento es parte tuya? 
Cuando en perfecta armonía lleva a pasear  

tu mente lejos de la cacería  
de la selva malvada y  

de la manada monstruosa del presente. 
y luego dentro de un fragmento minucioso 

de pasos del tiempo  
te caes en un sutil y demencial agujero, 

y de repente todo se ve 
se siente distinto. 

Como si tuviera un fallo en la realidad,  
como si estuvieras nadando  

entre gotas y gotas de lo extraño y lo conocido 
¿Cuántas veces una sonrisa te recuerda  

que la soledad  
es un lugar taciturno y efímero,  

en el cual el corazón  
toma notas para ser mejor 

y no repetir los errores? 
¿Qué es un encuentro entre  
lo frágil y lo sensible de ti? 

 
 
.  
. 

 
 



El viento es dulce, amable  
cuando viene en son de paz  

cuando sonreímos con la naturaleza.  
El viento es mi amigo de verdad querida, 

te puedo suplicar por creerme,  
es importante que me creas,  

para crear un lazo entre nosotros. 
Para poder vencer esa distancia , 

que engendró las circunstancias de la vida. 
 

Quisiera que podamos besarnos a través del viento,  
Que puedas sentir mis caricias, 

Cuando suavemente viaja por la superficie de tu cuerpo. 
 
 
 
.  
. 

 
 



Rino Salas 

Su fiel compañero    
 
Aquel día se miró desnuda al espejo, paso con ternura el índice por la línea 
prolija que marcaba el borde inferior de su pecho derecho, eran las huellas 
profundas dejadas por la mastectomía. La extirpación de su mama era la 
única posibilidad de detener esta cruel enfermedad. 
Este artículo de tocador regalado por su padre en su tierna infancia fue un 
mudo testigo de su crecimiento. Era una hermosa pieza de antigüedad 
hecho con fina madera y como era de pedestal tenía la particularidad de 
mostrar las figuras de cuerpo entero. 
Y como ella desde pequeña había sido cuidadosa de su figura, en forma 
religiosa hacía ejercicios frente a él para mantenerse en forma. Cada noche 
desde su juventud se sentaba en su cama y acometía la fatigosa tarea de 
masajear su cuerpo con cremas a objeto de mantener su piel suave y 
delicada, de manera que tenía una sensibilidad absoluta por cada parte de 
su cuerpo.   
El día que se casó se llevó consigo todos sus muebles y obviamente aquel 
espejo que había sido parte importante de su juventud. Cuantas veces 
desfiló frente a él ya sea modelando, bailando sola o practicando sus 
movimientos gimnásticos. Hasta en ocasiones le ví pasando su mano sobre 
su superficie, como agradeciendo sus consejos. Yo no dejaba de pensar que 
estaba loquita dialogaba con el mueble como si fuese su amiga del alma.   
Pasó el tiempo, nacieron sus hijos y seguramente en más de alguna ocasión 
estuvo frente a él amamantando a sus dos pequeños. Pero también aquel 
espejo fue el primer testigo de su inquietud cuando al palparse, se dio 
cuenta que una pequeña protuberancia había aparecido en su pecho. Ese 
fue el primer atisbo de que algo estaba sucediendo en su cuerpo.  



Tal vez no supo entender el mensaje de este mal hipócrita y solapado llamado 
cáncer, cuyos síntomas no son claramente visibles y que traidoramente se 
enquista en el cuerpo sin muestras de dolor sino hasta que se hace presente. 
En un principio lo vivió en forma silenciosa y es allí cuando sobreviene el 
dolor psíquico más profundo, cuando en la soledad de su dormitorio 
comienza a reconocer las huellas profundas que marcarán su cuerpo. Soledad 
manifestada como una expresión de dialogo ante el espejo tratando de 
entender el porqué de su desgracia.  Sintió terror ante el poder de aquel mal 
que le estaba aquejando y que no sólo afectaría su cuerpo, sino también su 
autoestima.  
Sus primeras reacciones fueron ocultar el problema. No quiso entrar en 
conflicto entre sus pasiones y sus sueños versus la realidad que le exigía 
acción. Por lo tanto, decidió ignorar los síntomas. Sólo tomó la decisión de 
sacar del dormitorio el hermoso espejo, como una forma de ocultar su 
secreto.   
Pero no pudo acallar su rebeldía, los hechos le obligaron a reconocer que 
estaba en un callejón sin salida. El diagnostico fue definitivo, la célula 
cancerosa ya había afectado seriamente su mama derecha, así que hubo que 
extirparla. De regreso a casa y después de las fatigosas sesiones de quimio 
comenzó a sentir el desmejoramiento físico, la caída del pelo y su piel perdió 
toda la lozanía del cual se sentía orgullosa.  
A estas alturas de la enfermedad ya no tenía necesidad de observarse. El verse 
reflejada en los ojos de su esposo y sus pequeños hijos, lo que le llamo el 
espejeo, pasaron a ser sus propios ojos.  Los niños que veían a través de sus 
ojos los cambios físicos que ocurrían día a día lo demostraban con sus 
miradas y comentarios. Por su parte, su esposo parecía estar en un estado de 
amnesia indiferente, de no aceptación. Y ella a pesar de su decaimiento físico 
intentaba llevar una vida normal.  
 
 

 
.  
. 

 
 



Los acontecimientos se fueron precipitando con gran rapidez. Las quimios no 
respondieron y al cabo de unos meses el compromiso ganglionar era muy 
alto, declarándose una metástasis ósea. Y llegó el día de la verdad, enfrentó al 
médico exigiendo respuestas. Este no pudo mentirle le pronosticó a lo mas 
dos años de vida. Fue un duro golpe una cosa es estar grave, pero que le 
hubiesen dado un plazo para morir, es muy cruel. 
Fue en aquel momento cuando comprendió que el mayor bien que tenía en 
aquel momento era el tiempo y tanto su enfermedad, como su decadencia 
física y la muerte eran inevitables pudo descubrir que el reconocerlo no le 
conducía a la desesperanza, sino estos le ayudarían a soportar el camino. 
Luego pidió que regresaran a su dormitorio el espejo quiso volver a ver en él 
su propio retrato y vivirlo tal como era, mostrarlo al mundo sin reproches ni 
vergüenzas. Era lo que el destino había fijado para ella.  
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Lenin Alvarado Espinoza 
Recomiendo Cine 

 
 
Recomiendo cine: “Cuando apareciste tú” con la dirección de Peter Hutchings y la extraordinaria 
actuación de Asa Butterfield y Maise Williams. Un joven hipocondriaco encargado del equipaje 
de un aeropuerto se relaciona con una muchacha británica con un cáncer terminal. Un tema 
fuerte, aunque la película logra manejarlo en la comedia con mucho éxito. Cumple todos los 
objetivos, cumple con provocar risa y al mismo tiempo emocionar. (HBO) 
 
Recomiendo cine: “Mi semana con Marilyn” con la dirección de Simon Curtis. Sobre lo que 
ocurrió en una semana en la vida la bella y polémica actriz Marilyn Monroe en el año 1956, 
durante su paso por Londres. Contada por Colin Clark, tercer ayudante de dirección, se 
convierte en amigo y cómplice de esta encantadora mujer, que muestra su inseguridad, 
fragilidad, dependencia y dependencia a los narcóticos, mientras mantiene una tormentosa 
relación con el escritor Arthur Miller. (AMAZON PRIME) 
 
Recomiendo cine: “Miguel, San Miguel” con la dirección de Matías Cruz y la actuación de 
Eduardo Fernández, Diego Boggini y Mauricio Vaca. Sobre el grupo musical de rock Los 
Prisioneros, que se enfrentó con sus letras la dictadura militar y apoyando las movilizaciones del 
pueblo, enfrentó de frente la represión. La película es la Mirada de Miguel Tapia, en 1979, junto a 
sus dos amigos, en la comuna de San Miguel, en Santiago de Chile, en los inicios de este grupo 
que quedará en la historia musical chilena, latinoamericana y mundial, siendo la voz de una 
generación (ONDAMEDIA) 
 
Recomiendo cine: “Fragmentado” con la dirección de M. Night Shyamalan y la actuación de 
James McAvoy, Batty Buckley y Anya Taylor. La secuela de la fenomenal obra “El protegido”, es 
una escabrosa trama sobre un hombre que en su mismo cuerpo y mente tiene pervertidos, 
refinadas, genios, todos reunidos y en constante conflicto.  (NETFLIX) 
 
Recomiendo cine “Philomena” con la dirección de Stephen Frears, con Judi Dench y Steve 
Coogan. Basada en una historia real, muestra la crueldad de las monjas del pequeño pueblo de 
Roscrea, que tratan a unas muchachas como esclavas y venden a sus hijos a familias 
norteamericanas. Es una mujer sencilla, desconocida y sin fama junto a un entusiasmado 
periodista, Martín, que quiere hacer justicia y acompaña a Philomena a buscar a su hijo perdido. 
(FOX) 



Magnolia Stella Correa Martínez 
Colombia  

CITA CON… 
…UN MAESTRO 

 
la humanidad hastiada ya no sabe qué hacer; en su locura por el cambio pretende 
construir un nuevo mundo sin normas ni leyes porque la justicia murió cuando el 
bien perdió.  Confundida y confusa me dispongo a evadir esta absurda realidad 
para asumir la nítida verdad de Sentisemo. 
Hoy circula mucha gente por mi sagrado lugar, según el ir y venir de tantas 
personas intuyo que hay algún acontecimiento importante.  Esto me alegra y me 
dirijo a informarme para participar.  ¡Me encantan los eventos en Sentisemo!  
Al llegar al punto de la congregación me entero que el evento se llama “CITA 
CON...”, enseguida hay una serie de opciones para escoger la personalidad con 
quien cada uno quiera tener un encuentro.  De lejos diviso el nombre de mi 
elegido.  Hay muchas personas en las filas esperando el momento para entrar a su 
cita preferida.  Yo no tengo que hacer fila, nadie más ha seleccionado mi opción 
“…UN MAESTRO”.  
Entro por un iluminado sendero, alcanzo a visualizar al fondo un enorme espejo 
en el cual puedo verme reflejada; de repente percibo que alguien camina a mi lado 
izquierdo, pero no se deja observar en el espejo.  No sé en qué momento empezó 
una extraña charla que me dejó muda de vergüenza y sin argumentos para 
controvertir. 
Cuando mi acompañante se refiere a mis juicios de valor, a mis creencias e ideales 
pienso ilusionada en Jesucristo… angustiada busco mi consciencia y la descubro 
agazapada en un rincón… acobardada, ni siquiera me miraba. 
Sin mucho orden, recuerdo algunas cosas que me dijo: “…nada se puede evitar 
porque solo sucede lo que tiene que suceder; que ninguna persona tiene 
autoridad moral para emitir algún juicio porque el Ser Humano desconoce los 
pensamientos de Dios y, por ende, ignora su linaje.  Que nadie tiene la pureza 
suficiente para hablar del malo, del mentiroso, del criminal, del ladrón…” 
¿Ladrón? Al oír esto, de inmediato saltó mi consciencia envalentonada y 
acusadora obligándome a revivir aquella inolvidable experiencia. 



 
- Febrero 16 de 2019, sábado, 7:02 P. M., hago fila para tomar el transporte 
urbano, llega mi ruta, veo unas dos o tres personas de pie en el bus que llega; delante de 
mí sube una muchacha y se baja de inmediato, al parecer por la estrechez (después 
entendí); subo sin problema y me recibe la aterradora mirada de odio… de maldad… no sé 
(en ese momento no lo deduje) de un hombre más o menos de mi edad, vestido con 
camisa y pantalón blancos, de talla normal.  No lo volví a mirar durante todo el camino, 
aunque todo el tiempo me sentí amedrentada.  A pesar de que tengo un temperamento 
soberbio y arrogante, admito que ese minuto o minuto y medio que duró el trayecto a la 
próxima parada del autobús, fueron de angustia y pánico para mi gracias a esa única 
mirada del hombre que venía a mi lado izquierdo donde yo llevaba el bolso con el cierre 
abierto, solo cubierto con la solapa del mismo.  Cuando se anuncia la próxima estación, 
este hombre dice: “ya me tengo que bajar” y dio un solo paso a la puerta de salida y se bajó.  
En ese mismo instante, yo pienso: “! me robó… ¡”; busco en el bolso la cartera donde 
llevaba el dinero, documento de identificación, tarjeta profesional y las tarjetas bancarias; 
me cercioro que ese hombre me ha robado y comprendo que la mirada era para 
intimidarme y que la muchacha se bajó porque él la estrechó para hacerla bajar…-. 
 
Mientras transito por mi memoria, llego al lugar de mi cita: el inmenso espejo.  
Cohibida y temerosa evito mirarme en el espejo, sin embargo, de nuevo mi consciencia se 
hace presente obligándome a levantar mi vista hacia el espejo para cumplirle la cita a mi 
maestro.  Ahí estaba él, y se repitió la historia: No lo volví a mirar… ¡Inolvidable! 
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Gonzalo Robles 

Gonzalo Robles nació en Santiago de 
Chile en 1975. Es periodista y escribe 
tanto poesía como narrativa. Ha 
participado en diversos talleres 
literarios de ambos géneros y 
publicado poemas y cuentos en 
antologías, revistas impresas y 
digitales. Desde 2019 forma parte del 
Colectivo de Poesía Piño Choroy, con 
el cual realiza lecturas en espacios 
públicos e intervenciones artísticas 
callejeras. 
 



Gonzalo Robles 

Los tentáculos del algoritmo 
 

Año de nacimiento, película favorita 
libros que te apasionan, el deseo 

por objeto sexual o simbólico 
las fotografías de infancia 
rugosidades de tu devenir 

las ventosas se adhieren 
con fuerza, rabia, succionan 

bits clasificados 
tablas de frecuencia, Google Analytics 

los tentáculos del algoritmo 
asfixian tus arterias y globos oculares. 

 
Nada sucede por azar 

luego de cubrirte con el manto informático 
solipsismo en la retina 

la piel que acaricias, tal vez un holograma 
las vivencias no son más que recuerdos 

implantados en tus neuronas. 
 

Un dios perverso en los circuitos 
ojos de metal, sorna binaria 

juega con su rebaño 
a piacere y beneficio particular 

el libre albedrío 
es un invento de poetas soñadores 

cuidado con lo que lees  
videos, links y likes 

el cerebro omnisciente observa 
te conoce mejor que tú mismo 

dirige tus pasos, anhelos 
parásito mimetizado en tu piel 

que endilga al precipicio. 

 
 
 



 Marisol Moreno 

No existe algo 
 
Quizá un gramo de meteorito 
En el paso de mi angustia 
Soplo de un dios o un pulmón 
Asma de estrellas e historias 
Todas muertas 
Veo a una mujer paseando a su perro 
¿Creerá que significa amor? 
 
Los asteroides han sido benévolos 
¡Es tan aburrido morir! 
El oscuro azul manto de la vida 
Esconde  mentiras 
Que lloro antes de maldecir 
Al muerto y a sus antepasados 
 
Nunca más daré referencias 
Pues leer es también analfabetismo de primera 
Las páginas se borran 
Lento murmullo y el gas 
De un autobús desapareciendo 
Hacia la ruta de la sangre 
De alguna mujer 
 
 
 
 

Nos movemos. Sí 
Parménides o Heráclito 

La rueda es la misma 
Que más veloz parece no avanzar 

Aunque destroce mis dedos en sus rayos 
O en su no-sentido 
Sentido el pésame 

La canción y la cuerda de esa guitarra 
Que mi amigo ya no tocará 

Sentido el hijo y la hija los abuelos 
Sentidos todos los parientes 

No hay nada 
Giras con tu cuerpo 

GPS al vacío 
Oscuridad y certezas 

Tu cabeza es el faro tuerto 
 
 
 
 
 
.  
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Dije que no te escribiría  

                                                      
            “Muchacho de Atenas, sé fiel a ti mismo  

             y al misterio— 
             Lo demás es perjurio—“ 

                                              Emily Dickinson 
                                                 

 
No te escribo 

El canto no es de hoy 
Ni de mañana si no 

De siempre que alguien pierde el seso 
  

Era lo que debía de ser 
Te había esperado hace mucho 

Conquistadora me dije 
Desde Sevilla o quizá desde el Sol 

Imperios de exquisitez 
 
          

Sin saber ni quererlo  
Tu brujería me enredó  

              Arañita tratando 
De escapar al diluvio 

              En castillos de saliva 
  

              Me dije 
              No te escribiría  

Aquí estoy 
Pero esto no es escribir 

Es apagar el fuego con una lluvia solar 
Y abrazarte entre abecedarios mudos 

 
               En el Sur del mundo verde aun 

               Estas aguas mapuche  
Horadando la justicia 

Cantan al azul   
 

Prometido no escribir  
En esta belleza de pájaros 

Existes en una muy otra dimensión 
De mi felicidad 
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A dos mil kilómetros  de ti  
              Sin saber qué hacen mis manos 

O mis pies 
En estas rutas indígenas que amo 

 
               Escucho a Lienlaf 

No  escribo 
Solo me engaño sin mentirme 

               
Puede el pan sin ser aliento 

Y el café  
              Sin el negro  de mi lengua  

Lo que nunca será es  
Río verde en mis ojos 

Diciendo  no nos encontraremos 
 

Me dijiste 
                 Nos bañaremos desnudos 

Mil veces en otros ríos 
Antes de la muerte 

Antes de querer ser muerte 
Y nunca será  
El mismo río 

 
Puedes no amarme 

              Llorar o  que el amanecer 
Nos destroce 

Dolerá  
Todo duele pues el universo no nos adivina 

 
La coherencia es una serie de números 

Que pronuncio a diario 
Quisiera que fuese una vertiente 

Humedad de pubis como 
El musguito en la piedra 

  
Trato de no escribir 

 
Hay una planta 

Que recogiste y olvidaste 
Mandrágora y el Caos 

De tus hojas 
 

Dije que no te escribiría  
                                      Marisol Moreno 
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Carmen Cares  

RISTRAL DE BESOS. 
 
Se oscureció temprano 
me estremeció el frío 
miserable de la noche 
seguro ya lo sientes. 
Trensé unos besos rojos 
para que puedas reconocerme  
si un día me recuerdas.   
Igual ,por si las moscas , 
tu sabes perfecto  
el sabor de ellos. 
Aún sin besarme 
si hacemos memoria  
sabes el punto exacto  
donde dármelos  
pués se te eriza la piel 
y amas esa metamorfosis 
que se produce ... 
con mis botones 
y mi blusa. 
 

 
 



URGENTE 
 
 Urgente la palabra  
 con la que convivimos 
 en nuestro agitado  
  día a día 
 que ha perdido  
  ya todo su significado  
 de premura y prioridad 
 urgente es ya un ritmo  
 de vida una forma 
 de pasar la vida. 
 
 
 Urgente la manera  
  más pobre de vivir 
 sobre este mundo  
 porque al final del día 
 muchas pendientes  
 quedan lo que  
  verdaderamente  
  amamos. 
 
 Urgente es  
  hacer un alto  
  en tu agitado andar 
  por un instante,  
  te   preguntes... 
 Qué significado tiene  
  lo que hago? 
 
 Urgente , detente!  
  vé cuan grande eres 
 cuando camines  
  por la calle 
 levanta la vista! 
 
 
 

 Mira a tu alrededor! 
 observa el cielo, 

 los árboles, 
 las aves ... 

  y a la gente  
  que sabe amar! 

   Eso es… 
  lo verdaderamente  

  urgente.! 



Adriana Mitoire 

A DESHORAS 
 
A mí  me gusta cuando venís así y te sentás al 
lado en silencio. Calladitos. Igual nos 
comunicamos. La energía  se acumula en 
ciertos lugares del cuerpo y se siente, en mí y 
en vos. Sabes que no te puedo mirar mucho si 
te quiero escuchar. Porque yo  empiezo a 
hacerte zoom en cada rasgo, en cada curva 
y…ya no sé  qué estás diciendo. Parece que no 
te presto atención  pero no eso;  es que el 
tiempo pasa rápido y yo voy percibiéndote 
lentamente. Ahora que terminé con curva de 
tu cuello puedo seguir… pero ya te fuiste. 
Bueno, al menos queda la estela de tu 
perfume. Mejor me apuro y la tomo para mí, 
si cierro los ojos los parpados me ayudan a 
apresarlo…capturarlo...no, necesito otra 
palabra, una que no tenga que ver con 
quitarte libertad para decir esa fotografía  
que saca el abrir y cerrar de ojos ¡clik! Y ahí 
estas eternamente en un olor y una curva. 
¿Cuáles son tus fotografías de mí? ¿Qué 
imágenes guardas? ¿Qué  día te gusté más? 
¿Cuál saboreas con la memoria? ¿Qué 
guardaron las puntas de tus dedos en mis 
cabellos? ¿Qué  guardaste de mí entre tus 
parpados? ¿Qué deseos rozan mis yemas? 
¿Qué suspiros fugitivos acusan el deseo? Son 
solo soplos jadeantes y moribundos que 
castigo mordiendo el propio labio. 
Mordiendo el aire. Imaginado comer tu olor. 

 
 
 

TÍTERE  
 
Es así como te digo. Se le nota. Se cree que 
entro en el juego, que sabe ser la que maneja 
los hilos, si ni títere soy. Me revienta cuando se 
sale del cuerpo y se vuelve envase que arma 
estrategias del ser. Se vuelve muñeca y objeto 
pero ya no gustas de jugar con los moldes y 
sentís  la necesidad  de experimentar en las 
entrañas su brillo, su sístole y diástole. En el 
fondo sé que late auténtica. Teme vibrar su ser. 
Es celosa de su bondad y ternura. No sabe 
administrar el deseo, desbocada ofrece lo que 
no sabe aún cómo  se da, ni el pan salió  del 
horno. Parece yantar amarguras en exceso 
desprejuiciado de darse. Herida por la lanza de 
apolo guerrero cae  herida incurable, no podrá 
mostrarse ya sin excitación o premeditación. 



 
LAS LAVANDERAS 
 
Solía chasquear el encendedor cada vez que llovía.  Era su forma de 
poner en equilibrio la percepción.  Le gustaba saborear la lluvia pero 
temía volverse parte del séquito de lavanderas de plantas. Se trataba de 
un trabajo sacerdotal que requería  de demasiada diligencia y esa 
responsabilidad no le cabía  en las estructuras de comportamiento. No 
quería  ser agua. Solo le gustaba saborearla y gozar de su frescura. Le 
hacía  reír sin motivo procesado por la mente ordenadora de 
experiencia.  Solo experiencia fisicoquímica. El cuerpo se estremece y 
libera sus mágicas enzimas terminadas en -ina. Ah, libertad de no 
pensar y solo sentir. En medio del agua enciende el fuego.  Huele y  
cierra los ojos, sabe que la lluvia se vuelve sudor y el fuego vapor. 
 



Johanna Molina 

(...) 
 
El silencio no existe 
se esconde 
levita entre las expresiones del horror 
entre las risas 
entre los pliegues de tu piel 
amplificándose con el roce de mis dedos 
 
En silencio 
mis ancestras me susurran al oído 
me cuentan de sus alegrías,  
amores, tristezas 
 
Hasta el estómago me habla 
se endurece 
los pelos se me erizan 
conscientes del peligro 
antes que yo 
 
Debajo del agua el sonido se trasviste 
como cuando me arrojas palabras sin amor 
me las trago  
desde el fondo las escucho  
por la boca, los ojos, las sienes 
 
Tu puño contra mi desnudez 
resuena en cada momento 
mi cuerpo transformado en un eco 
que no termina 

 
Quiero gritar 
pero mi lengua se paraliza 
entonces 
el silencio me envuelve 
despacio 
me sube por los pies 

ensordeciendo mis sentidos. 

 
 
 



Ecos 
       

A veces siento que todo lo hago a medias.  
Vida incompleta 

Me gustaría vivir en borrador, luego pasar en limpio, sin errores, sin borrones 
Cuando era chica borré con miga de pan 

La huella siempre queda. 
 

Mi madre la tomó de las caderas acercándola a su cuerpo. No entendí. Tenía 12 
años. 

Ese verano se abrió un abismo entre las dos. 
 

Mi padre me despiojaba, 
a medida que sacaba la inmundicia 

vaciaba palabras enlodadas, 
su rabia no era contra mi 

pero se metió en mi entrecejo. 
 

Corté sus uñas 
una última vez 

me devolvió una sonrisa infantil 
vi la duda en sus ojos 

mamá quebró el silencio  
gritándole que regresara... 

era tarde 
su esencia flotaba 

dándonos la espalda. 
 

Tuve un amor de manos grandes 
recuerdo como envolvía mis temores 

me conmovió su tristeza 
me habló de una que no era yo 

acalló mis palabras 
bajé la vista hacia mis zapatos sucios, gastados 

aguantar el llanto es un ejercicio exigente. 
 

Es difícil decir con la garganta herida  
a cambio tejo, escribo, amaso el pan 

ideo frases en silencio 
que jamás saldrán de mis labios. 

 
Johanna Molina 
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