


~Editorial~ 
Nedazka Pika  

Los orígenes de Halloween se remontan a 
hace más de 3.000 años, según la 
Universidad de Oxford, cuando los 
pueblos celtas de Europa celebraban su 
año nuevo, llamado Samhain, en el que 
hoy consideramos el día 1 de noviembre 

01 



Los orígenes de Halloween se remontan a hace más de 3.000 años, según la Universidad de 
Oxford, cuando los pueblos celtas de Europa celebraban su año nuevo, llamado Samhain, en el 
que hoy consideramos el día 1 de noviembre.  La víspera de este festival de la cosecha gaélico, 
Samhain —lo que nosotros conocemos como Halloween— se creía que los espíritus caminaban 
por la Tierra mientras viajaban al más allá, junto con otras criaturas, como hadas y demonios. 
Este ritual servía para despedir a Lugh, el dios del Sol, y dar la bienvenida a las noches cortas y 
frías que traía consigo el otoño. 
Los antiguos celtas creían que con la llegada de Samhain la línea que une a este mundo con el 
de los muertos se estrechaba y los espíritus buenos y malos podían pasar a través de ella. Se 
cree que el uso de máscaras era para ahuyentar a los espíritus malignos. También se 
celebraban banquetes en las tumbas de los antepasados familiares. 
Los ritos sagrados celebrados tenían en sus orígenes un carácter purificador y religioso entre 
los que estaba la comunicación con los muertos, a los que se les ayudaba a encontrar su 
camino colocando velas encendidas en las ventanas. 
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Cuando llegó la ocupación romana a tierras celtas la festividad se mezcló con las propias de los 
invasores como la “fiesta de la cosecha”, celebrada en honor a la diosa Pomona. 
Después, la iglesia decidió convertir esta festividad como el Día de Todos los Santos, se hizo más 
popular y en Inglaterra la denominaron All Hallows Day, convirtiendo a la noche anterior en All 
Hallows Eve, que finalmente derivó en Halloween. 
Fue gracias a los emigrantes europeos en el siglo XIX que se exportó esta fiesta a los Estados 
Unidos. Fue años después que comenzó a celebrarse el desfile de Halloween en diferentes estados 
del país; específicamente, hasta el año 1921, fecha en la que se celebró el primer desfile de 
Halloween en Minnesota. 
En 1978 se estrenó, entonces, Halloween. El film de terror de John Carpenter que logró también la 
instauración de esta fecha como algo aún más terrorífico y peligroso. 
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PORTADA:  
Pablo Calvo Salas  
1978 - 2022 

Nuestro equipo editorial decidió en 
manera conjunta rendirle este 
sentido homenaje a Pablo Calvo 
Salas, nuestro más sentido pésame 
a la familia y amigos.  
Pablo fue profesor licenciado en 
Historia de la Universidad de Chile, 
pero dedicó su vida a la enseñanza 
y entrenamiento del ajedrez 
trabajando en diversas entidades 
de educación y de modo particular, 
destacando en las ramas de Ajedrez 
de la Universidad de Chile 
(Facultad de Ingeniería y Facultad 
de Ciencias Sociales) y de la 
Pontificia Universidad Católica 
(Campus San Joaquín). entrenador 
de selecciones maestro de 
Federación de Ajedrez de Chile 
 

https://www.youtube.com/watch?v=YStdoBpWnC8 
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ELEGÍA INCONCLUSA 
a Pablo Calvo Salas, en su segundo nacimiento 
 
Ser de luz, muchacho transparente y sabio 
mezcla de Principito y Mago Merlín 
todo lo sabías con la naturalidad de un pájaro 
pero con la astucia del reptil insomne 
que se desvela detrás de un acertijo 
para transformarlo en pan y en vino 
en primavera múltiple, en júbilo  
sobre tu mesa de jugador poeta  
Has pasado cantando por la tierra  
con la urgencia y dignidad de los que aman 
de los que saben lo que buscan y no se enredan 
en las cuerdas frías de los atardeceres  
tú hacías suspirar viejas guitarras, entonadísimo  
implacable, juglar de la nostalgia y la rebeldía 
asiduo de las barricadas tanto como 
de las enmarañadas bibliotecas 
 
Te he llorado como a pocos, Pablo 
hasta vaciar las contradicciones y las nubes 
hasta sentir el peso del aire en mis pupilas 
y ver la dura vida a contraluz, hasta que broten 
margaritas en mis manos sin motivo ninguno 
para bonito, para dejarlas cerca de tu sueño 
y el sueño de los que marchan dentro de tu pecho 
tal vez en ellos ande tu alegría, tu sonrisa de niño 
tus ademanes de hombre bueno y definitivo 
 
Va a ser muy difícil que te mueras, Pablo 
porque nadie podrá olvidar tu implacable ternura 
esa manera tuya de vivir asombrado, inquieto 
ahora es imposible no escuchar tus boleros  
no escuchar el silencio que nos has regalado  
por ahí nos veremos, por ahí nos veremos -acaso 
nunca nos dejemos de ver- bullendo pletórico  
en lo más sencillo, trotando por el parque 
degustando algún plato fragante a puerto, a océano  
o sentado ante un tablero como ante un altar 
o en un cuento de padre, o en el día del triunfo 
cuando se abran para ti las grandes alamedas  
 

. 
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Mientras tanto nos has dejado callados, huraños 
confusos, con esa lejanía de todas las cosas 
aquí donde más duele, donde se reencuentran 
errores y virtudes, negras y blancas, noches y días 
sobre un horizonte alborotado, lleno de presagios  
que sólo se irán disolviendo en la tristeza, esa 
amada tristeza que nos devuelve al mundo  
un poco más humildes, un poco más humanos 
Y recuerda, Maestro, personas como tú no se mueren    
sonríen, sonríen, hasta cuando aprendemos a volar 
 
© BGK 
Talca, 25 de septiembre de 2022 
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JORGE ETCHEVERRY  
Mujeres extraterrestres 

en el café  
Y claro, no podemos intentar poner esta situación en 
evidencia en los medios de comunicación. Nadie nos va a 
creer y en partes como el National Enquirer tienen 
material mucho más entretenido. Además, con lo poco que 
creo saber de las visitantes, las veo medio despelotadas en 
su proceder. Por eso, no estamos tan seguros de que a la 
postre su intervención en este determinado planeta vaya a 
tener éxito. Y si lo tuviera, no sería tan terrible tampoco: la 
posible modificación mayor o menor de nuestras 
características físicas y biológicas, sociales y culturales, 
tendría como compensación la salvación del ecosistema, 
qué te parece cholito, es decir del mundo, que lo más 
probable es que va a ser bastante mejor cuidado por 
quienes habrán de sucedernos. Y ojalá que sea luego, 
mientras quede algo que salvar. Porque pese a las 
aseveraciones más encarnizadas de quienes piensan en 
sentido contrario, especialmente los fanáticos religiosos, 
que a mi entender están bastante perdidos, los hombres 
son (somos) animales, y no es posible que como especie se 
nos pueda desviar, bloquear, convertir o alterar en 
nuestros instintos y tendencias naturales, por otra parte 
quizás ínsitas en nosotros como esos peces y reptiles que 
llevados al otro extremo del mundo, y puestos en tanques 
de agua de pared transparente, o en jaulas de vidrio o 
rejilla, en el caso de los segundos, se orientan y arreglan las 
partes de su cuerpo según la posición geográfica de la 
salida y puesta del sol en sus territorios y ámbitos 
originales. O como los lemmings, que se despeñan por 
desfiladeros escarpados para ir a dar contra las rocas de la 
rompiente y morir por millares. Yo mismo, y mis 
interlocutores, más o menos de la misma edad, pero casi 
opuestos en lo que respecta a su nuestra apariencia física, 
no podemos sustraernos a nuestros vicios o hábitos, a esta 
edad el cigarrillo y el alcohol, —en otros años cosas más 
inconfesables, y por supuesto muchos más placenteras—
que prácticamente nos están acortando la vida con cada 
trago, cada chupada. 
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Mientras espiamos a las gemelas que atienden las mesas de la sección del boliche que está a un 
costado de la que ocupamos nosotros, y no es por azar que estamos donde estamos, si nos 
hubiéramos ubicado en la misma sección de ellas, quizás habríamos despertado sus sospechas, 
si como casi estoy seguro, poseen una especie de sexto sentido, como se dice en las novelas 
policiales malas. Uno de mis compañeros piensa que no se trata realmente de telepatía sino de 
una especie de intuición aguzada, como esa cosa que sentimos los seres humanos corrientes y 
molientes cuando de repente nos damos vuelta incómodos y sorprendemos a alguien que nos 
estaba mirando, a nuestras espaldas. Pero ya vienen llegando otros clientes ocasionales, que se 
sientan en las mesas cercanas, que no tienen la menor idea de la verdadera razón de que 
estemos sentados aquí hoy día yo y mis amigos. No la doctora, que no quiso venir y que cuando 
la llamé por teléfono seguramente pensó que se trataba de una artimaña mía para juntarme con 
ella y sonsacarle por anticipado algo de mi posible diagnóstico—ella es mi psiquíatra—. Pero 
entonces es que entran en mi radio visual las personas objeto de nuestro estudio, ambas 
mujeres, pequeñas, de edad indeterminada, de origen étnico impreciso, pero que ostentan una 
tez mate, casi dorada, y unos ojos grandes, amarillos, y cuyos movimientos tienen una 
voluptuosidad extraña para alguien de su reducido tamaño, porque en general la gente chica 
tiene movimientos rápidos, y creo estar seguro, mirando por el rabillo del ojo, que conversan, y 
que están mirando hacia nuestra mesa, aprovechando que amaina el flujo de la clientela.  
 
Entonces tengo que concentrarme en la rutina, para que no vayan a telepatizarme o intuirme, y, 
como en el pasado he ido a algunas partes, no muchas, he hecho algunas cosas y obtenido cierto 
reconocimiento, aunque no muy universal que digamos, empiezo a jugar con esos compañeros 
de mesa, ya con varios tragos en el cuerpo, un juego en que actúo un papel más o menos en la 
onda del tango que dice “muchas glorias me dio el mundo al brindarme sus ofrendas, son tantas 
que las confundo”, y como tengo del año que me pidan, mis acompañantes me escuchan con aire 
de gato que mira para el escaparate de la carnicería. 
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YURAY TOLENTINO HEVIA 
 Arte y Mar… en la Sangre 

Todos los pueblos tienen su propio rastro, su manera de ser único y 
aunque pase una vida entera o mil siglos, lo que se hereda no se 
hurta. Cultura y tradición son eslabones de una cadena taxinomónica 
que de principio a fin se unen y complementan.  
 
A Cuba y México los separa el espacio logístico del mar, un Mar 
Caribe que se mezcla con un Golfo para bañar ambas costas, puede 
que ahí este todo, en el misticismo del mar y sus aguas. El estado de 
Veracruz en México y Cuba son territorios de una belleza sin igual. 
Territorios a los que une el mar y la rica cultura y tradición de ambos 
pueblos. 
 
La muestra colectiva “Lo llevo en la sangre”, es un proyecto que 
reúne a través de las diferentes manifestaciones de las artes 
plásticas el imaginario, cultura, tradición y contemporaneidad del 
pueblo veracruzano y cubano.  
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En la galería Emilio Rivero Merlín de Güira de Melena, Cuba quedará inaugurada el 25 de 
Octubre del 2022 a las 3.00 pm. dicha exposición en saludo al 20 de Octubre, Día de la Cultura 
Cubana y al 212 Aniversario del Grito de Dolores, celebrado el pasado 15 de septiembre.  
 
Curada por el Fotógrafo mexicano y director de la Revista Orbe Mx, Adolfo Zárate y la 
escritora, productora y crítica de arte Yuray Tolentino, por Cuba, la exposición reúne más de 
una veintena de creadores. Por México estarán presentes, Blanca Vargas, Edgar Noriega, 
Francisco Ramírez, Hilda Navarro, Juan Manuel Aviña, Kyobska Herrera, Margarita Téllez, 
Nora Lanzieri, Roberto Fentanés, Daniel Barbedillo y Adolfo Zárate, mientras que el listado 
cubano lo encabezan los Premios Nacionales de Artes Plásticas René de la Nuez (+) y Osneldo 
García (+), ademas Abenamar Bauta, Adonis Carrera, Elizabeth Sánchez, Dania Fleites, Pedro 
Pérez, Gerlis Álvarez, Daymara Oramas, Oslier Pérez, Joel Rodríguez, Daryl Valdés, Williams 
Cruz Perdomo, Teresita Sánchez y Williams González. 
 
En una de las salas de la galería estará –además ̶ expuesta una pequeña muestra bipersonal, del 
fotógrafo Adolfo Zárate y al pintor, escultor y músico Oslier Pérez La expo pretende ser una 
muestra espejo – reflejo de ambos pueblos. Es esta la antesala de un proyecto mayor entre 
ambos artistas. 
 
Al igual que el traje jarocho la guayabera cubana tiene de criollo y andaluz. El color blanco de la 
prenda, el pañuelo rojo alrededor del cuello, las sayas en las mujeres con adornos son puntos 
comunes que identifican estas prendas identitarias de ambos pueblos.  
 
Bien sabe Adolfo que tanto el son como la prenda típica jarocho constituyen las 
manifestaciones artísticas y culturales que caracterizan a los veracruzanos. En sus fotos 
convergen la alegría, los sueños y la tradición de su pueblo. Lirismo y pasión van de la mano en 
los magistrales encuadres y el tratamiento de la luz. El mar salpica de espuma la herencia de sus 
antepasados que defiende este artista del lente. 
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Por su parte Oslier mira desde Cuba y su 
campo, una Veracruz que tiene sus ojos y 
tradiciones. Voces que salen de la tierra: el 
guajiro, el gallo, búho, guitarra, caballo,  se 
escuchan en estas fotos donde la guayabera 
es retomada con el misticismo de la leyenda 
de su nacimiento y no como una prenda de 
turistas y funcionarios. Imágenes sonoras 
que llevan la estética de este artista.  
 
Podrá el espectador mirar a Cuba y tener a 
Veracruz en la espalda, o viceversa, espejo – 
reflejo de dos pueblos hermanos. 
 
Veracruz y Cuba se unen porque llevamos 
un mar con toda su inmensidad y sus 
secretos, porque nos acompañan nuestros 
muertos ya sean llamados catrinas o 
eggums, porque la risa, el baile, el coraje en 
la lucha nos identifica; porque llevamos en la 
sangre una América toda. 
 
Luis Sebastián Najarro 
Ever Fonseca 
José Luis Posada 
Pedro de Oraá 
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Adolfo Zárate 
director de la revista Orbe México 



20 de Octubre, ¡Viva Cuba Libre! 
Por Yuray Tolentino Hevia  

"Para que lo entonen todos los labios y lo guarden todos 
los hogares, para que corran de pena y amor las lágrimas 
de los que lo oyeron en el combate sublime por primera 
vez; para que espolee la sangre en las venas juveniles, el 

himno a cuyos acordes, en la hora más bella y solemne de 
nuestra Patria, se alzó el decoro dormido en el pecho de 

los hombres“ 
 

José Martí. 
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¿Quién soy? ¿Quién eres? ¿Quiénes somos? 
A simple vista preguntas tautológicas, preguntas necesarias para saber hacia donde vamos. 
¿Quiénes somos? 
1. Desde el punto de vista genético, teniendo como base la evolución de las especies. 
2. Atendiendo a las explicaciones místicas que atiborran con ingenio e imaginación la 
base estructural de varias generaciones, independientemente del desarrollo, la época y la 
ubicación geográfica. 
3. A partir del estudio de las diferentes culturas que nos anteceden. La cultura es un 
proceso público acumulativo que etiológicamente sólo puede ser descodificado si no se 
sobredimensiona, ni se omite su origen así como la historia que la rodea. 
 
Ahora bien nada es en blanco y negro, por lo que no podemos divorciar un proceso de otro. Somos 
el legado sicosocial-político-religioso-cultural-genético de nuestros antepasados. De ahí que 
conocer al hombre resulte un ejercicio de aprendizaje muy complejo que puede partir de un 
determinado estudio antropológico pero en mi opinión nunca el antropólogo llegará a escribir la 
última página. El hombre vive en un proceso auténtico de crecimiento entre vida y muerte, y es el 
camino el que resulta incognoscible, pues continuamente nos estamos superando y a la vez 
negando.  
 
No pretendo conceptualizar lo que es cultura, pues redundaría en términos y frases hechas. 
Cultura es: decantar, pensar y crear. Beber del pozo de la cultura nos hace únicos y diferentes. Nos 
hace herederos de nuestros ancestros y vigas donde descansa el futuro. Cada 20 de octubre los 
cubanos celebramos con mucho orgullo el Día de la Cultura Nacional. 
 
Justamente en esa fecha pero del año 1868 se entonó por vez primera el Himno Nacional Cubano, 
reconocido también como La Bayamesa. Unos días antes había comenzado la gesta 
independentista cubana; el 10 de octubre Carlos Manuel Céspedes daba la libertad a sus esclavos 
en el ingenio "La Demajagua", dando a conocer el Manifiesto de la Junta Revolucionaria de la Isla 
de Cuba”, ese día se juró fidelidad a la bandera y se pronunció el grito de ¡Viva Cuba Libre!  
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Diez días después, el 20 de octubre, las tropas 
mambisas comandadas por el Padre de la Patria: 
Carlos Manuel Céspedes, toman la ciudad de 
Bayamo. Ante la alegría del pueblo que ya 
tarareaba la marcha compuesta por el patriota 
Pedro (Perucho) Figueredo meses antes, y 
orquestado por Manuel Muñoz Cedeño, es que 
nace La Bayamesa. Perucho montado sobre su 
caballo Pajarito, pone letra al himno, que 
posteriormente pasa de mano en mano, y es 
copiado por el pueblo allí reunido. Cantado en el 
calor de la victoria por la capitulación del ejército 
español La Marsellesa cubana marcó una de las 
fechas más solemnes de la historia patria.                      
 
 Al decir de la Doctora María Teresa Linares 
«sigue el patrón rítmico de una marcha, está 
dividido en dos partes que se complementan en 
la música desde el punto de vista melódico y 
formal». El texto «en estrofas de cuatro versos 
decasílabos corresponde a las estructuras que se 
usaban en el siglo XIX para las canciones» ya 
criollas. 
 
Luego de la guerra hispano-cubana-
norteamericana es que La Bayamesa se 
establece como el Himno Nacional Cubano, 
dejando solo dos estrofas de las seis que eran 
inicialmente. No fue hasta el 22 de agosto de 
1980 que el Comité Ejecutivo del Consejo de 
Ministros de Cuba, acordó en su Decreto Nº 74 
instituir el 20 de octubre como “Día de la Cultura 
Nacional”.  
 
Octubre es mes de rebeldía, historia y cultura  
para el pueblo cubano, siendo una las actividades 
más importantes la Fiesta de la Cubanía en la 
ciudad de Bayamo en la provincia de Granma. 
Cada 20 de octubre la Patria nos vibra en el 
pecho porque el orgullo de ser cubanos nos llena 
de música y poesía. Orgullo que se lleva 
dondequiera que se viva; porque Cuba es de 
todos los nacidos en la Isla, por ella vivimos, 
peleamos, creamos y por ella gritamos: ¡Viva 
Cuba Libre! 
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Himno Nacional Cubano 
Letra y música: Pedro (Perucho) Figueredo 
 
¡Al combate corred bayameses, 
que la Patria os contempla orgullosa; 
no temáis una muerte gloriosa, 
que morir por la patria, es vivir! 
 
En cadenas vivir, es vivir 
en afrenta y oprobio sumidos. 
Del clarín escuchad el sonido, 
¡A las armas valientes corred! 
 
 
 PD: Felicidades a todos los hombres y mujeres nacidos en mi Isla que aman la cultura; a los 
que día a día suman con su arte y vida nuevas páginas de gloria para esta nación. A todo el 
pueblo de Cuba que lucha cada día por la sobre-vida, contra las mentiras, la desidia y se 
recupera luego del paso del huracán Ian. 
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MARIELA RÍOS RUIZ TAGLE  
 
SOBREVIVIENTE 

 
No quiero llorar 
Las lágrimas enturbian el paraíso 
No quiero llorar 
Porque la rueda se detiene y muere 
No quiero llorar 
Porque la humedad acuosa nos persigue 
No quiero llorar 
Las nubes congeladas son testigos 
Al fin y al cabo ya morí en sobrevida 
No quiero llorar sin ojos 
No quiero llorar sin manos 
No quiero llorar sin cuerpo 
En la invisible tarde que acecha 
Los observo desde el fondo en 
La boca muda del tiempo 
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Historia de una pasión (A quiet passion) 
Director: Terence Davies 
Actores principales: Cynthia Nixon, Emma Bell, Keith Carradine, Jennifer 
Ehle, Jodhi May, Duncan Duff. 
Año 2016. 
En Mubi. 
 
“La reputación de Emily Dickinson fue póstuma, lo que me parece muy injusto. No sé como puede 
soportarlo una gran artista. Merece ser aplaudida eternamente”. 
Terence Davies. 
 

La película es una biopic de la vida y obra de Emily 
Dickinson, nacida en Amherst, Massachussets en 
1803; ahí vivió toda su vida. 
La casa en la que residió con su familia es retratada 
de forma fiel a la época, así mismo, el vestuario, la 
ambientación, la fotografía, cada detalle 
considerado para entregar una película fina, bella y 
significativa. 
Emily representada fielmente por Emma Bell (en su 
época estudiantil) y luego por Cynthia Nixon (en su 
adultez) mantiene una rebeldía y fuerte carácter, 
reflejada en su poesía, la que, unida a su intensa 
sensibilidad no encajan con los años conservadores, 
rígidos y machistas durante los cuales transcurrió su 
existencia. 
Su padre encarnado por Keith Carradine, de 
actuación impecable, serio, estricto, 
extremadamente religioso y que consideraba el rol 
de la mujer solamente como ama de casa, sin 
embargo, la ayuda a publicar en un diario. 
Su hermana es su confidente y ante las infidelidades 
de su hermano renace la Emily luchadora por los 
valores feministas y éticos que propugnaba. 
El director enfatiza los primeros planos, lentos, 
cadenciosos, queriendo ingresar al alma de Emily, 
atormentada y solitaria. La música de Charles Ives se 
adecúa perfectamente a los cuadros escénicos con 
una sutil estética. 
Si Terence Davies quiso homenajear a Emily 
Dickinson, lo logró, quizás inmortalizar su obra a 
través de esta película que refleja su vida y cómo se 
gestaron esos 1800 poemas publicados, 
injustamente, después de su muerte, para 
trascender en la eternidad de su tremenda poesía.  
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HERNÁN NARBONA VELIZ  

Martes Trece 
 

Trastabillando por adoquines, 
en un  tiempo déjà vu 

rosas y patricias circulaban 
como fantasmas de la calle Basterrica 

 
Al borde de la libertad, 

me descubrí en el paseo Taiba, 
anclado al formalismo inquisidor 

de vecinas difusas  
que alguna vez fueran 

 protagonistas de mis fantasías 
 

Brincando por adoquines, 
quedé desubicado 

en asfaltos pegajosos, 
sin poder expresar mi último adiós 

 
Nuestra amistad se trizaba  

herida de distancia 
No hubo ocasión para el abrazo 

ni para encargarte estrellas 
de allá, donde fueras 

 
Somnoliento releí 

un correo misterioso 
que me anunciaba tu deceso 
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Hora de Almuerzo 
 
Declaro esta instancia del amor 
mi fundamento, 
rescato el amor de los canastos 
y aplaudo 
las vetas sensuales del amarte. 
 
Cuando voy contigo a la feria, 
temiendo los ajíes, pero deseándolos, 
eligiendo el perejil y el cilantro, 
oxigenándonos el alma con los llantos 
de las valencianas nuevas, 
probando, pellizcando, 
colocando aretes de guindas 
en tu pelo anárquico, 
besándonos con el disimulo 
de jugosos duraznos, 
por sandías caladas el vientre clamando, 
descubriendo en la semilla de los melones 
caribeño espacio, 
regateando, por gusto, el racimo anhelado, 
¡le vamos poniendo aromas 
a la vida autodidacta! 
Cuando trémulo presencio 
la preparación de los mariscales, 
o practico mi gimnasia única 
en pesados bolsones 
de la papa chilota indispensable,  
estoy en la antesala cotidiana 
del amor no teorizado, 
del deber prehistórico de vivir 
y reproducirnos… 
Por eso aplaudo 
las vetas sensuales del amarte. 
 
Por eso cocino contigo, sin quejarme, 
cebollas, tomates y mis infaltables ajos. 
En aromas de albahaca, los pasteles de choclo 
me gritan que existo 
como hombre americano, 
que florece en lo propio 
cuando llega el verano. 
 

Amarte es por eso, 
una mesa dispuesta, 
la ensalada, el vinagre, 
es el pan que nos une con su mágica estera. 
¡Vivan, amor, la gracia que prodigas 
en la mesa modesta! 
¡el aroma, el aliño y el vino, 
antejardines de todo mi espíritu! 
 
Algún día ese espíritu, 
ya sin dientes ni muelas, 
extrañará el embrujo terreno 
de almorzar charquicán en enero. 
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OJO CON EL LIBRO 
Marcela Royo Lira 

Comentario de libros si deseas una 
reseña de tu obra envia un correo 
con tu libro en versión PDF a  

Entreparentesis2017@gmail.com  

O envia tu libro fisico a  

María Josefina Hernández  

Guernica 4560 Estación Central  

Santiago – Chile  
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TODOS LOS TRENES SE LLAMAN FRANCISCO 
 
Manuel Mardones Poblete nos presenta una novela/testimonio que logra enganchar al lector. Es 
un viaje imaginario en tren, donde el autor nos va contando, a través de Francisco el protagonista, 
parte importante de la historia de Chile, observada críticamente por un joven de población, 
carente no tan solo de lo material sino también de afecto. En él reconocemos a la juventud actual. 
Nos habla de la dictadura, de su violencia y crueldad, de las poblaciones y sus miserias, no solo en 
lo referente a la carencia de las necesidades básicas, también de la miseria del ser humano en su 
egoísmo, el afán de odio y de la delincuencia. 
Francisco nace y vive la infancia y juventud en un puerto sureño. 
Y es en ese ambiente marginal que se mueve el protagonista adquiriendo malas costumbres que la 
misma sociedad le pone enfrente. Es difícil estar inmerso allí y no ser influenciado por quienes le 
rodean. Debe hacerse fuerte de algún modo, enfrentar al padrastro borracho y maltratador, a una 
madre agobiada por la escasez de dinero y la obligación de alimentar a la montonera de hijos. 
Francisco es el mayor. Un padre ausente, exiliado (nunca está seguro si vive en Suecia o en Suiza, 
tampoco le preocupa mayormente) Hay muchas cosas que debieran importarle, sin embargo, le 
son indiferente. 
Cuando niño, la manía de quebrar a peñascazo los vidrios de las casas vecinas por el placer de 
hacer algo, ya más crecido el alcohol y la marihuana, las constantes cimarras, no estudiar ni poner 
atención en clases. Todo esto es lo que nos va mostrando el protagonista, lo que lo hace no 
querible, no obstante, el lector se niega a abandonar la lectura, porque ve en él al típico chico de 
población sin futuro y ansía que capítulos más adelante exista el milagro que le ofrezca algo mejor. 
En este viaje en tren Francisco recuerda y habla de distintos episodios de su vida, de sus 
travesuras, de la débil esperanza de querer cambiar rumbo. Por eso un día, sin avisarle a nadie en 
su familia, junto a dos amigos de no muy buenas costumbres parte a trabajar a las vendimias, más 
al sur del país. Un viaje lleno de peripecias, la mayoría malas. Pero lograr ganar dinero y con ello 
comprarle ropa y zapatos a sus hermanos. 
En el fondo, el viaje en tren de nuestro protagonista, es un proceso de madurez y crecimiento.  
Desde pequeño su abuela le habló de Rodrigo Díaz de Vivar, el Mío Cid, a quien Francisco 
considera su héroe y lo toma como un modelo a seguir, incluso lo incluye en el diario vivir, en las 
filas para comprar alimentos, en las protestas donde salía a defender al pueblo y a eliminar .al 
poderoso, en las tomas de terreno donde en un cerrar de ojos nacía una población callampa de 
casas de madera, latas y cartones. 
La novela está escrita en el lenguaje cotidiano popular de la juventud no letrada, incluido 
garabatos e insultos. 
El final de la historia deja un sabor amargo, difícil de digerir. A pesar de sus más de doscientas 
treinta páginas, merece su lectura.  
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WANAGULEN 
Cristina Wormull 

Silencios que gritan en la noche 
 

Quién no ha escuchado aquello de que    si me necesitas ahí 
estaré 

Quién no ha recibido la promesa de que siempre encontrarás 
ese oído 

 que escuchará las angustias 
Quién no ha comprobado que cuando se necesita          

                       nadie responde 
nadie está para escuchar ni para enjugar esa pena que lacera las 

entrañas                   y no tiene fin 
 

Quién no ha mirado en noches de angustia un muro blanco 
encalado    sin respuestas         ni un guiño cómplice que te mire 

con ternura  
Sin una caricia que entibie la ansiedad   que cubra el pánico de  

no ser 
Quién no ha sentido que los años han pasado sobre las venas 

                                  los huesos y la piel 
Quién no ha sentido que todo se ha va convirtiendo en pasado    

en recuerdo   y                                                      en olvido 
 

Es posible que las gentes solo escuchen los gritos que brotan de 
sus entrañas 

               y no puedan atender los alaridos de los otros 
Es posible que no exista la empatía 

y se llore porque no hay quién acepte abrazar   
mostrar debilidad en este mundo apocalíptico 
donde el espanto y la huida se han enamorado  

y no escuchan entre la pasión que enceguece sus sentidos 
 

Es posible que todos queramos huir con nuestros fantasmas 
 no escuchar los terrores y pesadillas del entorno 

correr por los senderos apenas vislumbrados 
             cubriéndose los oídos   borrar el miedo que atenaza 

la piel de los que lloran sin lágrimas ni gritos 
que callan lamentos y duermen sobre llagas 

supuran hiel  y sangran entre sábanas de seda 
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Cortarse las venas 
 

Si tuviera el valor de cortarme las venas 
sin pensar en la suciedad de las sábanas blancas 
ni la sangre escurrirse para caminar la blancura 

mientras la vida escapa hacia la nada 
           sería una heroína una tremenda poeta  

aunque todo lo escrito signifique poco 
la sangre sería un acto poético      

             arte poética según los exégetas 
 

Tener el valor de mirar la sangre 
escapando de las venas a la nada 

es poesía     verdadera poesía  
de esa que no teme a la muerte 

que la abraza y se sumerge en sus latidos 
hasta el éxtasis supremo de no sentir  

     más que un verso inhalando y exhalando  
                el pasado que se añora 

y el futuro que no existe 
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Sin importancia 
 

Qué importa 
caminar por las calles 

vivir los dolores de uno y otro 
sentarse sobre lápidas no escritas 

escuchar secretos y misterios 
 

Sentir la brisa de la noche 
susurrando entre las esquinas 

el terror de un futuro ignoto 
que vendrá no importa qué 

a besar tu vida y abrazar tu muerte 
 

Qué importa que la noche sea oscura 
o iluminada por luna esplendorosa 

si el corazón navega oscuridades 
y la piel habita el desierto de la soledad  

 
Qué importa que el sol ilumine las mañanas 

si en el cuerpo no vive piel hambrienta 
ni en los poros sopla la brisa del deseo 

aunque en las venas navega la belleza de tu rostro 
 

Qué importa que la vida siga palpitando 
que los días continúen navegando 

si nadie acaricia tus deseos 
y las noches son la muerte de los besos 
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Incomunicados 
 
Múltiples  voces claman 
el desamparo de los adolescentes 
de jóvenes hundidos en la tristeza 
azotados por la depresión de un  mundo individualista 
 
Drama nacional    no existe quién escuche 
se hunden en la angustia y al llegar la primavera 
vuelan hacia el multiverso 
en busca de esas palabras que jamás encontraron 
 
Son muchos los solitarios 
gentes encerradas entre paredes  
rasguñando la pintura y los cortinajes  
             una palabra para compartir 
 
Época de infinitas formas de comunicación 
sordas y mudas    nadie responde  llamadas 
no hay orejas para escuchar 
ensordecidas por la búsqueda del super ego 
no hay tiempo para atender  al que suplica la caricia de la escucha 
 
Gente grita a través de las redes 
su esperanza   su deseo de  caricias auditivas 
nadie escucha             nadie pierde el tiempo 
en oir el sueño de otro 
 
Tantas formas de comunicarnos y una brutal incomunicación 
podemos morir conectados a un celular 
sin que nadie haya respondido ni una vez 
esa llamada que habría dado vida a la soledad 
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Juan Francisco Pezoa  

  Una utopía de amor... Solo 
por casualidad  

 
Ya tengo mucho más que sabido 

Que después de tanto tiempo 
Sigues siendo una utopía de amor  

 
Una utopía 

Que ni con una ridícula autopsia  
Se podrá dilucidar  

Que fue lo que me enamoró de ti  
 

Mi vida,  
Te digo una cosa... 

 
"Me gustaría que supieras  
Que se me ilumina el alma  

El recordarte" 
 

Fueron tus ojos tal vez  
O tu boca quizás  

O fueron tus manos 
Que en secreto llegaron  

Hasta lo más profundo del  alma 
 

Se presentaron con la expertis 
De quien toca un viejo piano surreal  

Transparente y etéreo  
Desarrollándose  

Un verdadero concierto  
Interpretado por los árboles  

Vestidos de verde frac 
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Miles de hojas  
Inoculando la melodía infinita 
Directamente  
Desde esta parte de la naturaleza  
Hacia tu universo tan solo  
 
Parecen las bobadas  
De un chiquillo incuerdo 
Parece la rapsodia que subyace  
Entre la piel 
         Y la razón  
 
Con los temblores   
Que estremecen al tiempo  
Con los temblores  
Que se presenta el silencio  
 
Haciendo polvo el largo viaje  
Que me evoca el vivir sin ti  
 
Nos entregamos  
Sin tener la más mínima idea 
De lo que estábamos haciendo  
 
Han pasado tantos años  
Tras los cristales que te lloran 
Bajo la lluvia inexorable 
Surcando con sus lágrimas  
El recuerdo  
De un amor inolvidable  
 
Miles de espejos 
Acompañan tu hermoso rostro 
Parece que tu canto 
Se incrementara con la lluvia 
Parece que no terminará nunca 
 
Parece,  
Que tus ojos me miraran 
Desde cada gota de agua 
Que cuelgan como serpentinas  
Bajo las ramas solitarias 
 
Parece,  
      Todo parece  
 

¡ Vaya a saber uno !  
 
A estas alturas  
Todos los rincones vibran  
Con el son de tu voz  
Que un día me entregaste  
 
El recuerdo que tengo de tu presencia  
Está en el farol cómplice 
Que entregó su vida a la vigilia 
Solo por estar contigo  
 
Hasta el día de hoy 
Ha extremando su existencia 
Por mantenerse intacto 
Sereno y alerta 
 
Con su corazón abierto  
No se apaga nunca  
Titilando su mudo coraje  
Para iluminar tu recuerdo  
Para iluminar  
Tu silencioso viaje 
 
Luciérnagas eran, 
Las que te acompañaban suspendidas 
 
Que murieron aquella noche,  
Para vivir toda la vida 
 
Confieso,  
Que te he querido olvidar  
Pero no logro sacarte del corazón  
Pero no logro sacarte de la memoria   
 
Y la memoria  
Conduce al recuerdo  
Y el recuerdo  
Conduce a tus besos  
Y tus besos me conducen  
Al interior de la tierra  
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Y de ahí, 
Subo raudo hasta tus ojos  
Donde me veo,  
     Tan pequeño  
Como en dos mundos opuestos 
Que solo existen  
En un lugar apartado  
De un invisible universo  
 
Confieso que te he querido olvidar 
Le he hecho un desaire al recuerdo  
He tratado de desgarrarte  
Por completo  
Pero,  
        No puedo...  
  
Cuando te pienso  
Me ha dado hasta un poco de risa  
Esa risa traviesa que viene de repente 
La misma pequeña risa  
Que se desvaina  
Como una hogaza de maíz  
Suspendida en la nada  
 
Me da risa  
Esa nerviosa vida  
Que viene a visitarte  
Esa misma vida 
Que te apartó de mi presencia  
Para burlarse  
Única y distante 
 
Ya ves,  
Que con todo eso y más  
No he logrado desprenderte de mí  
No he logrado olvidarte  
 
Es más,  
He salido perdiendo  
Porque el desgarro es implacable  
No es superfluo  
            Ni liviano 
Es,  
Hasta vengativo 
Hiere con dolor extremo 
           

 ¡Tiene peso !  
 
Huele a las lágrimas de la nostalgia  
A la sal de tu silencio  
Esa sal  
        Que me diste,  
Al darme  
Tu primer y último beso 
 
Sin duda fuiste  
       El mejor regalo  
Que me ha entregado el destino  
Y me ha durado toda la vida  
 
Va marcando  
Los ciclos de mi tiempo  
Cada 12 de Febrero  
Cuando te conocí  
          Por allá,  
En una noche de verano  
Digamos,  
     Solo por casualidad... 
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PAMELA SIMONCELLI  
Simplemente Genialoza                                                                                        

Entrevista a Patricia González 

Hoy les traigo a una genial, amiga editora, Dueña, 
creadora de Editorial Santa Inés. Una Editorial 
Independiente del gran Santiago, ubicada en la 
ya mítica comuna de San Bernardo. La considero 
Periodista de Profesión y Editora de Corazón. 
Veremos que nos tiene que decir esta genial 
mujer acerca de su labor, mi tercera 
“Simplemente Genialoza”.  Gracias Totales, por 
tu tiempo, querida Patricia. 
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Entrevista  
 
1.¿Qué significa tener una Editorial en Chile?                                                                           
 
R.: Es un desafío muy grande y maravilloso. El trabajo del editor es un esfuerzo permanente, de 
promover, difundir. Cada editorial tiene su propia línea, perfil con él que trabaja. 
 
2.¿Qué es una Editorial independiente?                                                                                        
 
R.: Tiene su propio sello, su impronta.                                                                                            
 
3.¿Qué buscan las Editoriales transnacionales, cómo Planeta?                                              
 
R.: Calidad literaria y una potencialidad comercial. 
 
4.¿Cuál sería el sello de Santa Inés?                                                                                        
 
R.: “Un puente entre creación y lectura”, “Una puerta para autores desconocidos”. Estamos 
desde 2010, con un buen catálogo y desde 2017, estamos presente en diferentes ferias del libro. 
Y claramente la promoción y difusión de nuestros autores. 
 
5.¿Cuál es tu mayor deseo a cumplir como Editorial?                                                             
 
R.: Publicar sólo libros que uno elija publicar. Recopilar, descubrir. Por ejemplo, estoy 
trabajando en una “Antología del cuento chileno”. Buscando, trabajando y con él recorrer Chile.                                                                           
 
6.¿Qué dices a un autor que no cumple con la temática de la Editorial?                                                                                                                                                                                      
 
R.: Nunca herir a una persona. Le digo que trabajo con una carta Gantt. Si su nivel de escritura es 
embrionario le sugiero que acuda a un taller. Esas personas no vuelven.                                                                                          
 
7.¿Qué es lo que menos y más que se vende en Chile?                                                                   
 
R.: Poesía de autores desconocidos. No, se vende. Se vende poesía de autores cómo Teresa 
Wilms Montt. Y bueno el chileno lee novelas y cuentos. Libros de investigación como de Los 
Derechos Humanos, El Pedagógico agotado, también el Colorín de Paine y estos financiados 
100% por la Editorial.                                                                                                
 
8.¿Qué le dirías al gobierno para que activará más la venta de libros?                                                                                                                                          
 
R.: Qué se cumpla lo que se acordó en encuentro anterior con representantes de las Editoriales 
Independientes. Qué sea mayor la compra de los títulos.  No hay apoyo al trabajo interno y a los 
autores de Chile. También les diría que busquen alternativas para estimular la lectura. 
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Atacama 
 
Aquí estoy tendida en                                                                                                             
el desierto de Atacama,                                                                                                             
pendiendo de un hilo mi vida                                                                                                   
que se atraviesa por mi garganta.                                                                                             
La gente me busca, pero yo no los busca.                                                                              
Mi cuerpo es débil… Mi mente es la                                                                                    
que me sostiene.                                                                                                                          
La sal y la tierra de Atacama                                                                                                     
comienzan a roer con ganas                                                                                                        
mi alma.                                                                                                                                                 
Mi instinto de seguir aquí es tenue…                                                                                         
Solo espero a la noche con su mar de estrellas                                                                     
que me abrazan.                                                                                                                                   
Nuevamente, el silencio es mi mejor amigo.                                                                                                                                                  
Me gusta sentir el frío del atardecer                                                                                         
así siento que aún respiro…                                                                                                           
Mi falda se levanta por la brisa de Atacama                                                                                                                                               
mostrando unas piernas que corrieron tanto, que se resbalaron y, 
luego, tozudas, volvieron a correr.                                                                                              
Llegará el momento que se apague mi reloj tutelar [en que vuelva a 
mi origen…                                                                                                                                              
A ser simplemente polvo de alguna inoxidable estrella.  
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Ángel 
 

Voy caminando por las anchas                                                                                                
puertas de la vida para finalmente,                                                                                   

caer cerca de las filosas puertas del ocaso                                                                           
que me observan displicente.                                                                                                 

Y como aún no me toca, sigo aquí                                                                                           
jugando a ser la innombrable,                                                                                                

la intocable.       
 

La que cuenta historias jocosas                                                                                                
y candentes que alivian la partida                                                                                                                                            

de los que anteceden. 
 

Juego a ser inmortal en medio                                                                                                                                       
del pasillo de los sin destino,                                                                                                                                         

los sin vuelta atrás.                                                                                                                                             
Aparece un tipo que quizá un día fue un ángel. Me planta una 

mirada y dice: Tranquilos, ya se irán a descansar…                                                                                                                             
¡Pues yo no me quedaré tranquila, sino atenta! [creo que se 

hacen los que no me ven…                                                                                                                                           
Y allí quedo, otro tiempo, otro día más para acompañar a 

tanto sin vuelta atrás.                                                                                                                                                
A veces, observo sus luminosas alas y siento perplejidad, 

¿llegaré a tener alas?                                                                                                                                                
O, simplemente,                                                                                                                                   

¿soy un ángel mal construido? 
 

Muchos y muchas abandonan imperios y sillas por amor.                                                                                                                                                
Yo no muero de nada.                                                                                                                                             

Aquí, estoy en la perfecta                                                                                                                                        
fila… Esperando que algo pasé.    

 
Que despierte mis seis sentidos…                                                                                                                                      

Me dejaré llevar como tierna.                                                                                                                                           
Jugaré a ser sencilla, ínfima, utópica.                                                                                                                                         

Dar y recibir.                                                                                                                                            
¡Entonces sabré que por este mundo un día pasé!                                                                                                                                                                                                                          
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SIGNOS DE LOS TIEMPOS  
Paulina Correa  

SUNSET 
 
Era la luz muriendo en la roca      
la vi diluida en arena                    
 rojo sangre hundido en la nada  
gestación y muerte del mundo  
sopor de vida                            
promesa de amanecer                  
rojo, negro                                         
teatro de sombras                                 
sin hombres                                                
sin sonidos                                                     
sin seres ancestrales    
pureza de la luz  
tiniebla eterna  
el alma se asoma a la angustia  
allá al otro lado del mundo  
renace la luz  
recomienza y termina  
en segundos  
el hombre solo gira  
nada puede                                           
por un instante no es  
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EL RINCÓN DE LOS  RECUERDOS 
Hilda Nelly Zamorano 

CUANDO ÉRAMOS REINAS 
 
Alicia y yo siempre fuimos amigas, yo vivía enfrente con 
varios hermanos. A ella que era muy sola, le gustaba mucho 
ir a mi casa. Fuimos al mismo colegio cuando chicas y luego 
al Liceo de Niñas situado al lado del establecimiento para 
hombres. Para llegar a clases debíamos atravesar la Plaza 
de Armas de la ciudad. 
Cuando era pequeña su abuelo la llevaba a clases en una 
“cabrita” carruaje tirado por un caballo que se ocupaba del 
traslado de los habitantes de la casa-quinta. Pero cuando 
creció pidió  que no la enviaran nunca más en ese coche 
para irse conmigo. En invierno nos íbamos quebrando la 
escarcha que se formaba en las veredas, con nuestras botas 
de hule, generalmente llegábamos mojadas pero riendo a 
carcajadas. 
Teníamos otra amiga llamada Lila. Ella era hija de unos 
arrendatarios del abuelo de Alicia, era simpática aunque un 
poco etérea, parecía estar siempre en “la luna”. 
Mi casa también era grande, papá había hecho poner un 
gran columpio en el patio, allí pasábamos horas 
balanceándonos las tres. 
Alicia vivía con sus abuelos en esa enorme casa quinta.  
Creció rodeada de una bella naturaleza, plantas, árboles y 
animales por doquier. Nunca imaginó vivir en otro lugar que 
no fuera el de su infancia.  
Al final del hall,  había una galería con ventanales, éste era 
nuestro lugar preferido para jugar cuando éramos 
pequeñas, donde acunábamos a nuestras muñecas, las 
paseábamos en los cochecitos, o jugábamos al almacén, 
vendiendo pan, harina tostada y huevos que a hurtadillas 
sacábamos del gallinero. O bien, Alicia, Lila y yo, nos 
disfrazábamos de señoras elegantes con vestidos y collares 
de la abuela quién hacía posible cualquier fantasía de su 
nieta. 
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Al lado afuera de la galería,  en ambos lados del patio de 
su casa, se divisaban las azaleas, hortensias y rosas 
blancas y amarillas. Un sendero de juncos, lirios por 
todas partes, y  violetas tapizaban el jardín a un lado del 
patio adornado con una pileta que guardaba un árbol de 
camelias rojas. Otra pileta más pequeña guardaba un 
árbol de camelias blancas. 
Más adentro había un gallinero, con gallinas criollas, 
castellanas y araucanas de esas que ponen huevos 
azules, cuidadas severamente por hermosos gallos 
chilenos. 
Desde la galería un frondoso parrón cubría gran parte 
del patio en dónde jugábamos al “luche”. Allí también se 
celebraba el cumpleaños de Alicia,  muchos  globos 
colgaban del parrón, nosotras hermosamente vestidas y 
con nuestros respectivos gorros de fiesta, nos 
sentábamos a compartir el chocolate, era la delicia de 
todos los acompañantes a la fiesta. Y cuando ésta estaba 
en su resplandor, se partía la torta acompañada  de los 
cantos de augurio a la festejada. 
En ocasiones, Alicia acostumbraba a usar la “honda” y 
siempre estaba atenta a lanzar alguna piedra al hijo al 
vecino que trataba de robar la uva blanca del parrón. 

Cuando cumplimos ocho años, a las tres nos vistieron de novias y con una flor de azucena en las 
manos, de rodillas recibimos por primera vez la comunión. La Iglesia estaba adornada con muchas 
flores, se hacía difícil respirar, recuerdo que tuve que sofocar un principio de desmayo. En esa 
ocasión, sentíamos que éramos niñas muy buenas. 
Había unos días en que toda la casa de Alicia se inundaba de alegría, se llenaba de invitados, 
llegaban días antes y se retiraban días después gracias a la generosidad de la familia. Era el santo 
del abuelo. En esos días  ningún adulto se preocupaba de nosotras, entonces hacíamos lo que 
queríamos: nos subíamos a los árboles, nuestro árbol preferido era una enorme higuera, cuestión 
prohibida para nosotras las niñas, robábamos los huevos azules más grandes para luego ir a 
comerlos allá arriba batidos con azúcar. A través de las rejas colindantes hacíamos entrar a 
muchos niños que siempre pedían fruta, llenábamos sus canastos con higos, manzanas, duraznos, 
uva, ciruelas y caquis. Alicia era la más contenta con estas acciones.  
Una de las zonas más bellas de la casa que recuerdo está al final del jardín principal, gran cantidad 
de hortensias rosadas y azules muy grandes, eran verdaderos árboles que nos cobijaban, donde 
nosotras jugábamos a las escondidas. 
Cuando cumplimos doce años estábamos entre la niñez y la adolescencia. A veces nos sentíamos 
grandes y nos maquillábamos a escondidas debajo de la higuera. Lila tenía el pelo muy negro y liso, 
Alicia era castaña y con brillos dorados en su larga cabellera ensortijada, y yo tenía el cabello 
castaño y muy corto, mi mamá lo prefería así, tal vez porque tenía que peinar a muchos hijos y 
ocupaba menos tiempo. Entonces me gustaba peinar a mis amigas.  
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Nos adornábamos con flores, hacíamos 
diversas coronas, entonces nos sentíamos 
reinas.  
Alicia tocaba el piano, estudió solfeos y 
escalas durante muchos años, su abuela 
quería que la nieta fuera concertista. Pero ella 
detestaba las clases y solo acudía  para 
obedecerle.  
Un día Lila se sintió sin fuerzas para salir a 
jugar al patio, entonces nos quedamos en el 
salón esperando que las clases de piano 
terminaran. Nos pusimos a escuchar discos, 
cuando nos dimos cuenta que eran tangos, 
Alicia y yo tratamos de bailar como lo hacían 
los adultos, nos reímos mucho pero pronto 
nos aburrimos. No sabíamos qué hacer, 
estábamos acostumbradas a salir a jugar al 
patio, a subirnos a los árboles, pero nos dimos 
cuenta que nuestra amiga no tenía ni una 
pizca de energía.  
Lila se puso grave. Fuimos a su casa a verla y 
nos asustó su palidez. La seguimos visitando 
hasta el día en que su madre nos dió la mala 
noticia: nuestra amiga se había ido en un 
plácido sueño. Nos retiramos en silencio 
sintiendo temblor en las piernas y un gran 
hueco en el corazón.  
Fue velada en su casa, rodeada de sus 
familiares y amigos. Alicia y yo le llevamos 
diademas con las flores que poco antes habían 
adornado nuestros cabellos cuando 
jugábamos a ser reinas.  
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LA DESPEDIDA 
 
Las despedidas son siempre tristes, las personas se abrazan y en sus ojos hay cristales que 
enceguecen las miradas. Hay una pequeña inclinación del cuerpo, que antes se portaba con 
altivez. Y se llora la ausencia……  
Ese era el pensamiento de las mellizas Carmen y Lucia, en el momento de despedirse de sus 
novios que partían a la guerra. En la estación de trenes, se divisa a las dos chicas que, fueron 
alzadas de la cintura para el último beso. Se casarían dentro de tres meses, tiempo suficiente 
para preparar el ajuar. Eso era lo que pensaban ellas, habían cosido y bordado camisas, manteles 
y sábanas que ocuparían una vez que empezaran la nueva vida, cuando se convirtieran en 
señoras. El matrimonio se efectuaría en el campo donde vivían sus padres, rodeados de una 
exuberante naturaleza. Ellas solo estudiaban en la ciudad, pero se conocían desde la infancia con 
Felipe y Marcial. Sería un doble matrimonio, cuya relación entre las parejas nunca había tenido 
altibajos, un camino liso y llano que los llevaría al altar. Las chicas habían terminado el Liceo 
Clásico y desde entonces solo les importaba coser y bordar,  iban de paseo solamente con sus 
novios hasta que, comenzaron las revueltas y el país s transformó en un caos, a tal grado que ya 
no salían a ninguna parte, solamente a la misa dominical podían asistir con cierta seguridad, 
pero, llegó, la temida fecha de la partida de los novios. Eran tiempos convulsionados, había 
comenzado el conflicto más sangriento que Europa haya experimentado desde la Primera 
Guerra Mundial. Era el mes de Julio de 1936 y no fue hasta la primavera de 1939 cuando 
regresaron las tropas, que Felipe pudo casarse con Carmen, en cambio Lucia quedó desolada, su 
novio Marcial había fallecido en combate. 
Milagros había ido a despedir a Joaquín quien le susurraba al oído: ”no me voy solo, llevo en mi 
mochila el aroma de tu pelo, el sonido de tu voz, tus besos y tus abrazos, y tu, te quedas con el 
recuerdo de nuestra historia de amor, hasta reencontrarnos” Milagros no pudo más con la 
emoción que la embargaba, las lágrimas cayeron por sus mejillas sin tratar de contenerlas. Se iba 
al frente de batalla, el amor de su vida, y ella quedaría esperando su regreso junto al bebé que 
estaban esperando. Debería enfrentar sola a sus padres, ellos no sabían que estaba encinta, 
tenían para ella grandes planes una vez que la guerra terminara, pero entre ellos no estaba el 
que su hija de diecisiete años se casara aún, menos con un muchacho que no tenía donde caerse 
muerto, decían. Milagros dio a luz un ser hermoso igual a su padre. Durante esos tres años, 
Joaquín recibió las cartas de su amada y la foto de su hija en la medida que ésta crecía. Milagros 
se transformó en una mujer hábil y valiente, trabajando para el sustento de su hija sin recibir 
nunca ayuda de sus padres, ellos la echaron de su casa cuando la panza de su hija no pudo 
esconderse. Al regreso de Joaquín se fueron como refugiados a México, un país maravilloso que 
es actualmente su segunda patria. Allí trabajaron y se hicieron cargo de una imprenta de libros 
infantiles, que funciona hasta el día de hoy. 
Esperanza coge las manos de Pedro, su marido sin querer soltarlas. Ellos están recién casados, y 
aunque se despiden sin saber cuando se encontrarán nuevamente, el destino les tenía preparada 
una sorpresa. En pleno campo de batalla, llegó Esperanza en una misión de la Cruz Roja, ella 
como enfermera  a pesar de lo tormentoso del ambiente, no temblaba ante las heridas de los 
republicanos que llegaban para ser curados. Allí llegó malherido Pedro, no podían dar crédito a 
sus ojos, había transcurrido tanto tiempo y finalmente se reencontraban en ese lugar. Pedro 
estaba malherido, perdería un brazo, pero eso no fue impedimento para que ambos se casaran 
en plena guerra.  
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TOÑITO 
 
En mi país natal me decían “Toño”, aquí mi nombre es Antonio Francini Padua. Tengo treinta y cinco 
años, tenía solo cinco cuando una familia italiana me adoptó. Desde entonces ellos son mis padres. Son 
dos famosos abogados romanos. No tengo hermanos ni hermanas, pero tengo una novia, a ella la conocí 
en la Universidad de Roma cuando ambos estudiábamos leyes.  
Hubo un tiempo largo en que hice muchas preguntas a mis padres adoptivos, lamentablemente tuve 
muy pocas respuestas. Solo supe que había nacido en Chile y que mi apellido en ese país era Guzmán. 
Sin embargo pretendían que olvidara mis orígenes, que en Italia tenía un gran futuro, Sin embargo 
siempre tuve en mi memoria un lugar donde había muchos niños con quienes jugaba. 
Al llegar a Roma, comencé a asistir a la “scuola”, me esforzaba en  aprender otro idioma para poder 
comunicarme con mis pares. Ellos me hablaban en su idioma y yo les contestaba en español, los niños 
italianos se reían de mi torpeza, y me hacían “bullying” durante los recreos. Muchas veces llegué a casa 
con un ojo morado y algunos magullones que a nadie le importó. Puedo asegurar que aprendí el idioma a 
golpes. Una vez que pude comunicarme bien, se acabaron los empujones. Además, tenía fe en mi 
incipiente musculatura. 
Me gustaba estudiar y por sobre amaba la lectura. Pronto los profesores se fijaron en mi buen 
desempeño y me incitaban a leer autores italianos que me fascinaron. Pero mis éxitos escolares no 
parecía interesarle a mis padres, para ellos era más importante adquirir cosas, como el auto del año, una 
casa mas espaciosa y realizar grandes fiestas. En esas ocasiones me llamaban para “mostrarme” a sus 
invitados. –De dónde dices que lo conseguiste? –De Chile? -Y dónde queda ese país? 
La idea de la adopción fue para completar una familia ficticia ya que ninguno de ellos podía tener hijos. 
Fue más bien un trámite. Después de saludar correctamente, me dirigía a mi habitación como me habían 
ordenado 
Siempre anhelé tener un hogar, pero la frialdad del mío me hacía querer irme de allí, deseo que pude 
concretar al cumplir la mayoría de edad. Me fui a vivir a una pensión para estudiantes. Veía a mis padres 
una vez al mes. Pronto  decidí rentar un departamento con mi novia, con quien vivo actualmente. Entre 
mis padres adoptivos y yo, no había una relación afectuosa, por lo tanto era previsible que nos 
evitáramos cada vez más. 
Entonces, sin decir nada, comencé la búsqueda de mi familia chilena. Recordaba a una señora de tez casi 
transparente, extremadamente delgada que lloraba mucho cada vez que me visitaba. Tengo en mi 
mente el largo abrazo, no fuera cosa que se evaporara, pensaba. Veía ondear su cabellera negra sujeta 
con un cintillo. Recuerdo sus manos de dedos largos y finos, libres de anillos. La dulzura de su triste 
mirada no se me ha olvidado nunca, ella era mi verdadera madre. 
Aproveché las redes sociales y le escribí a todos los que llevaban por apellido Guzmán. Fue difícil 
separar a los “Guzmán” porque son muchos, pero por alguno de ellos me enteré  de Sename. Entonces 
escribí a ese lugar solicitando algún dato acerca de un niño llamado Toño de hace treinta años. 
Fue una larga búsqueda, pero nunca perdí la esperanza, estaba seguro que algún dia encontraría a mi 
familia.  
Mi historia tiene un final feliz. Logré conectarme con una tía materna y con mi hermana menor a través 
de la pantalla, gracias a la bendita tecnología. Solo que con mi hermana no pude hablar mucho, ella 
estuvo siempre llorando.  Me recordó a Lucía, así se llamaba mi madre. Mi tía fue muy cálida y generosa 
en explicaciones, mi madre ya no vive en este mundo, dicen que murió de nostalgia. Siento una gran 
tristeza al pensar que nunca más abrazaré a esa delicada señora que me visitaba. De mi padre nadie 
sabe nada. 
Mi familia chilena me está esperando, pronto iremos Paola y yo a ese país que no conozco pero cuyo 
recuerdo siempre permaneció en mí,. 
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LEONEL HUERTA  

AL COMPÁS DE LAS NUBES 
 

El tigre camina kilómetros para ver la nueva selva; su esencia gatuna lo lleva a 
curiosear la jungla de los sin rayas. Su lomo se mueve al compás de las nubes, 
se retuerce sobre los escombros acumulados del nuevo desarrollo. La cola 
apunta hacia al sur y cambia al norte, los animales encerrados solo pueden 
mirar al centro. El felino observa a través de los vidrios esperando que los sin 
rayas hagan alguna gracia. 
El departamento 607 está embrujado; el ascensor pasa de largo en rápida 
carrera hacia arriba y abajo, izquierda y derecha. El piso seis no permite 
extraños, los moradores han quedado ahí por siempre. El habitante del sexto 
puede salir sin escapar. Se lanza, vuela, cae y revienta desde el sexto nivel. El 
tigre huele tripas, orina la piel, sopla la boca y ríe en los oídos del habitante 
del 607. Mira al cielo, mira alrededor. No se puede comer lo que no existe. La 
selva de los sin raya no es lugar para el tigre. 
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EL GRITO DE OROLONCO  
Paulina garcía  

Génesis  

Volver a ser polvo protoplanetario 
Volver al origen de todo 

Volver a ese tiempo que el James Web  tomará una 
instantánea 

Reconocerme como residuo estelar 
Mi origen, grito en medio de un bosque 
Vientre desgarrado en manos cobardes 

Labios secos cantando en pukina 
Bailando en el centro del Tiwanaku 

Vasija kakana  en patrones geométricos  
Telar en las manos de  jach’a mama  
Pewma de los primeras ancestras 

 Warmi ch’amani 
Zomo newen  

Qallta 
Tus labios y los míos aquella tarde de marzo  
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Octubre 
 

Rebeldía, lucha, justicia social 
Nos matan al Cristo de la sierra, en Higueras  

Arrancan el sueño latinoamericano 
Nos matan al doctor Henríquez en la comuna que lleva su nombre 

La bestia alemana devora al ave guerrera 
Nos matan a Indira sueño de unidad arrebatado 

Traición a quema ropa se muestra 
Nos matan a Tamara valiente comandante monstruos de la dictadura 

El Tinguiririca abraza su rebeldía y la expande en su viaje al mar  
La voz de la Negra se calla, se duerme la Voz de Latinoamérica  

dejándonos su grito de libertad para seguir siendo cantado  
todos los luchadores dormidos   

se despiertan en este mes rebeldía 
en las calles, los cantos,  

nos miran a través del ojo mutilado 
nos acarician con las manos que se empuñan  

manteniendo viva la memoria  
que el olvido no está en nuestro diccionario 

ni el perdón sin justica es nombrado 
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UNA PIEDRA EN TU CAMINO 
Milo López Bahamondes  

 
En algunos casos los minerales tienen su nombre gracias a cualidades 
muy evidentes, mientras que en otros puede tratarse de una 
coincidencia:  
Hoy les quiero presentar la magnetita 
Este mineral de hierro fue descubierto en la antigüedad, y aunque por 
su nombre es muy fácil asociarla al magnetismo, no hay un consenso 
absoluto respecto a esto. Por una parte, se menciona en antiguas 
historias que un pastor de nombre Magnus habría descubierto el 
mineral en el monte Ida, al notar que el metal se adhería a él; por otro 
lado, también se dice que podría recibir este nombre gracias a la 
ciudad de Magnesia de Tesalia, ubicada en Grecia. 
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El aspecto visual de esta piedra es muy llamativo, ya que su color negro destaca por tener un 
lustre metálico, lo que la hace resaltar de otras piedras de tonalidades parecidas. Es posible que 
se encuentre en masas granuladas que presentan detalles muy pequeños, aunque también es 
posible encontrar cristales octaédricos de tamaño mayor; es en estos casos cuando su lustre 
metálico hace lucir esta piedra: las distintas facetas reflectan muy bien la luz y hacen destacar el 
hermoso color negro, ya sea en un tono negro hierro o en negro grisáceo. El color de los imanes 
comunes que conocemos está relacionado con estos tonos, aunque es menester decir que el 
mineral al natural tiene un color muchísimo más tractivo a la vista. 

Si bien la magnetita es una mena de 
hierro muy importante, y también se usa 
como añadido natural de alta densidad 
para fabricar hormigones, existe un uso 
natural de este mineral, que ayuda mucho 
a distintos animales sobre el planeta. 
Algunas aves, insectos y moluscos tienen 
en alguna parte de su cuerpo minúsculos 
granos de magnetita, que favorece la 
magnetorrecepción, una capacidad 
natural de orientarse determinando la 
dirección del campo magnético de la 
Tierra. Esto quiere decir que así como los 
seres humanos podemos orientarnos 
sabiendo hacia dónde está el norte o el 
sur, distintos animales pueden orientarse 
en su desplazamiento gracias al efecto de 
magnetorrecepción de la magnetita. 

Los coleccionistas también buscan mucho 
este tipo de ejemplares. Algunos se enfocan 
en las variedades que se presentan junto a 
otras piedras con las que hacen contraste, 
como cuarzo o pirita, mientras que otros se 
especializan en buscar las piedras de mayor 
tamaño que tengan facetas bien definidas. 
Espero que les haya gustado este paseo por 
un mineral muy especial; nos encontramos el 
próximo mes para conocer otra joya natural 
de la tierra. 
 
Emilio López B. Escritor, contador de 
historias, coleccionista. 
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ALEIDA GARCÍA  
CASTELLANO 

Hablando de casas embrujadas 

Referencias de casas embrujadas abundan en 
cualquier latitud. Generalmente son casas 
antiguas, abandonadas, envueltas en un halo de 
misterio, que de solo verlas, estimulan la 
imaginación. Sin embargo, la de mi barrio, no 
cumple con esas condiciones. Es una vivienda de 
construcción moderna, en buen estado, 
semejante a otras del vecindario. En lo que sí 
concuerda con el mito, es que en su interior 
ocurrieron muertes trágicas. Aunque eso ha 
pasado en muchas casas y sus habitantes jamás 
han sido molestados por fantasmas. 
Hace unos años, una de mis compañeras de 
trabajo permutó para esa casa. Estaba muy 
contenta con el buen negocio que había hecho, la 
anterior era más pequeña y estaba en un barrio 
apartado, lejos del centro de la ciudad. Muy 
entusiasmada, le hizo algunas modificaciones y la 
pintó con colores más de su gusto, pensando que 
este sería su hogar definitivo. Al cabo de un par 
de meses me sorprendió con la noticia de que 
nuevamente permutaba y lo más raro, dejaba una 
vivienda bonita y espaciosa, por otra que 
requería urgentes arreglos y ni siquiera estaba 
situada en un buen lugar. No mejoraba 
absolutamente en nada. Le manifesté mi 
extrañeza y me contó la causa, no sin antes 
exigirme que guardara el secreto. Ella siempre 
había sido atea, y aunque ahora un inexplicable 
fenómeno tambaleara su materialismo dialéctico, 
no quería que la acusaran de profesar creencias 
oscurantistas y perder así su cartel de marxista 
convencida.  
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Su hijo veinteañero, hasta entones nada impresionable, que no abusaba del alcohol ni de 
ninguna sustancia sicotrópica, fue el primero en experimentar desconocidas 
manifestaciones. Se quejaba de que dormía muy mal, sentía que la cama se movía y hasta 
tiraban de sus pies. Todos opinaban que eran pesadillas. Empezó a tomar tilo por las noches 
y a dejar la luz encendida, pero aun así despertaba sobresaltado, con falta de aire y la 
sensación de que oprimían su garganta tratando de ahogarlo. Al cabo de una semana, 
ojeroso y extenuado, no aguantó más y abandonó su pieza, prefirió dormir en el sofá de la 
sala. Su mamá, cuando estaba sola, también percibía la presencia de algo o alguien y se le 
aparecían fugaces visiones, sobre todo en la cocina. En una ocasión, al entrar a uno de los 
baños, le pareció ver la silueta de un hombre que colgaba del techo. 
 En vano mi amiga trataba de explicarles que estaban sugestionados. Tenía que cocinar 
cuando llegaba del trabajo, porque su madre se negaba a hacerlo, uno de los baños, 
prácticamente clausurado, porque no querían usarlo  y su hijo durmiendo en la sala. Esa 
situación la tenía bastante incómoda. Pensando que todo se debía a que no se adaptaban al 
cambio de vivienda, dejó pasar los días, esperando que al fin comprendieran  que solo eran 
imaginaciones falsas. Una tarde regresó cansada, había tenido un día complicado y 
necesitaba reponer fuerzas para acometer las tareas hogareñas. Decidió descansar un rato 
en el primer dormitorio, el que anteriormente ocupaba su hijo. Estaba tan exhausta y era 
tanto el silencio, pues los demás habían salido, que en cuanto se acostó, se quedó dormida. 
La despertaron los bruscos movimientos que sacudían la cama. Por unos instantes la 
zarandearon fuertemente, un escalofrío recorrió su espalda. Inmovilizada por el pánico, no 
podía gritar ni abrir los ojos. Cuando todo se calmó, decidió que no podían continuar 
viviendo allí. 
En uno de los días siguientes, mientras realizaban los trámites para permutar, su mamá, 
regando el jardín, coincidió con la vecina de al lado y entablaron conversación. Como al 
descuido, le preguntó por los anteriores propietarios de su vivienda. La amable señora le 
contó que el primer dueño la había construido hacía alrededor de treinta años. El hombre, 
relativamente joven, vivía con su padre, ya viejo, y su pequeño hijo, al que estaba criando 
solo, porque la esposa lo había abandonado. Eran buenas personas, pero al pasar el tiempo 
la desgracia se cebó en ellos. Al cabo de unos años, el anciano se suicidó, agobiado por la 
vejez y las enfermedades. Lo encontraron ahorcado en uno de los baños. El niño creció, se 
convirtió en un muchacho tranquilo y trabajador. Se casó muy joven, a los veinte años ya era 
padre de una linda bebita. A los 22, la mujer se fue con otro hombre, llevándose la niña y él, 
sumido en una profunda depresión, siguió los pasos de su abuelo. Al pobre padre, nunca más 
lo vieron sonreír. Unos meses después le diagnosticaron un cáncer invasivo que no tardó en 
llevárselo, tras una corta y dolorosa agonía. La nieta heredó la casa, pero la madre la vendió 
de inmediato. Del resto de los ocupantes, no podía contarle nada. Habían sido muchos, pero 
todos se marchaban, por algún ignorado motivo, antes de conocerlos bien. 
Más impresionados aun, después de conocer la historia, aceptaron la primera permuta que 
encontraron, sin importarles lo desventajosa que resultaba para ellos. 
Y ahí permanece la casa. Solo se distingue de las demás por el constante desfile de 
moradores que los vecinos contemplan intrigados. 
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En septiembre 
 
Lejanos recuerdos de una mañana de septiembre. Comenzaba el curso escolar. A la hora del 
recreo, jugábamos, bajo el frondoso mamoncillo, en el patio de la modesta escuela rural. Un 
hermoso niño rubio, más o menos de mi edad, alentado por otros estudiantes, se acercó, un 
poco asustado pero decidido, y me besó en la mejilla. Me gustó y se lo devolví. Los demás 
aplaudieron, gritando que éramos novios. Contentos, los dos reímos. El noviazgo duró  muy 
poco. En la tarde, todavía con la grata sensación, le conté a una prima mía, seis años mayor, 
que mi novio me había dado un beso. Me preguntó  qué había hecho yo. Cuando respondí que 
también lo había besado, la gazmoña de mi parienta, escandalizada, me regañó.  Así no 
actuaban las niñas decentes. Debí abofetearlo, según ella, para hacerme respetar. Mi alegría 
se esfumó. Me sentí culpable, aunque a mis cinco años, no entendía por qué, algo tan 
agradable, podía ser malo.  
A la mañana siguiente, cuando el sonriente rubito vino corriendo a besarme, le propiné  una 
bofetada. En aquel momento pensé que había hecho lo correcto, pero aún me apena recordar 
la mirada dolida y asombrada del pequeño, que se alejó cabizbajo, frotándose el cachete, 
entre las burlas de los chiquillos. ¡Era tan lindo y bueno! Siguió siéndolo, hasta que se fue, 
muy pronto, como dicen que se van los elegidos. 
Aunque después del incidente infantil no me hablaba, lo veía con frecuencia, porque era 
compañero de estudios y mejor amigo de mi hermano. A los 20 años era un joven muy 
atractivo, inteligente, educado, sano de mente y de cuerpo. Alto, atlético, amante de los 
deportes, sobre todo de la pesca submarina, afición que lo llevó a la muerte. Recién graduado 
del Tecnológico, antes de comenzar su vida laboral, disfrutaba pescando, en los días finales 
de sus últimas  vacaciones estudiantiles. Una tarde aciaga, iniciando septiembre, se ahogó 
durante una inmersión. 
La tragedia causó gran consternación. Era un magnifico muchacho, apreciado por todos. Los 
padres, que vivían orgullosos de aquel hijo excelente, no pudieron reponerse de su pérdida. 
Al padre nunca más se le vio sonreír en el único año que lo sobrevivió. La madre, sumida en el 
dolor, lo siguió poco después. La desconsolada novia, una jovencita de  espléndida cabellera  
dorada, también daba muestras de una profunda aflicción. Llevaban tres años de novios y lo 
adoraba. Mientras los suegros vivieron, habitualmente los acompañaba en las visitas 
dominicales al camposanto. No frecuentaba otros lugares  públicos y dejé de verla. 
Mucho tiempo después, en otro septiembre, nos volvimos a encontrar. Con sus cortos  
cabellos salpicados de abundantes canas, que no se molestaba en ocultar, sin maquillaje y 
con sobrepeso, representaba una década por encima de los cuarenta y tantos que por 
entonces tendría.  Una velada tristeza aun opacaba sus ojos azules. En sus manos portaba un 
ramo de flores blancas. Como de costumbre, iba para el cementerio. Me contó que esas eran 
sus únicas salidas. Su centro de trabajo estaba situado cerca de su casa,  por eso era difícil 
topársela en la calle. No había tenido otras relaciones amorosas ni había conocido a nadie, 
con las suficientes cualidades, para reemplazar en su corazón al hombre que seguía amando, 
aun después de muerto. Sin dudas,  había dejado la vara demasiado alta. 
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Horas después, en la casa, comenté con mi hermano la admiración que sentía por ese  amor tan 
grande, capaz de sobrevivir a la ausencia física durante tantos años. Cuando creía que solo en las 
novelas se amaba así, esa mujer me demostraba lo contrario. Mi hermano, con una leve sonrisa 
irónica, me reveló que en realidad, el difunto no estaba enamorado de ella. El día anterior al fatal 
accidente, un jueves,  le había confesado que ese fin de semana rompería el compromiso. Era una 
muchacha dulce y buena, pero a su lado se aburría, tanta dulzura le empalagaba. El juvenil 
entusiasmo   experimentado al principio, se había desvanecido,  dando paso a un profundo 
hastío. No quería lastimarla, pero los planes de boda que se estaban fraguando sin que él se 
pronunciara al respecto, lo impulsaban a tomar la radical decisión. Ambas familias daban por 
sentado, que ya graduados los dos, en cuanto comenzaran a trabajar, se casarían. La idea de una 
larga y tediosa vida, en un matrimonio desabrido, lo exasperaba. No estaba enamorado de otra. 
Si bien le gustaban algunas chicas, que incluso se le insinuaban, no pretendía nada serio con 
ninguna. Solo quería ser libre, divertirse sin ataduras.  
Las palabras de mi hermano me dejaron estupefacta. La infeliz había desperdiciado toda su 
juventud por un amor no correspondido. A esas alturas, teniendo en cuenta que la decepción que 
sufriría al conocer la verdad, seria devastadora y que ya habían transcurrido sus mejores años, lo 
más conveniente era que continuara ignorándola. 
Ayer la vi, de nuevo en septiembre. Más vieja, apoyándose en un bastón, se dirigía a la farmacia. 
Me habló de sus  achaques. Estaba jubilada y pasando estrecheces económicas con la mísera 
pensión que recibía. Lo peor era la abrumadora soledad. Sus padres habían muerto años atrás, 
no tenía hermanos ni otros familiares cercanos. Si al menos tuviera un compañero con quien 
compartir y la rodearan  hijos, nietos, en vez de  gatos, la vejez seria llevadera. Se lamentaba del 
absurdo sacrificio de su vida, aferrada a un romance juvenil, bonito, pero tan lejano que ya los 
detalles se desdibujaban en su memoria. A medida que la escuchaba, observé que un extraño 
fulgor acerado animaba su mirada, antes apagada. Sobresaltada, temí que estuviera perdiendo la 
razón. O quizás, la estuviera recuperando, aunque ya demasiado tarde. 
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MACKLEIVOOK 
 Rolando Alarcón,  

"Canciones de la guerra civil 
española". 

 
 
Nacido en Santiago el 5 de agosto de 1929 fue un destacado folclorista, 
compositor y profesor chileno, considerado por muchos como un nombre 
indispensable de la Nueva canción chilena y en la cultura de este país. Ganó la 
competición folclórica de Viña en 1970 con la canción "El hombre". 
 
En 1955 se forma el conjunto folklórico Cuncumén y es su director durante los 
primeros 7 años, tiempo en el que hizo extensas giras por Chile y Europa, y 
grabó 3 discos. 
 
Con el Cuncumén dejó una huella estética en cuanto a arreglos instrumentales y 
vocales que la gran mayoría de los conjuntos de proyección folclórica 
mantienen hasta hoy. 
 
Luego de su salida de Cuncumén en 1963, Alarcón formó un dúo con Silvia 
Urbina, otra destacada y legendaria folclorista chilena, con quien graba un 
sencillo de canciones rusas y un EP.  
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Durante esa época compone joyas como "Mi abuela bailó sirilla", "Si somos americanos" o 
"Doña Javiera Carrera". 
 
Su debut solista sucede en 1965. En 1968 graba y edita el disco del que venimos a hablar 
hoy, "Canciones de la guerra civil española".  
 
Canciones de la Guerra Civil Española es el sexto álbum de Rolando Alarcón. Varias de 
estas canciones son versiones de canciones españolas de protesta contra la Dictadura 
Franquista. Editado bajo el sello Astral, es una joya y un testimonio de una época. 
Recomendado para oir en estos tiempos de Resistencia, fue uno de los discos más 
populares hasta antes de la dictadura, muchas de las canciones interpretadas por la 
melodiosa, dulce y potente voz que tenía Alarcon son parte del recuerdo de mucha gente 
que vivió en el Chile de finales de los 60s y comienzos de los 70s. 
 
El compañero comunista Rolando Alarcón murió en el hospital El Salvador, de un paro 
cardíaco 7 meses antes del golpe el 4 de febrero de 1973. Venía llegando de una gira. 
Rescatemos su obra, escuche sus discos, se lo merece.  
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—cristina wormull chiorrini  

“Las horas muertas 
deshojan los sentidos 

en el silencio” 
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Aportes al correo  
entreparentesis2017@gmail.com 

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o 
ensayo  de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, 
a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12;  
También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o 
nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña 
biográfica. 
 
El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de cada mes, 
y los textos seleccionados aparecerán el día 15,  fecha en que 
aparece en nuestro sitio web y redes sociales. 
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CARMEN TORNERO SILVA  

Carmen Tornero Silva de Santiago de Chile. Actriz, Cuenta-historias, Biodanzante. estudió 
en U.de Chile Actuación (arte dramático) y en U. Adolfo Ibañez Administración Financiera e 
Inversiones.   Miembro del Pen Club de Chile, colabora con Comité de Mujeres del Pen Chile.  
Ha publicado dos libros de Cuentos “Voz y Alma al Desnudo” y “Suspiros al Oído de Mujer”.  
Ha colaborado con la Revista “Entre Amigos”, participó en Antología “Desde el encierro” PEN 
de Puerto Rico, en Cuaderno Literario N° 5 del PEN Chile, en  Antología LGTBQ “Asi 
Vivimos” de PEN Argentina, Antología “Plumas sin Máscara”  del Taller de Cristina Wourmull 
y algunas actividades literarias en Redes Sociales, “Poetas, bolivianos, peruanos chilenos”. 
Coordinadora Editorial de Antología “Plumas sin Máscara”, Organizadora de la Biblioteca de 
Eco-aldea Matriz de Empatía en Cunco, Araucanía. 
 Sus relatos dan una mirada humana y social a diversos personajes y a sus historias, en 
espacios y lugares propios del país donde vive.   
 



Arauco es mi corazón 
 
Soy una especie femenina, esbelta y hermosa, que cuida su cuerpo con esmero. Estoy orgullosa del 
resultado de mis cuidados y de mi linaje. Nací en Arauco, vengo de una familia milenaria y noble, mis 
ancestros han sido protegidos desde hace décadas hasta el día de hoy, es necesario que la nobleza verde 
no se extinga en este país. 
Me doy baños de regadera mínimo dos veces a la semana y me expongo al sol todos los días, luego el 
viento ayuda a mis brazos para hacerme un delicioso masaje. 
Soy una de las princesas de esa estirpe; mi nombre es Araucaria Pewen Pino, vivo en Santiago en la 
Comunidad Montblanc. Me trajeron hace muchos años y vivía en paz y armonía con la naturaleza, hasta 
que empezaron a llegar los nuevos comunitarios de varias especies y razas a vivir en ella. 
Es sabido que en todas las comunidades hay problemas de convivencia y la nuestra no es la excepción a la 
regla; mi conflicto se arrastra desde hace años con el vecino que habita próximo a mi terreno. 
Es un tipo vulgar e invasivo, no sé ni su nombre (no me interesa saberlo), dudo que venga de alguna 
familia arbórea conocida, seguramente son lo que llamamos rotos con plata.  Cuando era más pequeño 
pintaba como para aromo, pensé que podría ser un aporte para la estética de la comunidad que vestiría 
con ropajes de relucientes amarillos, pero para nuestra desgracia siempre se ha vestido con tal mal gusto, 
que no dan ganas de mirar hacía su terreno ni menos de visitarlo. 
¡Qué tipo más desaseado!! expele una pestilencia inaguantable, bota al jardín bolas negras que cultiva en 
sus dependencias, por tal motivo llegaron a vivir varias bandadas de loros inmigrantes argentinos que 
hacen fiestas y pelean; el ruido es ensordecedor, se suma la cantidad de excremento que cae al piso desde 
los distintos pisos donde anidan y que la gente pisa y se lleva en los zapatos contaminando las áreas 
comunes. 
Tratamos, los que convivimos aquí, ser lo más educados y respetuosos posibles, pero con este gañán se 
hace difícil. La gota que rebalsó mi vaso, fue cuando le reclamé  al mayordomo del edificio ante la 
imposibilidad de llegar a un acuerdo con él, “ el tipejo” comenzó a acosarme, en principio con coqueteos 
insolentes, me mandó a un grupo de loros a darme serenatas, me mandó canastas con sus frutos negros y 
viscosos que sólo de verlos me produjeron náuseas. Este ignorante no sabe que soy productora fina, 
tengo el cultivo de piñones gourmet más grande de la zona y que llegan a los paladares más finos del país.   
   Eché a patadas a estos patanes. 
El problema radica en que hace tiempo decidió sacar parte de sus ramas tupidas hacía mi jardín, su idea 
era taparme el sol, alimento vital para la salud de mi cuerpo, extendió sus garras trasnochadas y 
subterráneas para chupar el agua que llegaba a parte de mis raíces. Sin darme cuenta, con el tiempo, mi 
columna vertebral se fue enchuecando, mis vértebras fueron perdiendo humedad y la estabilidad en la 
base de mis pies. El dolor se fue acrecentando en todo mi esqueleto torcido buscando la luz del astro rey. 
Hice un reclamo formal a través del mayordomo, al administrador y al comité que vela por el 
cumplimiento de las reglas del buen vivir, lo hice principalmente por el riesgo de que mi enfermedad no 
tuviera cura y caer al suelo sin remedio. 
Una mañana recibí la visita del jardinero para ver cómo sucedían los hechos, me mostró una orden para 
ponerle coto a esta situación. Se despidió cordialmente con la promesa de poner fin a este conflicto, lo vi 
traspasar al área de mi vecino, los loros presintiendo algo comenzaron a aletear haciendo escándalo, era 
un griterío ya conocido por lo desagradable. 
El hombre guardián del jardín apeló a un artículo de ley que dice que si las ramas o frutos de un árbol 
traspasan al vecindario, el dueño de ese predio puede cortarlas, sobre todo si causan molestia. Haciendo 
uso de una pequeña motosierra eliminó dichas ramas, ante los alegatos destemplados del vecino 
malviviente. 
Volvió la esperanza de volver a tener paz aunque fuera a medias. Al día siguiente retomé mi tratamiento 
kinesiológico, hice mis ejercicios al sol para enderezar la columna y tomé unas dosis diarias de agua para 
irrigar mis vértebras. 
Muy luego podré lucir espléndida mi imponente estatura, haré una pequeña fiesta con piñones de la 
temporada, me hace gran ilusión emprender de nuevo erguida, un vuelo directo al cielo. 
 

. 
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M I R L O. 
 
Mirlo fue todo un personaje, mi marido y yo lo adoptamos recién nacido, nos 
quebró el alma verlo en el estado deplorable que se encontraba, a merced de 
cualquier depredador en plena calle. Salíamos ese día del club donde 
nadábamos para relajar nuestros cuerpos agotados después de turnos 
intensos en la clínica. Esteban, mi marido, es médico siquiatra y yo enfermera 
de UCI. Saqué mi toalla y lo arropé, apenas abría sus ojitos y se dejó tomar 
sin hacer más que acomodarse levemente en la tela acolchada con la que lo 
cobijé.  Sería el nido que lo abrigaría durante los próximos días. 
Vivíamos en una casa cómoda, con nuestros dos hijos que estaban por 
abandonarla en breve. El menor de ellos se iría a Ginebra a hacer un 
doctorado, el otro, se casaría con la novia de años. Mirlo, el pequeño pajarito 
era nuestro nuevo huésped, digo huésped pues la idea era dejarlo ir apenas 
pudiera volar. Creció rápido y su cuerpo se fue poblando de preciosas 
plumas negras, era un tordo bello; un espectáculo verlo bañarse en la pila de 
agua que adornaba nuestro jardín prodigando su belleza, su aleteo en el 
pasto cuando se secaba al sol, mostraba como las plumas de las alas relucían 
con matices azulados. Sin duda era un bonito exponente de la raza chilena. 
Mirlo nunca estuvo en jaula y cuando aprendió a volar, lo hizo dentro de la 
casa de mueble en mueble, comía parado en la mesa del comedor mientras 
almorzábamos, eligió como dormitorio la barra de la cortina del baño de 
visitas. 
No fue fácil que Lorenzo -nuestro perro- lo aceptara tan fácilmente, sin 
embargo, el pájaro, como si lo intuyera, lo sedujo, se paró en su cabeza a 
masajearle con su pico, y escarbando sus mechas lo doblegó, ritual que 
ejerció también sobre nuestras cabezas. 
La vida en nuestra casa continuaba sin novedades ni contradicciones, hasta 
que un atardecer, mientras cenábamos, el padre nos confesó que había 
tenido pequeñas molestias y dolores de cabeza, llegó el momento que no los 
pudo disimular, su vista se fue acortando, porque según los exámenes que se 
practicó tenía un tumor que le estrangulaba el nervio óptico.  De partida 
aceptó su cáncer, pero no quiso hacer ningún tratamiento, nada de 
quimioterapias salvo sacar el tumor y tomar un tratamiento para el dolor. 
Quería poder leer y ver cine, eran sus pasiones. La operación duró seis horas, 
casual y felizmente yo estaba de turno en la UCI y pude colarme a la sala de 
recuperación y acompañarlo desde cerca en la vuelta de la anestesia. Lloré 
escondida bajo mi mascarilla, para que no me vieran, yo estaba en mi trabajo, 
intenté simular lo mejor que pude mi profesionalismo, pero la mujer amante 
estaba deshecha por dentro al verlo es ese estado. 
Desolación y pena para los hijos y para mí, se nos venía un gran desafío de 
hacer que la vida de nuestro hombre y padre amado, fuera lo menos 
traumática posible. Mirlo y Lorenzo lo comprendieron de inmediato, de 
regreso a casa, el tordo voló sobre la cabeza de Esteban, abrió sus alas 
rozándolas sobre el cuero cabelludo, y comenzó a picotear suave dándole un 
masaje en la cabellera que venía escaseando hacía un par de años, Esteban 
cerró sus ojos y lo recibió con agrado. 
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El pájaro ya adulto, seguía volando dentro de la casa y por el jardín, era muy raro que 
emprendiera vuelos más largos, algunas veces exploró otras rutas, pero siempre volvía. La 
oficina de mi marido se convirtió en el cuartel que cuidaban el perro y el pájaro, Mirlo se 
sentaba en el respaldo de la silla y se ponía a cantar, nunca fue el canto de un tenor, pero a mi 
marido le gustaba, decía que en el cuerpo del plumífero se había reencarnado un operático 
fracasado. 
Pasó un tiempo de idas y venidas a la clínica, sus colegas siempre trataron de convencerlo que 
se sometiera a tratamientos, nunca quiso aceptar, sólo permitía que lo estabilizaran y poder 
volver a casa a sus lecturas. 
Mis hijos trataron de hacer una vida lo más normal posible, para no preocupar a su padre. Una 
de las noches, cuando cenábamos como lo hacíamos usualmente, en un ambiente bastante 
distendido, hasta nuestros animales parecían estar contentos, el tordo parado en el hombro del 
padre, saltó a la mesa, metió su pico en la copa de Esteban bebiendo de su vino un par de veces, 
reímos todos, fue una escena surrealista, nadie lo habría creído. 
Esa noche mi amado compañero, se sintió muy mal, pidió que llamásemos a una ambulancia de 
la clínica, yo lo acompañé, al llegar pidió que le pusieran morfina. Esperó un par de horas, 
cuando estuvo estabilizado, el médico de turno lo acompañó por un largo pasillo hasta la última 
puerta, la abrió y entró con él, ya se había dormido; los seguí y me instalé en el sillón cama de la 
habitación. Apenas pude cerrar los ojos presintiendo que algo sucedería, me incorporé y vi 
como el médico a cargo entró y procedió a entubarlo, sólo para que no sufra ahogos me 
advirtió, soy enfermera y sé lo que es y cómo funciona un respirador, en ese momento era su 
mujer y no quería que sufriera. Volví a recostarme, estaba entre sueño y sopor, de pronto, sentí 
su voz como un murmullo; descansa Negra, vela por los nuestros, te amo. Me levanté como un 
rayo, nadie puede hablar con un aparato de esa magnitud en la boca; alcancé a abrazarlo y 
besarlo... Él mismo se había desconectado. 
Regresé a la casa abatida, pero respetando su decisión,  comuniqué la mala noticia a nuestros 
hijos y lloramos en silencio tomados de las manos, el perro estaba cabizbajo en la alfombra del 
escritorio. Mirlo dio un vuelo alrededor de la casa, una última mirada, un canto desafinado y 
voló; nunca más volvió. 
Tornerito 
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ANDREYNA HERRERA 

Paola Andreyna Herrera Herrera. Nació en Potosí - Bolivia. Profesora y Licenciada de 
Comunicación y Lenguajes: Educación Secundaria Comunitaria Productiva”, Secretaria 
Ejecutiva y   Auxiliar Contable.  
Escritora, poeta, gestora literaria y cultural, editora y artista. 
Obras publicadas: Cuentos “Susurro del viento en medio de la tempestad”, 2020, Miscelánea 
Literaria “Universo de Palabras”, 2020.  Narrativa “Alondra Luna”, 2020. Poemario “Secretos 
que matan”, 2016. Cuentos “Sueños Disonantes”, 2016. Poemario “Ella y él”, 2015. Poemario 
“Prisión de las letras en alas de mariposa”, 2014. Poemario “Confesiones de una Poetisa”, 
2014. Cuento “El Príncipe Poeta”, 2012.  
Tiene varias publicaciones a nivel nacional e internacional como ser: Argentina, Chile, Perú, 
Ecuador, Uruguay, Colombia, México, España, Indonesia e Italia. En la actualidad tiene 
sesenta y seis (66) antologías impresas, también treinta y cuatro (34) antologías digitales,  
cuenta con setenta y siete (77) revistas digitales. Participó en exposiciones virtuales de arte 
organizadas por los países de: Ecuador, Venezuela, Colombia, Argentina, Panamá, México, 
Italia, Sri Lanka, Egipto y la India. 
Obtuvo varios premios y reconocimientos en concursos y eventos a nivel internacional, en el 

área de literatura. 
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AMOR ENTRE POESÍAS 
 

Versos escritos por el cielo 
si un día sus ojos quieren leer  
en mis noches de azulado mar  

moja tus pies en mis playas  
cubriré tus sueños con pétalos  

para acariciarte mil veces  
mi poesía de mi gran amor  

brisa ligera que baila cerca de ti  
despeina tu cabello y te roba un beso  

estoy tan ansiosa de escribirte  
mi amor entre muchas poesías 
reviven las fantasías de nieve  
pero cuando quema el amor  

en esta primavera de mis versos  
roció purpurina a los pergaminos  

que llevan palabras para ti  
aun si nunca te encontrará  

ahí estarán mis poemas escritos  
tus noches sean llenas de amor     

te ternura en tu corazón  
de compañía mi esencia de amor. 
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Oscar Eduardo 
Peñafiel Arancibia 

La bañera azul 
 
-¡Aloooo!- Se escuchó en el living el llamado que 
venía desde la calle.  
 
Paula se levantó del sillón, interrumpiendo la 
función de títeres que había montado Laurita. El 
Perrito Azul y la Super Princesa Poderosa se 
miraron mientras caían sobre la mesa de centro y 
veían de reojo a la niña ir tras su madre hacia la 
puerta.  
 
-¿Sí? 
 
- Hola, vengo a buscar la bañera que publicaron 
en Facebook, ¿es aquí cierto? 
 
-Sí, dame un segundito, te la traigo altiro. 
 
Sintió la mirada confundida de Laurita, que 
apoyaba la cabeza contra su cadera, mientras sus 
pequeñas manos aumentaban la fuerza con que 
apretaban las carnes abultadas de sus muslos.  
 
-¿Qué bañera mami? 

Se le apretó la garganta a Paula. En medio del trajín de la pronta mudanza había olvidado 
decirle a su hija que regalaría la bañera azul. No imaginó cuánto podría afectar a Laurita el 
hecho de desprenderse de la bañera que la había acompañado ya por más de cuatro años 
desde su primer baño, hasta ahora, que sus piernas debían doblarse para poder permanecer 
dentro. No pensó en ello hasta que vió en sus ojos la enorme profundidad de su pena. La 
mirada de la niña pegaba como un mazo en el estómago y presionaba como una prensa 
sobre su pecho.  
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-Pero mami, mi bañera azul. 
 
La niña sintió una sensación extraña que le subía desde sus pies, debilitaba sus piernas y hacía 
temblar sus rodillas, le revolvía el estómago y aceleraba el corazón, le acaloraba su rostro y hacía 
sentir mareada. Poco a poco los ojos, fijos en los de su madre, se le fueron humedeciendo, 
desfigurando el rostro de Paula.  
 
La confundía la emoción que estaba sintiendo hacia ella. Algo parecido a la rabia. Algo que más 
adelante en su vida homologará al odio. Un sentimiento que experimentará cuando en su adultez 
se enfrente a la deslealtad y a la traición que inevitablemente cruzan la experiencia humana.  
 
Explotó en llanto con un grito que brotó desde la profundidad de su alma, removiendo todos sus 
órganos. Vomitó espíritus que arrancaron en vuelo desesperado. Algo se removió dentro de su 
ser. A pesar de ser un grito expulsor, no sintió alivio. Sintió el primer peso que la acompañaría en 
su camino.  
Mientras todo se removía en su interior, las imágenes de los momentos vividos en la bañera no 
cesaban de sucederse en su mente.  
 
La bañera azul había sido una enorme piscina en la que había vivido extremas aventuras, nadando 
junto a hipopótamos, rinocerontes, jirafas, tiburones, ballenas, osos, lagartos y mariposas. Se 
transformó allí en campeona de buceo bajo espuma y, con ese mismo versátil material, se hizo los 
más fantásticos peinados y hasta se transformó en Viejo Pascuero y en otros barbudos 
personajes.  
Sumergida en las profundas y tibias aguas de la bañera azul escuchó los secretos mejor 
guardados de sus muñecas, bailó en frenéticas fiestas acuáticas sus canciones favoritas y fue 
furiosa tormenta chapoteando bajo la cascada infernal del chorro de la ducha.  
 
En la bañera azul, recibió los cálidos agasajos de su madre que la jabonaba con ternura y la 
consolaba cuando en sus primeros baños le temía a la monstruosa y fea ducha que le hacía caer 
agua en sus ojos y oídos. De ella recibía también relajantes masajes en sus arrugados pies, y 
juntas se reían a carcajadas inventando rimas rapiditas, uno de sus juegos favoritos  
 
 -Patitas de vieja, uñas añejas, me quedo en la tina, comiendo lentejas 
 
 -Pies arrugados, dedos de pasa, me los como uno a uno, hasta que reviente mi panza. 
 
Pasaban varios minutos así, hasta que las palabras se desgastaban y el sinsentido tomaba cada 
vez más fuerza.  Podía pasar horas en la bañera azul, rellenando una y otra vez con agua caliente 
cada vez que el frío interrumpía las aventuras.  Y ahora se enteraba que nunca más volvería a 
gozar de ese espacio. Era la vida dando su primer golpe bajo, entrando como viento frío en los 
resguardos acogedores de la infancia. Se enfrentó por vez primera a la nostalgia.   
 
Paula la miraba sorprendida. Creía entender la pena enorme que significaba para Laurita 
desprenderse de la bañera azul.  Sintió culpa por no haberla preparado para este momento. Sintió 
culpa una vez más, como tantas veces en su maternidad. Cuántas veces había utilizado la bañera 
azul como apoyo para su cansancio. Cuántas veces llenó la bañera para que la niña  pasara el 
tiempo ahí jugando, mientras ella podía llorar su frustración por no convertirse en la madre que 
soñó ser.  



Le pesaba no lograr encajar en los mandatos de la nueva maternidad y el apego seguro que tanto 
estudió, pero que era tan difícil hacer realidad para una trabajadora con pocas redes de apoyo.  
La perseguía la culpa cuando se arrepentía de haber tomado la decisión de ser madre. La 
atormentaba la incapacidad de lograr ese amor puro y transparente que debía ser el amor de 
madre, sin contradicciones ni ambigüedades, dispuesto a todo sacrificio. 
 
Ahogó una vez más la culpa, respiró profundo para dejar a un lado la rabia que le provocaban los 
gritos a los que la tenía acostumbrada Laura y que la habían llevado, en más de una ocasión, a 
responder ella misma con gritos y algún palmazo.  
Comprendió la mirada de la niña y se volvió su reflejo, compartiendo su profunda pena. 
Reconociendo en ella el dolor de crecer en los primeros despojos de la seguridad y el calor de la 
infancia.  Recordó los juegos y risas con las que había ahogado las culpas y el cansancio en las 
profundas y tibias aguas de la bañera azul. Se puso de cuclillas, tomó suavemente su rostro, 
acarició su pelo y le habló con ternura.  
 
-Hija, yo sé que tú amas tu bañera azul, pero ya estás grande y la bañera te queda chica. Cuando 
nos vamos haciendo grandes, tenemos que desprendernos de las cosas que ya no nos sirven y 
entregárselas a otras personas a quienes les puedan servir. En nuestra nueva casa, vas a poder 
bañarte en una tina grande y hermosa, y tu bañera azul va a estar haciendo feliz a otra niña.- 
 
 Intentó consolar a su hija, conteniendo sus propias lágrimas.  
 
-Ahora acompáñame a entregarle la bañera a la señora y sigamos en la función de títeres, que el 
Perro Azul y la Súper Princesa Poderosa no están esperando.  
 
Sin mucha convicción, la niña calmó su llanto. Enjugó sus ojos con sus pequeños puños apretados, 
respiró fuerte y entrecortado sorbeteando los mocos, y se pasó las mangas por la nariz. Intentó 
hablar, pero no le salían las palabras. Las manos de su madre sujetando su rostro y acariciando su 
cabello habían logrado exorcizar los demonios que la habían poseído. No escuchó lo que dijo, 
pero sus palabras funcionaron como el rezo de un santiguador. 
 
De la mano de su madre, entraron al baño y tomaron la bañera azul. Caminaron en silencio hacia 
la reja del antejardín y se la entregaron a la mujer que sintió cómo se contraía su gestante útero 
frente a la melancólica escena. El bebé que nadaba plácido en las cálidas aguas del vientre 
materno, sintió la primera incomodidad en su propia bañera. 
 
Permanecieron en silencio. Se miraron un instante. Paula se arrodilló y se fundieron en un gran 
abrazo de oso.  
 
-Eres mi sol hijita- le dijo al oído entre sollozos. 
 
-Yo soy tu sol mami-, le respondió dibujando una sonrisa.  
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RATAS EN LAS PAREDES 
 
Hace algunos unos días me avisaron que mis padres fallecieron en un accidente de tránsito mientras 
viajaban a Santiago y, por esta razón, tuve que viajar a reconocer sus cuerpos y a hacer los arreglos 
funerarios a la comuna de Padre Las Casas, un pueblo rural en la novena Región de Chile,  
 
El viaje fue agotador, porque en el camino, mi auto sufrió un reventón de neumático y, bajo la lluvia que 
arreciaba, tuve que cambiarlo, lo que me provocó un resfriado con fiebre muy alta producto de una grave 
infección al oído medio.  Llegué a la casa de mis padres a eso de la medianoche, luego de hacer los tan 
mentados trámites y hablar con un abogado de la zona y me acosté, pero no pude dormir debido a un 
extraño y persistente ruido en las paredes que finalmente pude identificar:  era el sonido de ratas 
rascando las paredes de la casa. 
Asqueada, busqué huellas de su presencia por toda la casa, pero no las encontré. Moví muebles, cajas, 
jaulas, trampas, pero no descubrí nada a simple vista, por lo que decidí comenzar a romper, primero las 
paredes más delgadas de la casa, una de aquellas de las que provenía el ruido de las ratas.  
Sepan que la casa de mis padres es una herencia de sus padres, mis abuelos, por lo que esta casa familiar 
de piedra y madera es una muy antigua. De ahí que, como a las 6 AM busqué un martillo y combo para 
romper la pared del recibidor, la más delgadas de la casa y, al primer intento, se derramaron, como un río, 
entre las capas de esponja aislante y espuma, decenas de ratas de todos tamaños.  Desesperada, tomé 
una escoba vieja y gastada que encontré en la cocina y comencé a aplastarlas, mientras corrían entre mis 
pies y subían por las paredes o se escondían en los muebles.  Gritaba mientras las iba apaleando, y sus 
cuerpos, quedaban desparramados unos sobre otros, con las tripas colgando y la sangre corriendo por 
todas partes.  Vomité y me sentí mareada. Me sentí superada ante la situación y sin poderme controlar, 
abrí la puerta y salí gritando a la calle y, detrás de mí, salieron corriendo como almas que lleva el Diablo, 
decenas de ratas. 
Algunos vecinos se asomaron a ver qué pasaba, pero cuando vieron el tropel de ratas corriendo 
enloquecidas, cerraron puertas y ventanas, para que no se les colaran y, no faltó en buen vecino, que 
llamó a la fuerza pública, que cuando se hizo presente, me pasó un parte por desórdenes en la vía pública. 
No me atreví a volver a la casa esa noche.  Dejé las puertas abiertas para que salieran todos los bichos 
que pudieran quedar y, a eso de las 9 de la mañana, fui a la ferretería a comprar un aparato de 
ultrasonido para espantar a esos bichos asquerosos. 
¿Por qué no llame a exterminadores de plagas?, se preguntarán y, está claro.  No tengo dinero. De mis 
padres solo recibí esta casa y una pila de deudas por pagar, entre ellas, las cuentas originadas por la 
hospitalización de mis padres, debido a un accidente que sufrieron. 
Debo decirles, cuento aparte, que prácticamente no conozco a mis padres. Perdí contacto con ellos 
alrededor de los cinco años, edad en que me dejaron bajo la tutela de una tía soltera que vivía en Santiago 
y con la cual tenían muy poco contacto.  Mi tía me contó, una vez, que la gente decía que eran un par de 
viejos ermitaños de los que nada sabían, que rara vez se les veía por las calles y, jamás nunca, en la iglesia. 
Por esto mismo me pareció extraño cuando supe que sufrieron un accidente en auto, cuando venías 
rumbo a Santiago.  
Tía Graciela me dijo, alguna vez, que cuando me entregaron para que ella me criara se refirieron a mí 
como “El accidente”, dejando claro que no fui una hija deseada y ahora se me viene esto, debo hacerme 
cargo de los restos de quienes me desecharon.  La vida es muy cruel en sus jugadas, no cabe duda.  
Dos días más tarde traté de limpiar la casa nuevamente, ya que todavía se escuchaba el sonido de ratas 
rascando las paredes.  Era como como si estuvieran allí atrapadas y no pudieran salir y, cuando por fin 
logré remover las tablas de otra pared, me encontré con otra avalancha de ratas que corrieron directo a 
la calle.   Mientras esto pasaba, algunos vecinos, espantados con la escena, llamaron a la policía, otros 
comenzaron a grabar videos, muertos de la risa.  No faltaron las ancianas que se desmayaron conmovidas 
por el espanto y los viejos que me gritaban grosería, mientras con daban de bastonazos a los bichos que 

se les subían por los pantalones.  
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Para los niños fue un espectáculo aparte. Unos corrían llorando y otros las perseguían palos y escobas, 
mientras sus madres y padres corrían a tomarlos en sus brazos, llenos de pánico tras ellos.  Los vehículos 
que iban pasando por el lugar se detenían ante el desorden y sus conductores se bajaban a mirar 
mientras algunas ratas se les colaban en los autos. 
Cuando llegó la policía, me pasó otro parte y llamaron al departamento de higiene municipal, que llegó 
con el escuadrón antiplagas a hacer una limpieza profunda.  Finalmente, iba a tener que pagar por este 
trabajo. 
Recién tres días más tarde, pude volver a ingresar a la dichosa casa de mis padres y, pensando en que ya 
no sería posible venderla, porque los empleados municipales habían destrozado por completo, decidí 
habilitarla para vivir en ella. 
Al menos ya no hay ratas, me dije y, en el peor de los casos, algún valor debe tener el terreno. 
Cuando me hube instalado, sentí un olor muy desagradable e indefinido, que achaqué a los fungicidas 
que echaron los trabajadores municipales y la podredumbre de la casa, consumido por las termitas, pero 
no, era algo más, lo presentía y, por lo mismo, decidí sacar las tablas del piso con una picota y un chuzo. 
Una vez que logré partir tres tablas, las saqué y descubrí la terrible fuente de los extraños olores. ¡El 
esqueleto de un pequeño niño bajo las tablas!  Se me doblaron las piernas de la impresión.  
No puede ser, pensé. De dónde salió este cuerpecito, cuánto lleva aquí y, sospechando que los culpables 
eran mis difuntos y desconocidos padres, decidí llamar una vez más a la policía. Ahora para denunciar un 
delito. 
Todo me daba vueltas mientras esperaba la llegada de carabineros. Insisto en que nunca conocí ni a mis 
padres ni a mis abuelos, solo a esa tía lejana que jamás hablaba de ellos. Una tía tan apática como 
extraña, pero que me crio sin que nada me faltara.  Una tía que siempre me miró de una forma extraña.  
A veces sentía que le causaba miedo, sobre todo cuando dibujaba o escribía mis conocidos cuentos de 
terror. 
Desde muy pequeña me encantaron las historias de terror y desde niña hice cuentos y después cómics 
que repartía a mis compañeras y compañeros de clase, pero con el tiempo, muchos padres comenzaron a 
reclamar y me lo prohibieron.  Es más, a muchos les prohibieron juntarse conmigo, con lo que me volví 
una chica solitaria y rechazada, lo que me llevó a una profunda depresión. Me comencé a vestir de negro, 
a esconderme tras mi largo cabello, pero seguí escribiendo y dibujando. Hice un mercado negro del 
terror que era consumido con avidez por otras rechazadas y rechazados como yo. Incluso sacaba fotos a 
mis dibujos y subía las imágenes a grupos de historias de terror para los que escribía, pero nada de esto 
me preparó para lo que acababa de encontrar bajo el piso de esta casa. 
Luego de dos horas se escucharon las sirenas de carabineros, ambulancias y bomberos.  Nuevamente los 
vecinos salieron a la calle a observar qué ocurría.  Nadie se explicaba tanto movimiento, hasta que 
comenzaron a sacar los pequeños cuerpos. Todo un espectáculo al que se agregó la prensa. Decenas de 
cámaras y periodistas reporteando. Interrogando a la gente que se agolpaban a relatar la avalancha de 
ratas, la rara muchacha que llegó a vivir al lugar y los cadáveres.   
En total sacaron ¡25 pequeños cuerpos!  No podía creerlo. Los periodistas, sin empacho me sacaban 
fotos y yo me repetía: 
-¡Mis padres eran unos desgraciados psicópatas! 
Con las horas, a la muchedumbre se agregaron los padres de niñas y niños perdidos en la zona, quienes 
me amenazaban con gritos y gestos, como si yo los hubiera asesinado. Yo, que ni siquiera conocí a mis 
padres. 
Finalmente, la casa fue sellada y me enviaron a un hostal, con una orden de no alejarme.  Era terrible 
salir del cuarto, porque mi cara y la cara de los niños desaparecidos comenzaron a salir en la tv. Y 
cualquier persona que me reconocía se alejaba o me echaba.  
Desesperada, traté de contactar a mi tía, pero nunca contestó mis llamadas, por lo que decidí pedir a la 
policía que averiguara qué pasó, ya que podría haber sido atacada por alguna persona debido a que es 
hermana de uno de los asesinos seriales más despiadados de la historia de Chile. 
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Entre mis primeras conjeturas encontré la explicación de por qué mis padres me enviaron lejos.  Eran unos 
asesinos y no querían hacerme daño. Al menos me quisieron, pensé, con un dejo de vergüenza y, mientras 
pensaba en esto la policía me avisó que encontraron muerta a mi tía.  La agregaron a la carpeta 
investigativa y cerraron el caso. 
Después del levantando huellas y pruebas de lo que en la casa había ocurrido, la policía abandonó el lugar y 
me pude instalar a vivir.  
Comencé, una vez más, a limpiar lo que quedaba de piso, a sacar los restos de tabla y material aislante y, 
luego, comencé a eliminar todo aquellos que estaba inservible.  Una de las habitaciones, al fondo del pasillo, 
era un cúmulo de basura, en donde encontré cajas, bolsas, ropa usada, material de construcción, diarios 
viejos llenos de hongos y toda clase de mugre mal oliente.  La policía no entró a este cuarto, seguro que por 
asco y temor a infecciones, pero yo tuve que entrar y, fue en ese momento, que me pude dar cuenta que 
como en las mejores series policiales, las investigaciones no siempre son tan acuciosas como un desearía, ya 
que a medida que sacaba la basura, encontré ropa de niñas y de niños, horrendas fotografías de maltrato y 
muerte y, un registro, con día, mes, año y una descripción de los cautivos y todo el proceso que los llevó a la 
muerte.  Era un diario macabro, escrito por el puño y letra de uno de mis padres.  Todo estaba escrito, 
planificado, ilustrado y fotografiado en el horrendo libro, en que cada caso estaba catalogado como un 
sacrificio. Veinte y cinco sacrificios de niños, uno por año. Vente y cinco años matando niñas y niños sin que 
nadie sospechara y yo, solo veinticinco años más tarde, me entero de todo de la peor forma y quedo, 
absolutamente sola. 
Ante la gravedad de mis hallazgos acudí, una vez más a la bendita policía que recibió mis pruebas de mala 
gana, como un estorbo, ya que era un caso resuelto y lo que yo entregué solo implicaría más burocracia y, 
ante la reacción de los uniformados, entregué la ropa y las fotos de los niños, mas no el diario.  Algo me 
decía que debía releerlo, para dar cuenta, por mí misma, a sus acongojadas familias, de la muerte de sus 
pequeñas y pequeños. Esto es lo que pensaba hacer, hasta que   todo cambió radicalmente. 
Como les comenté, me fui a vivir con mi tía cuando era muy niña.  No guardo recuerdo de esas fechas, 
porque estuve muy enferma.  No recuerdo la causa de la enfermedad que me aquejaba, pero sí recuerdo 
que ardía en fiebre y que me perdía en el tiempo y en el espacio en esos episodios febriles, es decir, tenía 
lagunas mentales respecto a partes de mi vida por las fiebres, que eran recurrentes, como en esos casos que 
se describen en la medicina, casos de personas cuyos sistemas autoinmunes se atacan a sí mismos.   
Cuando me venían las fiebres tomaba toneladas de pastillas. Esto duró como hasta los treinta y dos años, 
edad en que logré recuperarme y comenzar a vivir.  MI pobre tía, Dios la tenga en su santo seno, debió sufrir 
mucho por mi causa y, quizá, por lo mismo era tan apática.  No es fácil criar sola a una niña ajena y, con 
tantas enfermedades. 
La cosa es que durante mis periodos febriles comencé a llevar un diario.  Lo había olvidado completamente, 
pero lo acabo de recordar.  Un diario en que hacía dibujos y pegaba fotos.  Un diario como el que ahora 
tengo en mis manos y que mis padres escondían celosamente en lo más profundo de ese cuarto repleto de 
basura, chatarra y horrores. Este cuarto que es MI ANTIGUO CUARTO, un lugar que mis padres sellaron 
hace exactamente 25 años, luego que los tratamientos para controlar mis ataques psicóticos funcionaran y, 
luego que dejara de llegar, periódicamente a su casa con pequeñas víctimas asesinadas. 
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RESISTIR 

 
Hemos de pedir piedad a nuestros verdugos 

en este tiempo de crimen y pobreza 
solicitar clemencia a quienes nos matan 

por error 
por torpeza 
o estupidez 

implorar con los ojos cerrados 
el perdón de un dios ausente 

 
yo 

hijo del hombre 
empuño la pluma como otros el fusil 

y desgarro la hoja en blanco 
diciendo mis verdades 

 
que otros se arrodillen ante sus amos de turno 

para ellos no habrá justicia ni memoria 
 

yo muero y vivo en mis versos 
resistiendo el falaz encanto 

de la conformidad. 

LA PALABRA 
 

Improbable peripecia 
incógnita huérfana de atardeceres 

 
descenso y ocaso 

lágrima de sal a la intemperie 
 

sutil acrobacia en el vacío 
 

decrépito sol 
y luna ajada 

 
sórdida carcajada 

insistente vela 
 

llama 
luz 

puerta 
 

entre tanta espera. 
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SOLITARIA 
 
Solitarios van de paso mis suspiros de otoño 
Solitarios la noche de estrellas sin mechas 
 
De amores en tránsito al pasillo del olvido 
Presencia de hojas bailando como nuestro amor desvanecido 
En medio de nuestro mundo 
Siempre inconcluso 
Presente como el frío atravesando mis ventanas abiertas de descuido 
 
Vivo y muero 
Sonrío y agonizo 
Bailo y caigo en suelos de cemento 
En espacios oscuros 
En personas de adorno 
 
Me pregunto- 
 
¿En qué viento desconocido te encuentro? 
¿En qué sombra de septiembre? 
¿En qué plaza de antaño paseas tus nostalgias 
tus tiempos no vividos 
tu vida en mi ausencia 
mi presencia no disponible 
o nuestras palabras siempre tan mezquinas? 
 
Sola  
Sola en medio de nubes que eclipsan 
Y soles que no matan 
 
Sola en la siesta del día 
En tanto corre a la deriva lo bueno 
En ese océano que nunca alcanzo a cruzar 
 
¿Qué pasa?-qué nada en mí ya es suficiente 
que mi pasar es un pasar de ave sorda en un manto de noche de espejos? 
 
Desprovista de mí 
Desprovista de todos 
Abandonada por mis letras 
Incapaces de suceder en vida 
                   Todo lo que ya no digo... 
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NI UNA MENOS 
 

Otra noche aplastando mis deseos 
Se evapora lento el suspiro en su alivio 

Conjugación imposible 
Cordura truncada cuando el mar reflejado en el cielo 

quiere llorar 
Y las lágrimas sucumben en las nubes 
Oídos temerosos de truenos sin rayos 

Veranos sin sol y octubres sin magnolios 
Negación entre líneas y al margen 

 
                                De esa hoja que nunca termino de 

escribir… 
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Selección Yuray Tolentino Hevia  



La loca alacrán 
 
La loca alacrán  
despertó de oscuro  
en su paisaje lunar  
fierros desmonte  
yerbas cacas de perro  
subibajas de basura 
 
Rodeada de seres queridos  
puso fuego a la noche  
árboles casas dormidas  
urbanizaciones postes  
hilos de luz 
 
Girando desde el humo  
vio ardiendo sus muebles  
trapos hules periódicos  
su rama seca ropero 
su costal de harina frazada  
su saco de cemento cama  
su trozo de cartón silla 
su cajón de fruta mesa  
su lata de atún vasito  
su plato 
 
Besando los frascos rotos  
esperó a que las llamas  
abrasaran su cabeza de pasto 
 
La calle congregó a los techos 
y emprendió la hoguera en los teléfonos 
 
Entre alarmas y focos pálidos 
filtraron los petates su aroma escorpión 
 
Agentes y reporteros recogieron cien voces 
e inventaron un nuevo infierno para la ansiosa mañana 
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Nocturno de la avenida Inca Garcilaso de la 
Vega (antes Wilson) 

 
              Vas por la selva, y continuamente te preguntas cosas. 

                    Luis Britto García 

 
Camino con los hígados al viento 
y logro que mi tibia y mi fémur expuestos 
olviden por un momento la quiebra atroz del boquete 
 
Pero qué hago mientras tanto con mi cartílago  
que se descuelga atónito a martillazos 
o qué con mis ojos asombrados 
que protestan fritos en petróleo hirviente 
 
Cómo desbrozo la hierba que se prende a mis pulmones  
las toxinas que me oxidan la tráquea 
el lumbago que anquilosa mi esclerótica 
 
(Pues no presto oído chamuscado  
a mi raído cuero cabelludo 
y con eso aguanto mis pestañas unos meses  
sin temor a equivocarme) 
 
Cómo pasarme el índice por el cuello degollado 
el pelo creciendo cotidiano con su silencio cómplice  
cómo traerme abajo los muslos el sexo o las amígdalas  
sin extraer vibraciones al tímpano o saludos al atoro  
cómo dejar la bala de atravesar su camino en mi cerebro  
replanteando su gris sabiduría 
cómo la sangre pues como coraza de yerros  
si viajo por las calles cargado de optimismo. 
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Terremoto 
 

y entonces vimos que nuestra calle  
     ya no era nuestra 
y tuvimos que contemplarla 
     por última vez desde el suelo  
y así supimos cómo era lima 
     antes de la llegada de pizarro  
mientras las señoras huían desnudas 
     con las duchas en los cabellos  
y los niños sucumbían 
     ante los pechos maternos 
y tú 
     lavando columpios y trompos viejos 
¿no ves la resbaladera  
     cayendo desde el puericultorio? 
¿no ves los chiquillos  
     forzando las grietas a rajatabla? 
y tú 
     llamando a los hijos que ya no teníamos 
corriendo por callejones  
     vigas neblina 
entre carros atascados 
     en la línea ascendente  
con el río en la tarde 
     que no se movía  
semáforos verdeámbar 
     por los tres lados  
y tu voz 
     ya tu voz  
sirenas 
     y lunas  
rotas 
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Angel Enesterio Reyes Bermúdez 
(Poeta Azul). 

Poeta, profesor y sociólogo. Investigador del Centro de Investigación, Servicios 
Ambientales y Tecnológicos. (CISAT). Holguín. Cuba. Participa en el Festival 
Internacional al Sur de la Poesía (2020). Cuba. Su libro “Cita con un Ángel” fue 
publicado por la  Editorial Argos Iberoamérica (2020). Abriendo caminos. Artista 
invitado (2021). Chile. Primer encuentro virtual Internacional de poesía Corpus Chiristi 
(2021). México, Participa en la exposición virtual artística y poética” Mi Ciudad” 
Consorcio Universal de las Ciencias y las artes. México (2021).  Revista poética Azahar, 
ciento trece, Angel Reyes Bermúdez, poema Ángeles. México. (2021). Participación en 
el proyecto Cadáver exquisito. Poema exquisito de verano. Auspiciado por el Centro 
Dulce María Loynaz (2021). Publicado en Revista Paréntesis. Chile (2021). Cuba. 
Revista es_ Kupe. Dueto Poético. Chile (2021). Revista Escafandra. Poemas de Angel E. 
Reyes Bermúdez, México (2021). Revista Literaria y Artística. Poetas por la Paz y 
Libertad. Dueto Poético. Italia (2021). Feria Virtual “Nuevas Voces. Presentación del 
libro Cita con un Angel, Colombia (2022). 
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Caminos  
 

Caminos viejos, 
bohemios y luces  

con  pies en tierra; 
sombra de  espera  

del hechizo que quiero, 
luna, calma mi sed. 

Sólo tú eres, mi aventura 
el silencio que habla, 
 lo ilimitado mi amor 

de polvos sagrados y vientos; 
te amo sí, 

mi amor de poeta  
tu mirada y conjuros  

cuando mi boca te toca 
y emerges distinta. 

Eres el agua en mi camino 
es recordar tu voz  

 la intimidad de mis deseos.  
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Canto gitano  
 
De azul celeste, 
playa de mañana y espejos, 
en  tu piel me iluminas 
con pasos húmedos,  
me guías hacia las olas 
entre rituales como aullidos; 
manzanas en la boca, 
besos en tus tatuajes  
el vino oculto en avenidas, 
credo que se nutre  
en delirio sumergido. 
Tus muslos como madrugada 
van hacia la sombra 
y prisioneros de mis llamas. 
Me gusta cuando tiemblas, 
es nuestro amor gitano 
donde muere la partida  
y entibia tus espinas.  

 

 

 

 Andemos 
 
Con el  sol corre 
se entrega en alas, 
vuelve niña , abre los cristales 
en vuelo de gaviotas; 
andemos descalzos, 
descalzos y libres 
que vamos entre  olas, 
alza tus ojos con nube rosa 
por esos caminos  
en viajes de papel. 
Juntos a la sorpresa 
la noche se hace niña 
en enjambre de mis besos.  
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Agron Shele ( Albania – Bélgica) 

Agron Shele ( Albania – Bélgica). Nació el 7 de octubre de 1972, en la villa Leskaj, en la 
ciudad de Permet, Albania. Él es el autor de las algunas obras literarias como lo son: la 
novela “Los pasos de Clara” (The Steps of Clara), la novela “Más allá de la cortina gris” 
(Beyond a grey curtain), la novela “La imagen errónea” (Wrong Image), el libro de 
poesía “El pasaje inocente” (Innocent Passage), el libro de poesía “Las piedras silbantes” 
(Whiste stones), RIME SPARSE -Il suono di due voci poetiche del Mediterraneo (Poesie 
di Agron Shele e Claudia Piccinno), La mia Musa (“Libri di- versi in diversi libri” – Italia, 
2020); “Ese-I and Ese-II) ”. El señor Shele es también el coordinador de las Antologías 
Internacionales: “ “Open Lane- 1,” “Pegasiada , Open Lane- 2 , revista ATUNIS ( Nr 1, 2, 
3, 4, 5, 6, 7, 8 )” y la Antología Atunis Galaxy 2018, 2019, 2020, 2021, 2022. 2023, 
2024.  Agron Shele ha ganado premios literarios internacionales. Es un miembro de la 
Asociación de Escritores de Albania, de la Asociación de los Escritores del Mundo en 
Ohio, en los Estados Unidos, de los Poetas del Mundo, WPS, Unione Mundial de Poesía 
y es presidente de la Galaxia Internacional Poética “Atunis”. Ha publicado en muchos 
periódicos, en revistas tanto nacionales como internacionales, también ha publicado en 
muchas antologías internacionales como: el Almanaque del 2008 y del 2017; el Anuario 
de Poesía Mundial del 2009, del 2013, y del 2015, la segunda Genesis en el 2013, 
Kibatek en el 2015 en Italia, en la Metáfora en Polonia, en Keleno en Grecia, etc. 
Actualmente vive en Bélgica y continúa dedicando su tiempo y esfuerzo en publicar 
obras literarias con valores universales. 
 
https://atunispoetry.com/ 
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Mujer 
 
No esperes que ella camine 
en las frías calles con su mascada sobre un hombro 
o que golpee con sus tacones las silenciosas memorias 
ni que refleje su imagen en las ventanas de las tiendas 
porque su resplandor 
es más fuerte que el sol 
que calienta el hielo transformándolo en una vela, que toca la médula de la tierra]  
rompiendo los mitos del invierno 
que muere en los irises y aún, 
resurge 
para acoger la luz.  
 
Una imagen que aparece en el brillo de las estrellas  
y con ella el viento extiende su cabello 
hacia un bosque donde los ciervos duermen 
las marcas de sus pezuñas están impresas en la nieve 
como la magia escondida en los rayos  
esclavos del destino y de la problemática danza 
hacia esa imagen 
que dios mismo creó 
santidad  
en el reino de cada vivo aliento.  
 
 
No esperes que ella se debilite 
porque el dolor camina junto a su sangre 
y la sangre junto al sentimiento de eternidad 
como una deidad 
de la fuerza que levanta a los dioses hasta ponerlos de pie  
los ángeles, cada día, 
entendiendo el silencio 
de la vuelta de los siglos 
porque la vida es más que lo que uno intenta 
que camina a través de las puertas del arcoíris 
y abre las puertas de la vida 
¡a la sonrisa de una mujer!  
 
Traducción al español de Daniela Sánchez 
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Yoel González Valdés 

Yoel González Valdés. (San Antonio de los Baños. La Habana. Cuba, 21 de Noviembre 
de 1976). Pedagogo y poeta. Se graduó como Licenciado en lenguas Extranjeras con 
perfil en lengua Inglesa en el Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona y más 
tarde realizó y culminó con éxito la Maestría en Ciencias de la Educación en el Instituto 
Superior Pedagógico Rubén Martínez Villena. Ha ejercido su carrera durante 
veinticinco años de forma ininterrumpida en la enseñanza media, media superior y 
superior. Ha sido habitual su presencia en eventos anuales de Pedagogía en los cuales 
ha obtenido varios premios y reconocimientos, compartiendo sus experiencias en estos 
eventos con el fin de revolucionar la Pedagogía en su país. Otro evento que ha contado 
de manera consuetudinaria  con su presencia es el Forum Educativo, que tiene como 
objetivo principal la innovación de nuevas técnicas y métodos que permitan el 
encuentro de nuevos caminos para transitar por una Pedagogía acorde con los tiempos 
que se viven. Además de profesor, se ha desempeñado como subdirector docente y 
director de varios centros educativos en los cuales ha puesto en práctica las 
experiencias adquiridas en todos los eventos en los que ha participado. 
Desde muy joven comienza a escribir de manera autodidacta, solo que su compromiso 
con la pedagogía y el amor que le demuestra a la misma no le permiten dedicarle a las 
letras todo el tiempo que quisiera. En el año 2000 se publica bajo el sello Roquelibros el 
poemario “Herencia Valdés” en el que aparecen treinta poemas suyos y treinta poemas 
de Vetto Alejandro Valdés Hernández, poeta y trovador con quien mantiene además un 
estrecho vínculo familiar. Salía entonces por primera vez a la luz su obra poética. En el 
año que corre, 2022, la misma editora publica un amplio volumen con su poesía que 
incluye más de cien poemas.  
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Para un final 
 

Si un día parto y no regreso 
No nublen sus pupilas, 

No bajen la mirada 
Ni pierdan el aliento. 

Entreguen sus ojos al sol 
Y respiren por última vez 

Pero háganlo, vuélvanlo a hacer, 
Repítanlo. 

Si salgo y ya no vuelvo 
Tiren música al viento 

Endulcen el canto de los árboles 
Con una canción de Silvio, 

Pablo o Serrat y lancen 
Los brazos al cielo 
En busca de la luz. 

Si voy y no encuentro la vuelta 
Estrechen las manos 

Beban otra copa 
Vuelvan a hablar sobre la vida 

Y sigan dando razón 
A cuanto se mueva. 

Si me pierdo en la noche 
Esperen la aurora 

Enfoquen su vista a cualquier punto 
Y sin tanto pensamiento 

Sigan adelante. 
Si me marcho y pierdo el rumbo 

¿Qué puede importar? 
Mientras estuve cultivé mi propio jardín 

Me dediqué a amar lo amable 
Y a soñar: 

Es bastante. 
Si un día parto y no regreso 

Recuérdenme como puedan 
O no lo hagan 

Pero por favor: sonrían. 
En última instancia 

Siempre vuelve a amanecer. 
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Ellos me dicen loco 
 
Los que alimentan bombas y siembran muertes 
Los que agreden al resto en miradas de odio 
Los que abren heridas y empujan al desvalido 
Los que prostituyen su alma y venden sus sueños. 
Los que gritan, vejan, desprecian 
Los que lucen sus cadenas 
Los esclavos de la moda y la nada. 
 
Son los mismos que dicen  que estoy loco. 
 
Por mirar al aire mover los árboles 
Por escuchar el canto de los ruiseñores. 
Porque me detiene el vuelo de un zunzún 
Porque siento crecer la hierba. 
Por dar de comer a un perro solitario. 
Por disipar el ansia a los enfermos 
Por disfrutar la calma del mar. 
Porque me duele la puesta de sol. 
Por caminar solo mientras le hablo a mi sombra. 
Porque me gusta cuando corre el agua. 
En fin: Porque prefiero la otra vida  de su yo. 
 
¿Quién podrá gozar la fortuna de estar loco? 
Así, como yo. 

 



Pudo ser 
 
Ella quiso ser aire si yo respiraba. 
Rompía mis bronquios mientras ventilaba, 
 Artificial su oxígeno, 
Me asfixiaba. 
 
Ella quiso ser pez que paseaba mis aguas. 
Perseguía mi rumbo, 
Anzuelo de mi alma, 
Me contaminaba. 
 
Ella quiso ser música cuando yo bailaba. 
Imponía su ritmo, 
Cadencia distorsionada, 
Me trastocaba. 
 
Ella quiso ser siesta a un lado de mi cama. 
Violentaba mi espacio, 
Ahuyentó mi calma, 
Me desvelaba. 
 
Ella quiso ser pulso que firmaba mis cartas. 
Verbo desesperado, 
Errores sin fe de erratas, 
Me desconcentraba. 
 
Ella quiso ser piel que mi libido erizaba. 
Jadeos inconclusos, 
Alma y media desolada, 
Me contrariaba. 
 
Ella quiso ser fuego, vapor de mis entrañas. 
Pero estallaba sola, 
Prisa desmesurada, 
Me desalentaba. 
 
Así fue su paso de febril esperanza. 
Total desasosiego, mente ardiente y descalza, 
Ella quiso ser todo, 
Y pasó siendo nada. 
 

83 



Asociación de Poetas y 
Escritores Yaritagua 

Venezuela 
ASOPEY 

 
Asociación de Poetas y Escritores 
Yaritagua Venezuela, con 17 años de 
trabajo literario, en la actualidad 
cuenta con 60 escritores inscritos en 
esta asociación. El trabajo ASOPEY 
ha traspasado las fronteras de 
Venezuela estando presente de 
manera virtual en recitales 
internacionales donde el trabajo de 
nuestros poetas ha sido muy 
aplaudido, Asopey ha tenido 
presencia en La Voz de Tus Escritos 
Argentina, Poetas del Viento 
Argentina, Dia del escritor 
Argentina, Mailen Literario Chile, 
Jacarandas México, Arte Poética 
Latinoamericana en 20 países, 
Poetas del Viento Argentina, Poetas 
del Bicentenario México, USA TV 
Miami, Radio APL Internacional 
Colombia, 
 A través de esta actividad literaria 
Asopey tiene presencia en 
programas radiales semanales en 
varios países del mundo. 



Maigualida  
Pérez Paredes  

Maigualida Pérez Paredes -Venezuela: Poeta, Narradora, 
Productora Radial, Promotora Lectura. Trabajos publicados 
entre otros por Taller Experimental de Literatura TEL. Vamos 
a Leer Ven/Méx. El Desafío. La Mancha. Rótulo. La Librería 
Mediática Radio/Tv. Las Chicas van al Baile. Palestina, Erótica, 
Día de la Tierra, Defensores de la Tierra. Poesía Venezolana 
Embajada Venezuela en Siria. Pandemia a Través de la Poesía-
Méx. Nós da Poesía-Brasil. Antología Treinta Mil Veces 
Literatura Arg/2020. Antología La Voz de tus Escritos-
Arg/2021. Festival Virtual del Libro España/2021. Voces 
Emergentes de la Literatura Ediciones Alborismos Col/2021. 
Revista Mailen Literario Internacional II Chile/2021. Arcón 
Literario Col/2021. Participante en Feria del Libro Morenense 
Arg/2021. “Recuerdos de la Piel Desnuda” y “La Metáfora del 
Cuerpo en la Poética de Maigualida Pérez” Trabajo de Prof. 
Anais Bonilla, Docente Área de Investigación UNES-Lara-
Venezuela. Antología por la Niñez y la Paz Ediciones El Parque, 
2do Tomo Arg/2022. Integrante de ASOPEY y Red Nacional 
Escritores Venezuela. 
 
Libros publicados: Declaraciones, Confesiones, Cuentos 
Circulares, Ocaso, Rondas Para Paula, Retahíla, Nirgua… 
Tierra de Magia, Caniculares. 
 
Traducida al Árabe, Ruso y Portugués. 



CANICULARES V 
 
Convulsión latente 
pánico inminente… 
Vergüenza en la frente 
dolor en la conciencia… 
Estado de Guerra 
Seleccionando deshechos 
junto a los perros… 
Disputando el espacio 
con roedores… 
Conflicto de Estado 
A oscuras y en silencio 
descalzos con hambre… 
Estado de Guerra 
Manos inescrupulosas 
que escarban el erario 
se llenan con descaro 
mientras la mayoría 
contraen males ya exterminados… 
Conflicto de Estado 
Y el vulgo a cuchilladas se divide 
el agua con larvas y el aire 
contaminado de productos volátiles… 
Estado de Guerra 
Lagrimas atrapadas 
entre la inercia y la impotencia… 
Diáspora in crescendo 
Conflicto de Estado 
Programas que convierten vecinos 
en magnates de barrio… 
No admitir el error 
pretender comprar conciencias… 
Estado de Guerra 
Racionamiento de servicios 
sin tiempo para pensar y decidir… 
Conflicto de Estado 
Y el vulgo a cuchilladas se divide… 
Problema de Estado 
Lágrimas entre inercia e impotencia 
panzas con lombrices… 
Conflicto de Estado 
Manos inescrupulosas 
se llenan con descaro 
mientras la mayoría contrae males 
extraviados en la historia… 

Conflicto de Estado 
Vecinos convertidos en magnates. 
Rateros que son defensores de Derechos… 
No admitir el error 
Niños comiendo desechos. 
Madres pidiendo. 
Adolescentes con zamuros en la mirada… 
Pan y Circo 
Sin tiempo para pensar. 
Racionamiento de servicios, 
arremeter contra danzantes esqueletos 
recubiertos de descoloridos pellejos… 
¡Perdida de la Razón! 
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CANICULARES VI 
 
Fantasmas desatados 
pasean territorios olvidados… 
De puntillas escapan 
sin tener destinos. 
Abiertas fueron las puertas 
de sus refugios respectivos… 
En silencio van tocando, 
reconociendo, 
demarcando superficies. 
Y la mano criminal 
con perversión el pistilo empuja… 
Desorientados ante el espacio abierto 
en erráticos movimientos. 
Para dejar escapar olvidadas entidades 
Provocando estados desafinados 
Y la articulación que acciona el martillo 
inocente es de su delito 
pero desata los siete sellos… 
Lágrimas en permanente goteo 
un pañuelo de consuelo 
Que resguardan una entidad en silencio… 

 

 

 CANICULARES XII 
 
Y escapo de mi cuerpo 
pretendiendo rescatar lo extraviado 
pero huye de mi haciendo crueles tramoyas 
a mi cerebro ya cansado 
de tanta incertidumbre… 
Sobrevivir para luchar o andar… 
Luchar para andar y sobrevivir. 
Sobrevivir para escapar 
en abanico de vertientes, 
y confluir en el torrente sanguíneo 
de un cuerpo calloso desenfocado 
de angustias y soledades. 
Escapo de mi cuerpo 
Pretendiendo rescatar lo que huye… 
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MARIO CORDERO 
SALCEDO 

POETA, ESCRITOR, PROFESOR, INVESTIGADOR DE 
HISTORIA . 



Tu letra menuda,   
estilizada y frágil  
como pétalo de azahar  
 apareció de pronto  
en la solapa del libro  
 que alguna vez   
 un  tal Pablo Neptalí  
forjó con poemas;    
versos en prosa,   
versos en oraciones hablantes;   
versos versados   
donde confiesa que ha vivido.  
Escribiste mi nombre y una fecha:   
 20 de agosto de 1980…  
Cuarenta agostos han transcurrido  
 desde entonces;   
Diez de tu partida al paraíso   
de las almas puras.  
Tu impronta está en el libro   
y en mi alma.  

Es imperdonable tanto tiempo  
 sin leer a Neruda,  
abro el libro y me saluda  
 una estampa del compadre  
 Albertico Zambrano  
 con el mar Mediterráneo de fondo.  
Empero Pablo salta hojas   
cual olas del Pacífico  
y frente a su Isla Negra   
muestra los mascarones de proa  
que han tomado su casa como bauprés.  
De pronto un papel   
amarillento de tiempos idos;  
Gustavo Adolfo Bécquer   
estilete en mano reabre heridas:  
En la herida que hiciste pon el dedo;  
¿Qué si me duele?  
¡Si, me duele un poco!  
 mas  no mata el dolor…  
No tengas miedo  

89 



Encallé la quiya del bajel   
en la rada de la vida  
para que mi soledad y yo   
vivamos la existencia que nos queda.  
Arriamos velas, pusimos  
 toldo al portalón y nos sentamos  
a contemplar un empavesado   
de gaviotas  tristes que dan su  
espalda al naciente;  
 las alas replegadas  
 hablan del tiempo inclemente.  
Ellas, las gaviotas y nosotros  
mi soledad y yo.  
Fijaamos un derrotero inmóvil  
 al poniente.  
Fue nuestra última navegación,  
 de repente viramos  de bordo   
con timón asegurado  
lanzamos  por la borda   
recuerdos a babor y estribor   
sin percatarnos de su condición;  
 buenos y malos, no importa,  
 ambos  causan dolor.  
Cuando sopla el viento   
de Barlovento a Sotavento  
 la proa del bajel   
Parece  que se anima   
a esperar la pleamar.  
¡Marea alta ¡ 
 anuncia una gaviota   
vigía desde el mastelero…  
Ni siquiera atisbamos    
el llegar de la ola; nuestro barco  
es un peñón aquende el mar,   
como el de Gibraltar   
donde mi soledad  yo   
navegamos sin navegar   
aspirando llegar a más allá. 
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ROSA ROA 
PROFESORA, POETA ESCRITORA 



HIMNO DE AMOR  
 

Tomados de las manos  
desafiaremos al mundo,  
tomados de las manos  
como buenos hermanos.   
tomados de las manos  
con un amor profundo,  
unidos por un lazo  
de amor y lealtad.  
 
Tomados de las manos   
cantaremos un himno  
para que el mundo sepa  
donde está la verdad,  
al desafiar  tormentas  
pasiones y cariños 

RESPUESTA 
 

Una vez que yo quería  
dar una respuesta cierta,  
a una pregunta indiscreta  
que si estaba enamorada,   
porque le escribía al amor  
en una forma emocionada.  
 
Le contesté que adoraba  
la vida que me rodeaba,  
lo bello del universo  
y Dios que lo creaba  
para que lo contemplara.  
 
 Porque no existía cosa más bella  
que la sonrisa de un niño,  
la luz y calor del soL. 
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EL COFRE DE MIS RECUERDOS 
 

Lejano amor del recuerdo 
añoranza de mi juventud,  

esperanza de un ayer;  
ilusión para un mañana  
quizás te volveré a ver  

o tal vez no seas tú.  
 

Quise guardar tu recuerdo  
en el álbum de mi vida;  
quería verla cada día,  
esa foto carcomida,  

que la tenia muy guardada  
del tiempo sin ser tocada.  

 
En un cofre muy guardada,  

tenía tu imagen sellada,   
para que el tiempo  

no la borrara,  
ni ser humano la tocara. 

 
 

Un día de frio invierno,  
el cofre quedó vacío.  

el recuerdo había escapado,  
el tiempo se lo llevo.  

hoy sola y triste he quedado yo. 
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CHILE PAÍS DE POETAS  

Chile País de Poetas es una Agrupación 
Social, Cultural, Ecológica, sin fines de 
lucro, que tiene por objeto fomentar la 
lectura, promocionar la creación literaria, 
así mismo, crear conciencia sobre los 
avatares climatológicos que envuelven al 
planeta en las últimas décadas, crear una 
cosmovisión para impulsar el orden, cuidado 
y equilibrio ecológico del planeta Tierra a 
través de la literatura.  
 
En Chile País de Poetas, son bienvenidos 
todos los poetas, escritores, músicos, 
artistas visuales y plásticos, artesanos, 
artista en general. 



ANA MARÍA GÖEDE 
TRASFORMACIONES 

 

Fui noche 
Fui sombra 
Fui humo 
habitando una sinfonía desconocida. 
 
Hoy, la ciudad reconoce mis pasos, 
Soy árbol 
Soy mar 
Soy viento 
 
Una multitud camina 
con hombros cargados de idas… de vueltas 
sonriendo falsamente a los espejos, 
rezando por una gotita de lluvia, 
corriendo para ganarle al hambre, 
qué más da si es todo es cierto, 
si al pestañar una vez, todo ha cambiado. 
 



DESOLACIÓN 
 

Atada al tiempo 
como antigua fotografía 

la mujer de los ojos tristes 
espera que la despierten. 

 
Mientras borda su sueño en silencio, 

se torna corazón de aire, 
ya no hay capitán que desembarque, 

en su regazo, vacío de lunas. 
 



EMILIA POBLETE 
SER POETA 

El poeta es quien dialoga con el viento con la 
lluvia, rinde loas al mar y su grandeza. 

A los cielos, a la vida, el poeta siente suyas las 
penas del mundo.  

El poeta busca la armonía en las estrellas, en la 
oración. 

El poeta es ese ser auténtico, sin 
mezquindades, generoso, que lo da todo por 

los demás.  
El poeta un soñador empedernido que desnuda 

su alma en poesía, a veces puede escucharse 
sus quejidos, su pena de observar la vida 

injusta que viven algunos.   
El poeta se siente hermanado de los árboles, 

de las aguas, la tierra, los humanos.          
El poeta vive cuerdamente  su gran locura de 

retratar mundos enajenados y distantes. 
El poeta me rodea en las playas, donde puede 
escribir en soledad y su pluma mágica le hace 
divagar por insólitos y especiales parajes, le 

hace inventar palabras y usar vocablos 
diferentes en su locos momentos de creación.       

A través de sus escritos se puede tocar su alma 
 



DE ROJO Y NARANJO 
 

Maravilla de colores nos muestra pródiga 
naturaleza, rojos naranjos y amarillos. 

Como la vida misma matizada con colores bellos, 
sublimes, llenos de energía. 

Así se manifiesta este paisaje, en una estación, quizás 
la más bella, porque pocas veces se dan tonalidades 
como estas. Así recibo esta oración esplendorosa y 

alegre, con que nos bendicen desde arriba. 
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HOLLMAN BARRERO EL 
SEMBRADOR 

TRAVESÍA DE UNA GOTA 
 

 
Sobre la enorme faz de la tierra...                                                                                                                                 
ocurre un gran acontecimiento:                                                                                                                   
Una gota prepara su equipaje...                                                                                                                 
gestando el mar su nacimiento. 

 
Surcando los aires a otros lugares                                                                                                              
lenta y pausadamente se desplaza                                                                                                                    
siendo el astro sol su gran timonel                                                                                                                                

y la inmensa atmósfera su casa. 
 

Navegando en el infinito espacio                                                                                                                   
en admirables nubes se convierte                                                                                                                  
componiendo sinfónicas tonadas                                                                                                    

en animada lluvia y nieve se vierte. 
 

Tornándose en plateados afluentes                                                                                       
en blancos e interminables glaciares.                                                                                            

En ríos y caudales, arroyos y torrentes.                                                                                   
En hielos y granizos, océanos y mares. 

 
Impregnando de vida todo lugar...                                                                                    

impregnando de vida todo ser...                                                                                          
finalmente retorna al inmenso mar                                                                                                 
donde un día Dios le dio su nacer. 

 



DESDE TU GRACIA 
 

Es tu Palabra y es mi corto entendimiento...                                                           
buscando comprender más allá de sus propios límites. 

Es tu gracia que me concede; no mi esfuerzo.                                                         
Aunque es necesario mi esfuerzo para que me concedas tu gracia. 

La gracia de entender y comprender más allá de mis propios límites                           
  lo que tú deseas que entienda y comprenda. 
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