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/ EDITORIAL

~ ELDIADE LOS
MUERTOS

La tradicion del Dia de Muertos viene desde nuestro pasado prehispanico. Las antiguas
civilizaciones que poblaron lo que hoy es México honraban la muerte como una
consecuencia de la vida y parte del ciclo de la naturaleza.

El culto a la muerte era uno de los elementos basicos de la cultura, cuando alguien
moria era enterrado envuelto en un petate (manta que se usaba para dormir) y sus
familiares organizaban una fiesta con el fin de guiarlo en su recorrido al Mictlan. De
igual forma le colocaban comida que le agradaba en vida, con la creencia de que podria
llegar a sentir hambre.

Las comunidades indigenas acostumbraban a conservar los craneos de los fallecidos y
utilizarlos para rituales en los que se honraba la muerte y se celebraba el renacimiento.
La fiesta se conmemoraba en el noveno mes del calendario solar y duraba hasta un
mes entero. En la celebracion, se le rendia pleitesia a la diosa Mictecacihuatl, que en
castellano significa 'Dama de la Muerte'.

La llegada de los espafioles a América en el siglo XV represent6 una modificacion a la
festividad. En un intento de los conquistadores de convertir y acercar a los nativos
hacia el catolicismo, se movié la fecha del ritual para que coincida con el Dia de todos
los Santos y todas las almas, el cual forma parte de la tradicién catdlica y se celebra
cada afo el 1 de noviembre.

El Dia de Muertos en la vision indigena implica el retorno transitorio de las animas de
los difuntos, quienes regresan a casa, al mundo de los vivos, para convivir con los
familiares y para nutrirse de la esencia del alimento que se les ofrece en los altares
puestos en su honor.




Cada afio muchas familias colocan ofrendas y altares decorados con flores de
cempasuchil, papel picado, calaveritas de azdcar, pan de muerto, mole o algun platillo que
le gustaba a sus familiares a quien va dedicada la ofrenda, y al igual que en tiempos
prehispanicos, se coloca incienso para aromatizar el lugar.

Asimismo, las festividades incluyen adornar las tumbas con flores y muchas veces hacer
altares sobre las lapidas, lo que en apocas indigenas tenia un gran significado porque se
pensaba que ayudaba a conducir a las &nimas a transitar por un buen camino tras la
muerte.

La tradicion también indica que, para facilitar el retorno de las almas a la tierra, se deben
esparcir pétalos de flores de cempasuchil y colocar velas trazando el camino que van a
recorrer para que estas almas no se pierdan y lleguen a su destino. En la antigiedad este
camino llegaba desde la casa de las familias hasta el panteén donde descansaban sus
seres queridos.
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. El artista visual Carlos Alberto Lizama Pefia,
licenciado en Artes Visuales de la Universidad de
Chile, pertenece al Directorio de la APECH
(Asociacion de Pintores Y Escultores de Chile), es
grabador, pintor, muralista, mosaiquista, profesor de
pintura, escenografo, poeta y gestor cultural.

Su poesia ha sido difundida principalmente en
revistas, lecturas y encuentros literarios. Su trabajo,
fue incluido en la compilacion «Una invitaciéon, un
poema» Rumbos-Editores (2021).

En el 2021 participo en el Taller Literario en forma
virtual, impartido y dirigido por el destacado poeta
nacional Dante Cajales de la cual saldra una
publicacion titulada “Diagnostico Confirmado” con la
cual participa con cinco poemas de la Ediciones LER
(2022).

Fue invitado por el maestro de Artes Visuales Rene
Ortega a crear seis poemas inéditos que fueron "
publicados en el Catalogo “Laberintos Mentales”, en A N s
la inauguracion de la muestra del maestro en la Casa . iy

de la Cultura de TilTil.

Obtuvo el segundo lugar en el Concurso de poesia,
organizado por PEN Chile y el Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos. “Poesia por la PAZ"
noviembre 2022

Ademas, sus poemas son publicados en la revista
digital “Entre paréntesis Chile

”
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\, Es director y conductor del programa cultural y de
‘\artes visuales “Mirada del Arte”, creado por Nedazka
Pika.



AUTORRETRATO |

Mi craneo blanco y pequefio
gira en el espacio gris

Se mueve lentamente

mientras que las melodias
minimalistas de Erik Satie
suenan en los latidos del hueso

Brotan mis dientes

como flores lechosas

de un seco manantial
Irregulares venas verdes
recorren el craneo
surcando el cerebro rosado

La sangre peregrina

en mi hueso nasal

desde mis dos cuencas oscuras
surgen solitarias

gotas que parpadean luz

de un desértico invierno

La mandibula se agita

le habla al espejo negro
balbucea sus primeros poemas
aliento a polvo humedo

gue se desintegra en el reflejo
empafandolo de miedos

Los pinceles de huesos vivos
ya han trazado mis primeros
recuerdos de mi yo olvidado

Vivo y muerto observo
esta liturgia inicial

para conversar contigo
y crear tu mascara
que se autorretrata

en esta tela humana.




AUTORRETRATO I

Contemplo la carne cruda
de mi invalido rostro
ligamentos de agua

se transforman en
guebradas ramas

gue vibran desde la medula
del corazén atormentado

Aparecen mis desorbitados o0jos rojos
arafiandome con mi bisturi pictérico
reflejo invertido del otro lugar

crecen mis quemadas pestafias
desfigurando mi sonrisa que llora

Cosen mi apariencia

con hilo de barro

la espatula alisa mi superficie
de arena disuelta

las orejas de cobre

son moldeadas en acido nitrico

Escucho a los pajaros

gue salen de mi boca descocida
desde mi roca cabelluda
aumentan los hilos de seda
enredandose en tormentosos
vientos de remordimientos

Grito un silencio palido

mis dientes amarillos

se purifican con el cristalino cielo
me veo completo

en esta plancha de metal

retratado por la luz que me engafa

Me cubro de mis despojos
mi cuerpo me delata
el renacimiento de mis cenizas.




AUTORRETRATO I

Recorro el mapa de mi rostro
en un desolado cuerpo ...
biografia acuosa

hila recuerdos aturdidos
de un abandonado tiempo

Me sumerjo y cruzo los cristales
surcados por semillas de mis ancestros
transito en minusculos objetos

gue transforman mi materia

Pellizco mi fragmentada historia
gue se esconde en algun
pasaje de maletas

cubierto con hojas de arenas

Se doblan los dias a otros instantes
se retiran las sillas de los heridos
las ropas son enterradas

los artefactos se pierden

los versos amarillos se evaporan

Mi Rostro se derrama
por palabras habitadas
en polvos de estrellas

Mis ojos se borran con el frio
sobre las bolsas negras
cbdigo de barra

escriben en ultravioleta

las notas del pulso oscuro
retumban en algiin monasterio

Fracturo mi figura
gue navega en carne
de un alma desierta

Transitando por historias
defendidas por huesos
gue brillan en la noche.
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LA DESPEDIDA

Las corrientes transitaron
en cada costilla congelada
suspendida en la pieza blanca
lavada por su sigilosa lluvia

Un circulo luminoso y humano te abraza
escucha una efimera lagrima transparente

Cae una bofetada que paralizo la sangre
a veces los sesos no resisten al trance

La bdveda sin estrellas observa tu cuerpo azul
reposan cicatrices silenciosas de historias talladas

Tus hijos te decoran el corazén con hilo de turquesa
las raices cubren tu templo en seda de barro

Sopla la nave de papel que llevan tus cenizas
gue van a dar al mar
donde descansan vestigios
despedidos por semillas crepusculares




MUERTE CIRCULAR

Palabras, palabras - un poco de aire
Movido por los labios — palabras

Para ocultar quizéas lo Unico verdadero:
Que respiramos y dejamos de respirar.

JORGE TEILLIER

1
Este es el silencio purpura de la tierra

tierras humedas
llenas de lluvia y olvido

2

tejida por el silencio
en laraiz y el agua
va la sangre

3
se abre la sombra

despojado y solo
sin luz
el hueso es blanco

4
no hay osario que conserve
ni seda

ni madera que resista

5

se detiene la faena

muerde la ultima forma de los labios
el gusano se enrosca

huye la mosca azul

6

cuerpo

cadavérico y podrido
craneo

visceras

musculos

pellejo

carne




ya ninguna forma
tiene voz para el miedo

7
bajo tierra

el aire busca el cuerpo

el cuerpo se pudre de aire

nacer para morir

8
olor a coronas de flores
miro los rostros que lloran

¢.cuanto dolor cabe en una lagrima?

9

no hay fe

no hay cordeles

ni simbolos religiosos

los angeles han perdido sus alas

10
la urna es un montacargas celeste
el cajon esta abierto

11

zurcido

tajeado

rendido

el cuerpo cae en los azulejos blancos
el frio desolla

12
de una viga cuelga el desconsuelo

péndulo triste de mi sombra

13

el cuello resiste
sofocado

perdido

atrapado en los dientes
quedo el llanto



14

la muerte cae rendida
latiendo

latiendo

latiendo

hacia dentro de mi corazén
un despojo de vida
me desvela.




La muerte como un arraigo a la vida:
las palabras y los colores de Carlos
Lizama.

Alex Ibarra Pefa.
Dr. En Estudios Americanos.
@apatrimoniovivo_alexibarra

La relacién entre las palabras y los colores sin
duda contribuye a la expresion del ser.
Incesante ejercicio del destino de cada sujeto
en su lucha cotidiana que pugna con esa
voluntad del ser que pretende ocultar, a veces,
lo mas pristino que nos pertenece. La expresion
es parte de esa rebelién que misteriosamente
porta un mensaje hacia la busqueda de una
inter compresion, un didlogo provocado por un
encuentro proximo.

Estas palabras que ensayo tienen ese contexto,
pretendo dialogar o expresar algunas ideas
provocadas principalmente por “Muerte
Circular” del artista visual y poeta Carlos
Lizama que se inauguré este sadbado 3 de junio
en el Centro Cultural de Til Til.




Creo que “Muerte Circular”, el poema que da origen a esta muestra, nos coloca frente a esa
certeza de que la muerte aparecera en nuestra existencia sin un aviso previo que ni siquiera
es necesario, ya que parte de nuestra condicion humana es la conciencia de que somos
para la muerte, reflexion del existencialismo europeo durante gran parte del siglo XX. La
muerte integrada al ciclo vital es lo que nos posibilita el descubrimiento de nuestras
constantes natalidades como bien lo expreso el fildsofo chileno José Echeverria: “Vivir es
repetir una y otra vez el acto de nacer”. Esta conciencia de la proximidad de la muerte,
sentimiento que nos rodeo en los meses mas criticos de la pandemia y el encierro exigia
esa valentia conmovedora que aparece en este poema “Ya ninguna forma tiene voz para el
miedo”.

Me permito referir a un gran poeta nuestro, Patricio Manns, de quien recuerdo estos versos
sonoros: “La muerte no va conmigo, la vida si que se queda...”. En Carlos Lizama presiento
esta estirpe digna de una vida coherente hacia la muerte, como acto propio de la circular y
paradojal existencia que somos, me sirvo nuevamente de sus versos: “La muerte cae
rendida/ latiendo, latiendo, latiendo/ hacia dentro de mi corazén/ un despojo de vida/ me
devela”. Es el corazén donde se manifiesta la vida, al igual que la muerte en ese instante de
nuestro ultimo desvelo.

“Muerte Circular” es un recorrido existencial que aparece en cada uno de sus versos
coloridos por el pulso de este artista que dona su experiencia propia invitandonos a
recuperar la conciencia que valora la vida en su limite y extremo asumiendo nuestra
condicion “humana, demasiado humana” soportable en su levedad para ese ser que somos
y que no podemos renunciar a serlo. Conciencia de muerte es conciencia de vida, la muerte
creando versos, la muerte creando colores, un modo de expresion de la belleza, del
pensamiento y del espiritu.




Signo de los tiempos
Paulina Correa

Debutando

Hace frio. No sé por qué me trajo hasta aca.
Pero dijo que la esperara. Que vendria por mi
en cualquier momento. No me gusta andar en la
calle, de noche, con un vestido tan escotado.
Ella insistié en que me lo pusiera. Miro a
derecha e izquierda, pero nada. Se hizo humo.
Qué hago, ni siquiera tengo plata para regresar.
Un auto se detiene frente a mi. Es un hombre.
“¢, Cuanto?”, me pregunta. No entiendo. “ Veinte
lucas, no ve que es su primera vez...”, contesta
una reconocible voz de mujer.
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NOSOTRAS

No tenemos miedo

Estamos atornilladas a la vida,
designadas por el universo

a ser las mas fuertes,

capaces de llenar

esos huecos vacios

con la esperanza de la luz.
diosas con la capacidad de dar o quitar la vida,
sometidas por una sociedad,
gue prefieren,

sin mas razon,

gue no sentir el menoscabo
de la viuda negra.

INFINITO VACIO

Mi madre era una golondrina,

gue se llevo el viento,

perfecta como mi ombligo,

gue nos une mas alla de la eternidad del vacio,
naci de pie,

asesina de mujeres abandonadas,

sola como la flor en la cima de la montafia,

un borrador de un poeta

gue nunca alcanzo la fama,

y la tierra no para de girar,

el amor se transforma en organigrama /
gue soy incapaz de comprender, /
la noche de mi nacimiento 000 09 00"‘
no solo murié mi madre. “
)
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El baul de los recuerdos \ X
Nelly Zamorano '\

REUNION DE LOS JUEVES

Alicia tenia todo listo para el té, decidié arreglarse un poco. El espejo le devolvié un rostro
animado a pesar de los afios, las arrugas aun no se notaban, a menos que usara maquillaje.
Decidi6é solamente retocar sus 0jos con una linea negra, y usar un poco de color en sus
mejillas. Estaba lista para esperar a sus amigas. Quién llegara primero, pensaba. ¢ Llegaran
todas juntas? Las tres son sus amigas desde hace muchos afios, tantos que ya no recuerda.
Al principio del regreso a la patria, desde México el pais que las acogio en el exilio, se
reunian todos los jueves, prometiendo respetar ese dia sorteando cualquier dificultad, calor,
frio, lluvia. Asi lo hicieron por algun tiempo, pronto todo cambié. Al principio fue Marg¢ia quién
empez6 a faltar, se convirti6 en empresaria y viajaba mucho. Al regresar contaba con
detalles sus experiencias, sus éxitos y sus encuentros con Rafael en algun lugar del mundo.
Sus hijos se habian regresado a su pais donde nacieron y habian hecho su propio mundo.
Ellos nunca se acostumbraron a vivir en Chile, se consideraban exiliados y en cierto modo si
lo eran, para ellos éste era un pais con costumbres extrafias, con comidas que no les
apetecia, con un clima que no les gustaba.




Eran dos adolescentes nacidos en otras tierras, con muchos amigos alla y ninguno en este
lugar. Después de mucho conversar ella y su marido decidieron que al término de la
ensefianza media se podian regresar para comenzar alla la universidad. Se transformaron
en dos profesionales exitosos, se casaron con comparieras de universidad y Marcia tenia un
nieto en cada uno de sus hijos. Ella, a pesar de querer mucho a sus nietos, no le gustaba
gue le dijeran abuela, asi que la llamaban por su nombre. Su marido, un hombre de negocios
gue sélo pensaba en sus actividades comerciales, ya no tenia ningun lazo afectivo con su
mujer. Ella insistia en que no se divorciaba por sus hijos, la excusa de siempre cuando las
parejas no se atreven a dar un paso tan importante y decisivo. Por eso, cuando comenzo a
vigjar le cambio la vida, y mas aun cuando en uno de sus viajes conocié a Rafael, también
casado, con una hija y con el mismo problema de indecision. Asi las cosas, Marcia era muy
feliz y regresaba renovada de cada uno de sus viajes.

Después comenz6 a faltar Eugenia, decia que tenia mucho trabajo con la venta de
departamentos, no tenia horario, incluso trabajaba los fines de semana. Su pequeiia figura
pasaba a segundo plano cuando jugaba con su pelo rojo que la hace ver atractiva y sensual.
Su marido habia fallecido al poco tiempo de llegar de un campo de concentracion en el norte
del pais. Cuando nos conocimos ella casi no hablaba, trabajaba como secretaria en una
firma europea, y se empefaba en hacer de sus preciosas hijas, la razén de su vida. Poco a
poco las amigas le fueron dando algunas tareas que la hicieran sentir que ella también era
importante. Tenia una voz muy calida de manera que fue un gran aporte en el grupo
folklorico que se organizé en Casa de Chile. A su regreso, conocié un hombre por el cual
ninguna hubiese suspirado y sin embargo ella, la mas hermosa de todas se enamoro
perdidamente de ese gordito simpatico. Cuando todas pensamos que ya eran una pareja
consolidada, él se enamord de una prima de su mujer, casi veinte afios menor. Se fueron
juntos a Europa dejando a Eugenia completamente desolada. Pero las amigas la contuvieron
y la apapacharon hasta que se convirtié en lo que es hoy dia, una gran corredora de
propiedades.

Los continuos viajes de Mdnica a casa de su hija en provincia, hicieron que ella se ausentara
del grupo. Era la hija que le quedaba después de vivir la horrible experiencia del suicidio de
la mayor. La joven, una artista plastica con grandes proyecciones, nunca pudo aceptar la
desapariciéon de su padre detenido desaparecido cuando era gerente de una importante
minera del norte de Chile. Fueron inutiles las permanentes indagaciones que Monica hacia
de cada excavacion una esperanza pero sin ningun resultado. Sélo la resiliencia que sacé no
se sabe de donde, la ayudd para no volverse loca y continuar viviendo. Su problema era que
estaba invadiendo la casa de su otra hija, sus tres nietos la adoran pero no asi su yerno con
quién ha tenido de sortear varias dificultades.

Y finalmente Alicia, hizo todo lo que posible por no faltar a estas reuniones. Sélo que a veces
no soportaba escucharlas hablar de sus hijos. Alun estaba latente en sus oidos la voz de su
hija por la que no deja de llorar su ausencia.

El timbre de la puerta la despert6 de sus recuerdos, se mir6é por Ultima vez en el espejo y
secandose una lagrima abrié la puerta. Sus amigas llegaron todas juntas. Marcia vestida a la
tltima moda y cada vez mas joven le ofrecié a la duefia de casa, un paquete color lila que
parecia contener chocolates, para que los disfrutes, ya sabes con quién, le dijo con picardia.
Eugenia, alegre como siempre se sent6 después de saludar mirando su celular. Ménica, un
poco ojerosa pero no melancélica, nos anuncié un gran secreto de amor.

De pronto, Estelita interrumpid preguntandole a Alicia: “abuelita quieres que traiga el t€?”
Sus ojitos verdes sonreian igual a los de su desaparecida mama.



MI BARRIO

Cuando todas las nifias y nifios salian de Santiago para pasar sus vacaciones en el campo
o en la playa, yo venia a pasar quince dias con mis padres y mi hermano en la capital. Era
la época de mi adolescencia, cuando tengo los recuerdos mas grabados en mi memoria,
porque en el barrio nos juntabamos alrededor de 10 chicos y chicas, jugabamos a “Las
Naciones”, al “Alto”, a las “Escondidas” o a hacer algunas competencias en bicicletas o en
patines.

Habia siempre “alguien” que me buscaba durante las escondidas pero ese no me gustaba,
en cambio me gustaba otro que nunca me buscaba.

Cuando jugabamos al Alto su nombre siempre salia de mi boca sin que me lo propusiera, y
cuando haciamos competencias en los patines yo trataba de estar siempre a su lado,
cuando él me distinguia por algo yo regresaba a mi casa con una sonrisa estampada en mi
rostro.

En las tardes ibamos a la Iglesia cercana a jugar ping-pong porque todos perteneciamos a
la Accion Catdlica, y alli lo pasdbamos muy bien. Teniamos reuniones con un sacerdote que
en ese tiempo era nuestro Director Espiritual. Asistiamos a misa los Domingo y si habia
alguna procesion, estdbamos siempre presente. También organizabamos paseos al Cerro
San Cristébal en donde haciamos pic-nic y cantabamos, mientras algunos tocaban la
guitarra. Alli nos juntabamos con otros chicos y chicas que vivian al otro lado de la avenida,
recuerdo a las hermanas Riquelme, a Pedro y a Samuel.

En mi calle vivia mi amiga Fanny, era hija de un artista espafiol, él hacia trabajos muy
hermosos en madera que luego exponia y vendia. Su mujer era una sefiora muy alegre y
simpatica que salia todas las mafianas a hacer muchas diligencias y que regresaba tarde en
la noche, mi amiga se encargaba de su papa, de su hermanito minusvalido y de la casa en
general, pero lo hacia con tanta alegria que mas que una carga parecia que estaba
realizando alguna obra de arte cuando pasaba virutilla y enceraba los pisos de su casa. Se
rumoreaba que la sefiora tenia un amante. Fanny era de estatura pequefia pero de una
tremenda personalidad, me ensefiaba a bailar la “jota” lo que practicabamos diariamente..
Un dia la sefiora no regresé nunca mas a su casa. Los padres finalmente se separaron.
Fanny se fue a vivir a Espafia con su hermano al fallecer su padre, alli se caso y se separo,
tiene una hija preciosa.

Frente a mi casa vivian los hermanos Cifuentes: Silvia y Alfredo, muy rubios ambos y muy
bien parecidos, ellos sabian que despertaban la admiracion entre los amigos y se
aprovechaban bastante de su encanto. Su padre era el Unico en la cuadra, que poseia un
auto del que estaban muy orgullosos los hijos y la esposa, ella pasaba siempre con la nariz
en alto sin saludar a los vecinos. Silvia se cas6 con un arbitro de fatbol y se fue a vivir a
Panama, su hermano Alfredo se caso6 con una linda china con la cual tuvo dos hijos
preciosos de ojos azules rasgados, fallecié en el sur después de muchos afios de sufrir la
enfermedad de parkinson.

Cerca de ellos vivian los Alonso, eran cuatro hermanos varones y el padre les habia puesto
Alonso a todos como su primer nombre, nunca supimos por qué, €l no se llamaba asi. Eran
muy buenos deportistas, jugaban Basquetbol con mi hermano y otros jovenes del barrio,
durante los campeonatos de barrio, nosotros participabamos en la barra.



En la casa esquina de la cuadra, vivia mi amiga Sigrid y su hermano menor Carlos, éste era
amigo de mi hermano quién era dos afios menor que yo. Ella era la “matea” del grupo, la
mas seria y la que mas sabia de las materias que nos pasaban en secundaria. Alta de pelo
negro y delgada, era muy solicitada por los varones del grupo para ser su pareja en los
campeonatos que organizabamos. Ella lleg6 a ser maestra, después de estudiar en la
Escuela Normal, la enviaron a Valdivia en donde se cas0 y tuvo a sus hijos. Recuerdo que
algunas veces saliamos las dos a la matiné, en ese tiempo todavia se usaba que las nifias
vistieran calcetines y falda plato. Yo habia comprado un par de medias nylon que escondia
hasta llegar a su casa y ponérmelas antes de salir. Al regresar a casa me tenia que poner
de nuevo mis calcetines.

En la cuadra siguiente vivia Ramén, un muchacho alto y muy parecido a Yul Bryner que a
mi me gustaba mucho. Su hermana Maruja era mi amiga, vivian con su madre viuda, una
sefiora silenciosa y enjuta que tocaba hermosas melodias en el piano, Maruja y yo siempre
practicAbamos, ella porque queria aprender y yo porque queria estar cerca de Ramon. El,
se dejaba querer entre Silvia y yo, asi fue durante muchos afios, hasta que finalmente se
decidié por mi, cuando era un orgulloso cadete de la Escuela Militar. Con los afios ambos
tomamos caminos diversos, y durante la Dictadura Ramon pidié su baja, nunca se repuso
de las atrocidades que sus compafieros de armas hacian. Se enfermo vy fallecio rodeado de
sus familiares, su mujer y sus hijos en una parcela que habia comprado afios atras lejos de
Santiago. Su hermana Maria sigue siendo mi amiga hasta el dia de hoy.

En el negocio de la otra esquina, vivia Omar con sus dos hermanas, una de nuestra edad y
la otra chiquita aun. Omar habia entrado a estudiar a la Escuela de Carabineros y se veia
imponente en su traje debido a su fisico y a su intensa mirada verde. .Su hermana Patricia
se fue a vivir a los Estados Unidos y luego se llevé a su hermana menor. Omar que era
quién me perseguia, se jubilé en Carabineros, se caso tres veces, me lo encontré hace
algun tiempo y me conté que tiene 10 hijos, producto de sus tres matrimonios.

Frente a este negocio habia un restaurant atendido por los tres jovenes hijos del duefio:
Armando, Benjamin y Leo. Alli celebrdbamos los cumpleafios con la anuencia del duefio del
negocio, que nos regalaba los helados. Al fallecer el padre los hijos siguieron atendiendo y
fortaleciendo el negocio. En este momento es un prospero negocio y posee casi la calle
completa, se transformé en un restaurant turistico.

Cerca habia un Bar, su duefio el sefior Sebastian, tenia dos hijos: Sergio y Sebastian. Su
madre pasaba largos periodos enferma, la recuerdo siempre en cama, y a los hijos
atendiéndola. El menor participaba en uno de los Ballets Folkl6ricos mas famoso de
Santiago.

En la calle de atras vivian Juan y su hermano Polo quienes también participaban con
nosotros, ellos eran muy obedientes de su padre, cuando éste los llamaba jamas les grité,
solamente se paraba cerca y ellos sabian que tenian que regresar a su casa. Su padre era
profesor y la mama duefia de casa. De adulto, Juan se fue al exilio, a Finlandia en donde se
guedd con su mujer y sus 4 hijos. Su hermano fallecié en un accidente, también sus padres,
estuve con él durante los funerales. Regreso muy triste a Finlandia que es su pais de
adopcion, alli crecieron sus hijos y ahora sus nietos. Esa es también su patria.

Terminadas las vacaciones de invierno todo volvia a la normalidad, yo me regresaba a mi
fria ciudad de San Fernando no sin antes prometer lo que nunca cumpli, escribir a mis
amigos, sin embargo nunca los he olvidado, ellos estan siempre presente en mis
pensamientos.



NOCHE SIN LUNA

En esta noche sin luna, cuando tenue cae la lluvia, me siento junto al fuego de la chimenea
para recordar y escribir acerca de otra noche sin luna que trae a mi memoria tu presencia
ausencia de tantos afnos.

Estabamos en casa de mis padres, tu te veias tan gallardo, tan hermoso en tu traje gris,
cuando empezaste a hablar, a decir que yo era el amor de tu vida, que solicitabas el
permiso para cortejarme, querias ser mi novio!

Era el tiempo en que se pedia pololeo, después de un periodo, los pololos pasaban a otra
etapa, se ponian de novios en una sencilla ceremonia en donde el novio ofrecia el anillo a
la novia, era la ceremonia de la “postura de argollas”, con un sacerdote que bendecia los
anillos.

Todo eso lo revivo ahora en mis recuerdos, mis futuros suegros pidiendo mi mano a mis
padres, la cenay la fiesta después. Un afio entero de novios porque ambos estdbamos aun
en la universidad, estudidbamos carreras distintas que terminamos solo después de
casados.

El matrimonio fue sencillo pero con mucha gente: parientes y amigos de ambas familias.
Nos casamos en una de las pocas iglesias de estilo neogotico, cerca de la casa de mis
padres, en una ceremonia dificil de olvidar, llena de flores y musica, la tia Tina cantando el
Ave Maria, yo envuelta en blancos encajes. Tu parecias un principe que muy nervioso me
esperaba al pie del altar. Tres primas vestidas de celeste junto a mi hermano y dos jévenes
amigos lucian como pajes.

Tuvimos una gran fiesta que duré toda la noche. Nosotros nos fuimos de luna de miel a
conocer el sur del pais, fue un viaje hermoso, un suefio del que no queriamos despertar.
Al regresar a Santiago vivimos en una pension casi un afo, luego nos cambiamos a un
pequefio departamento en donde nos sentimos dichosos de tener nuestras cosas, nuestros
primeros muebles, regalos de nuestros padres y otras cosas que habiamos guardado
desde el matrimonio.

Dos afios después, siendo ya profesionales, recibimos a nuestro primer hijo, ninguna
sombra nublaba nuestro amor. Disfrutamos mucho el nacimiento del bebé, y cuando éste
empezaba a caminar llegd nuestro segundo hijo que sellé con una gran felicidad nuestra
relacion de pareja. Nuestros nifios eran lo mas importante en nuestra vida, como
disfrutamos con sus primeros balbuceos, con sus primeros pasos, éramos una familia y
nos sentiamos muy afortunados.

Iba todo muy bien, la vida continuaba apacible en ese hermoso barrio donde nos
cobijamos, nuestros hijos asistian a una escuela cercana, hasta aquel fatidico once de
septiembre que cambid por completo nuestras vidas y la de tantos otros.

Nos detuvieron, a ambos, nuestros hijos con sus abuelos extrafidndonos.

Luego vino el exilio y tu despedida.

Partiste un dia de noviembre hace ya veinte afios. Como te he extrafiado todos estos afios!
Donde estas ahora? Nuestros hijos trajeron tus cenizas desde Guadalajara y las protege tu
madre en su Ultima morada.

Cuando me miro al espejo pienso: no me has visto envejecer!



. Tacheles ‘)
. Una historia de i
' resistencia cultural
. Leo Lobos .

Fotografias créditos de Burkhard Hielscher y Peter Brune

Leo Lobos (Chile, 1966) es poeta, ensayista, traductor, artista visual y
gestor cultural. Laureado UNESCO-Aschberg de Literatura 2002,
actualmente se desempefia como gestor y director de proyectos de la
Fundacién profesor José Recabarren en el Pueblo Histérico de Tres
Acequias en San Bernardo, Santiago, Chile.




El Tacheles, ubicado en la conocida calle Oranienburger, fue el centro cultural alternativo
mas famoso de Berlin, Alemania, fundado por artistas de la agrupacion musical Tacheles
que convoco a creadores de ambos lados del muro para tomarse este edificio en ruinas.

La banda de rock experimental Tacheles fue creada el afio 1987 en Berlin Oriental por cinco
musicos alemanes: Leo Kondeyne, André Greiner-Pol, Alex Kriening, Tatjana Besson,
Trétsch y un chileno: el artista visual y musico Rafael Insunza Figueroa. Construido en 1908,
el edificio de cinco pisos estaba construido de hormigdbn armado y tenia una gran cupula, se
considera un ejemplo tipico de la arquitectura moderna, aunque contenia aspectos de la
arquitectura clasica y goética, que funcion6 como un gran almacén y que fue convertido en un
centro de detencion nazi. Después de la caida del Muro de Berlin el gobierno decidio
demoler el edificio, que se encontraba en ruinas debido a los bombardeos producidos
durante la Segunda Guerra Mundial. Pero este grupo de jévenes artistas se adelanté a la
demolicion y se instalé en el edificio, de forma que lograron salvarlo. En los barrios del este
de Berlin se habia desarrollado una subcultura de la autonomia, la improvisacion y la
espontaneidad, en este contexto muchos artistas ocuparon los edificios que habian sido
abandonados durante la postguerra, pues creyeron que era una buena idea que alguien les
diera un uso en vez de dejarlos derrumbarse. Estos creadores participaron activamente en
el movimiento de resistencia cultural contra el régimen de la Republica Democratica
Alemana, lo que genero que fueran infiltrados en el mismo ceno del grupo por agentes de la
Staatssicherheit (Agencia de Seguridad Estatal), Io que obligo al artista chileno Rafael
Insunza Figueroa a trasladarse a Berlin Occidental. El término Tacheles, deriva del yidis
dialecto hablado por los judios originarios de la Europa central y oriental, que significa
"hablar claro o francamente", la eleccién del nombre se basa probablemente en la censura
estatal para los artistas, que limitaba la expresion y obligaba a ocultar el verdadero
significado de sus obras. En el edificio se podian encontrar numerosos talleres de artistas de
todo el mundo y algunos bares abiertos al publico las 24 horas del dia donde se podia
disfrutar de una atmosfera diferente y diversa, acompafados por la musica y las
exposiciones de sus obras. El consorcio aleman Jagdfield, especializado en inmuebles de
lujo y propietario de Tacheles desde 1998, vendio el edificio y el nuevo propietario renovo el
predio e instaldé departamentos, tiendas y espacios culturales.

NTE. WIBDER, KRIEG
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El 14 de septiembre de 2023 se inaugurd en este complejo inmobiliario el museo sueco de
fotografia Fotografiska en Berlin, que ya contaba con tres sedes en Estocolmo, Nueva York y
Tallin, construido por el famoso estudio suizo de arquitectura Herzog & de Meuron. En este
sentido, Fotografiska anuncio que "Kunsthaus Tacheles esta catalogado como patrimonio
cultural. Por lo tanto, se ha decidido, en estrecha consulta con las autoridades responsables,
gue se intervendra el frente y algunos espacios especificos del edificio. Se conservaran e
incluso se haran mas visibles los dafios causados por la guerra, asi como las decisiones
artisticas adoptadas en los ultimos 80 afios”. Con motivo de la inauguracion de este museo
se haran publicos una serie de documentos y articulos referentes a la historia del Grupo
Tacheles y su participacion en la creacion del Kunsthaus Tacheles, entre los cuales se
incluye también un documento desclasificado de los archivos de la Stasi, agencia de
vigilancia y espionaje. Este trabajo lo esta llevando adelante el investigador Jan Henselder de
la Universidad Libre de Berlin en el marco del proyecto Fragments of Yesterday - Securing of
Evidence. Entre estos documentos estara el trabajo de Rafael Insunza Figueroa “La creacién
del movimiento Tacheles”, grabaciones originales de la banda y las obras visuales del artista
chileno. El Tacheles, la casa ‘okupa’ del centro de Berlin que se convirtié en simbolo de la
cultura alternativa, la lucha a través del arte y la lucha contra su demolicion, se renuevay
sigue resistiendo culturalmente al paso de los afios.

+ Informacion en: https://parocktikum.de/wiki/index.php/Tacheles

https://archive.org/details/tachelesbewegung_ut
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/ ...y mis cenizas se desparramaran por todos los continentes, seré util. Solo '\
un poco; pero las cenizas son cenizas y firmaran parte del suelo.

Celidoscopio, Ray Bradbury.

.

Ver una estrella fugaz siempre nos lleva a pedir un deseo, a pensar en un suefio, a dar
nombre a ese haz de luz. Caer aunque seamos estrellas es un ejercicio del diario
sobrevivir.

Invitar a la lectura de Caleidoscopio de Yoan Vega, es invitar a ver una “lluvia de
meteoritos”, donde cada historia ha caido al azahar sobre diferentes ciudades, sobre
diferentes techos, que puede ser el suyo o el del vecino mas lejano que habita al lado
de la luna. Puede que para algunos resulte “un libro raro”, jojo! lea despacio porque
todos los techos, mejor dicho: todos los relatos son vasos comunicantes, asi que no
pierda de vista ni olvide cada palabra que lea. Con una mezcla de maestria y hasta de
ingenuidad este autor mediante el recurso de la caja china inserta historias dentro de
otras historias a través de mudas del narrador (que son temporales, espaciales y de
nivel de realidad).

Prélogo del libro Caleidoscopio de Yoan
Vega, recientemente publicado y a la
venta en Amazon.




Caleidoscopio es un libro que se va multiplicando y creciendo a medida que avanza. En
cada o capitulo su autor divide y subdivide en multiples planos el nivel de realidad de las
historias que se (entre)mezclan entre si, de principio a fin en el libro; por lo que estas
realidades novelescas se mueven entre la ficcion y no ficcidon, entre el mundo real y el
mundo fantastico.

Yoan Vega proyecta su Caleidoscopio hacia el interior de cada uno de nosotros, hacia
nuestro otro yo, incégnito, nifio, poético y humano.

Glira de Melena, Cuba, en el encierro de la cuarentena
a los 30 dias del mes de mayo del 2020.

Yoan Vega (Santa Clara 1979). Ha incursionado en el teatro como actor, la poesiay el
cuento. Su libro Caleidoscopio fue publicado en el afio 2013 y en 2023 tiene una segunda
reedicion. Reside en Miami, EUA.

TRAS LA CORTINA

Imagina la vida Claudio, desbocada en tu sonrisa, cada vez que me esperas a la salida de
los conciertos. Adivina la comunidén prominente entre el piano y yo. No me es ausente tu
interés por mi masica. Tendria que obviarte en las tardes de domingo, cuando te acercas
con mi CD en mano, el desapego de tu novia y mis ganas de decirte tanto. Me parece, he
creado una habilidad en disimular nerviosismos pero no lo consigo del todo. Salgo a buscar
ilusiones en la noche para mitigar mi propia soledad creativa. Me idealizas en las
conversaciones del chat porque piensas gque soy inaccesible. Bajo esta apariencia de artista
consagrado, hay alguien que muere por explicarse ante ti. Esto parece una carta, dibujos en
el aire suelen ser la secuencia de mis pensamientos, cuando los colmas de ideas y te
vuelven a describir. Entonces aprendo a adaptarme a la incertidumbre pero la nota latente
no se va, quiere vivir en mi deseo oculto.

Toco para muchos para evitar tu reflejo, eres el Unico entre tantos asientos vacios, y llenos
de personas, inexistentes. Basta con tu simple sonrisa para volar, como hago en suefios, sin
saber cuales son los tuyos. Imagino que también miras al techo, buscando metéforas para
seguir viviendo, tipico de nuestra generacion. Filosofar hasta las posibilidades, escarbar
donde nunca hubo nada. No entiendo est4 desazdn como una constante y ni siquiera sé si
deba cruzar los limites entre tu y yo. A veces te miro, sin que sepas, me escondo en las
paredes de tu cuerpo para glorificar mi existencia. Entonces divago y es una locura cuando
el agua cae encima de mis aspiraciones sin culmen. Conozco cada matiz de tu piel y sin
embargo me persigue el torrente de un mar imaginario, bautizando de tempestades la
propia existencia.

Me debo empezar abandonar ante mi entrada, en los aplausos, al fin y al cabo se ha vuelto
una constante; es la moda de este siglo y todos lo hacemos. No sé por qué sigo pensando
en ti, la musica es lo Unico real -entre nosotros- y seria triste pensar que solo nos unen
varios pentagramas, conocidos por la costumbre de mi rutina. Alli estas, vuelvo a sentir esa
cortina blanca donde no puedo ser un nifio y correr. ¢ Si solo supieras cuantos acordes
llevan tu nombre? Vuelvo a recrear la desnudez de tu figura en pasillos humedos pero
siempre una ola me arrastra a la deriva y te vuelves a ausentar en mis recuerdos.



Por respeto no digo casi nada. Me vuelvo mudo en mi cansancio de tanto sentir. Hay una
barrera entre lo que quiero vivir y lo que puedo o podria querer. Llevo este secreto en
cada pieza tocada, esculpida, por el letargo de tanto esperar por lo abstracto. Ya viene el
azul, posee mis dedos, ilumina las manos y sus aplausos consecutivos. Solo teclas se
escuchan en silencio y dentro, muy dentro... la tormenta callada. He de callar los
temblores intermitentes de mis piernas. Sonreir con la perfecta simetria de los payasos,
para dejar a la soledad construir Io mejor de tu recuerdo. Del agua, las gotas.
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Las noticias

Las noticias se suceden como un cadaver bidimensional pero que dotado del volumen de la
imagen y la fotografia nos dilucida el mundo atroz tachonado de rostros en todas

posibilidades del dolor, cuerpos en todas las contorsiones y los angulos posibles del
guebrantamiento y la mutilacibn—mientras nosotros los televidentes nos despertamos a V
eso pero también a lavarse, vestirse, tomar desayuno y seguir los estrenos

cinematogréficos, su carrera de ingresos cotizados en millones la primera semana, las

ultimas anécdotas de las estrellas de cine—celebridades como les dicen ahora—

separamos el presupuesto para el dia

No faltan las innUmeras voces que proclaman que nunca mas, que denuncian y lamentan—
no faltan sino se multiplican desde todos los &mbitos que auna la mega o micro pantalla—
personeros Yy lideres de diversos estados y paises—grupos de interés—sectas—
parlamentos-organizaciones gubernamentales—repiten ese mensaje incluso bajo la marafna
de las cejas torvas—Ilas mandibulas apretadas de por si y ante si 0 como portavoces de los
mismos grupos que dan esa su version de los hechos y quizas preparan nuevos y
luctuosos dias de sangre




El asesino en serie piensa

“Soy rico, soy el descueve
no me dan pelota
huevonas creidas

miradoras en menos

gue se creen la miss universo
huevones sobrados cachetones
de qué se las dan

gué se creen los CSM

gue me miran pabajo

yo les voy a ensefar
los voy a matar a toos”

Ella

Se aleja por la calle
Bailando casi camina con sus zapatillas de ballet
¢, son castafiuelas las que hace repicar?
El pelo negro como un vacio que fue la noche
Le envuelve los hombros blancos del color de la ausencia
De todo como de color los ojos
Que entreadivino casisupongo
De un negro del reverso del universo
De antes de la gran explosion
Se aleja de mi no me ha visto
A mi que la miento para poderla pintar
Que magro de imaginacion la formo de clichés
Mientras en el ruedo de su vestido rojo veo en realidad una guadafa
Y no sélo la calle la misma ausencia de aire
Se anima con la sugerencia de las vidas segadas
Y son los cuervos culpables del cliché
Los lobos hambrientos fruto de este primate sin imaginacion
Que cantan en su coro el compas de ese baile
Que se desgrana al compas de una raza que se fagocita
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Abruptamente,
fugaz y repentina:
brilla la luna.

Los perros ladran.

Tempestad en camino.

Sol en receso.

Suefa de noche
la flor en macetero,
luz desvelada.

’ i , i
/e Mariela Rios Ruiz-Tagle

El arbol juega
con el viento que vuela
en su mirada.

Azules prados
surgieron de mis manos.
Crecen.

Aletargada,
detras de la ventana
mi luz suspira.

La luna muere
Desvelada la noche
gime sofiando.




Ambientada en los afios de represion y
dictadura civico militar en Brasil, desde
1970 a fines de los afios 80, nos
recuerda y cita nuestra propia tragedia ya
gue uno de los roles protagdnicos es una
doctora chilena, nacida en el Sur de Chile
y cuyo padre en la serie es el connotado
actor Alfredo Castro. No olvidemos que
Chile acogié a muchos exiliados
brasilefios. La musica cautiva, emociona
y acompafa nostalgicamente en muchos
episodios, conocidos aca, en nuestro
pais.

Son 50 capitulos de historia, amor,
corrupcioén, dolor e injusticia social,
retratados en la trama dramatica y
profundamente.

Podria haber sido real, eso pensaba,
lamentablemente, esa historia de amor
central puede haber sido real en algun
lugar de Latinoamérica por los afios 70.
Provoca, rabia, impotencia el poder de
los poderosos-valga la redundancia-, que
promueven ayudando ideolégica y
econdmicamente a estos regimenes
atroces.




Ese dia en que Brasil se proclama tricampedn del mundo de fatbol, en 1970, se
desencadena estrepitosa euforia por las calles del pais. El otro lado, oscuro y tenebroso
es la represion que la dictadura esta ejerciendo con fuerza. En ese siniestro contexto,
Renato y Alicia comienzan una relacion de amor a primera vista. En estos tiempos de
tanta guerra, de tanta violencia de tanta dureza de corazon, de inconsciencia, ver una
serie que de una forma u otra logra transmitir sentimientos respecto a los horrores
cometidos contra los derechos humanos de las personas, es en cierta triste medida
gratificante, por no decir casi un alivio, un balsamo, entre tanta crueldad, suficientes para
darnos cuenta de que toda la trama de la serie, la telenovela, podria suceder en cualquier
lugar del mundo, donde hubo una dictadura civico militar con organismos de represion
civil, carcel y tortura hacia las personas que pensaban distinto . Mientras, en el otro lado
de la historia se muestra la realidad de las personas que estaban contentas por un
resurgimiento econdmico que las mantenia felices, una clase social que renegaba de los
gue pensaban diferente, los discriminaba y entregaba a los grupos de represion, siendo
complices, y algunas veces participes, de la ignominia. Clase social a la cual pertenecia
Alicia, familia liderada patriarcalmente por un famoso empresario duefio de una
constructora. Mientras que Renato, un joven médico, forma parte de una tradicional familia
de clase media, junto a su hermano Gustavo, joven idealista y contrario al régimen
opresor, su hermana y madre.

No contaré la historia, pero el amor de esta pareja se ve abruptamente interrumpido por
las circunstancias sociales ya explicadas y acontecen muchos afnos, se entrelazan
historias de los protagonistas y hechos que comenzaron a existir, o0 mejor dicho, a darse a
conocer, como la homosexualidad y el Sida.

Toda esta historia semi Shakesperiana, se va desenvolviendo en un ambiente musical,
coronado por el gran artista Chico Buarque, Elis Regina,Gal Costa, entre otros grupos y
cantantes importantes de la historia musical de Brasil, o que le otorga una cruda
melancolia y fineza a la dureza del tema central.

Recomiendo esta serie, -y por eso la comento-, porque posee todos los elementos,
sociales, culturales, humanos y estéticos que la hacen merecedora de disfrutarla,
analizarla y, por qué no decirlo, aforarla.
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\ El leve resuello de la brisa
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N Al lado frio de la nostalgia N2 A

Que viene a visitarte

No sera incobmodo
Su abrazo

Recuerda
Que tu silueta se hizo de oro
Cuando habitaste el sol
En aquella tarde

Eras tan nifa,
Que la fuerza del viento
Tuvo piedad
Para tratarte con delicadeza

Era su estrategia
Para que no olvidaras nada
Del regalo que te entrego

Agité las olas
Con el mismo impetu
Que toco tu pelo
Pero encapsulado
En un breve momento
Para no hacerte dafio

Recuerda, *

Que también la luna te hizo de plata *
{"-“ \

Justo en el momento
Que te marchabas
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La muerte es una seductora irresistible y Gracia, acompafiada de su hijo José, que pqr
primera vez habia cruzado el charco, no pudo resistirse a los llamados de los templos,___ .~
donde se la adora y emprendieron en su busqueda, un recorrido por las calles y barrios
de Paris.

Seducidos por la muerte

Su primer objetivo fueron las Catacumbas de Paris, el cementerio mas grande de
Francia donde se encuentran seis millones de personas y que es objeto del deseo de
muchos turistas por recorrer el kilbmetro y medio de galerias con muros tapizados de
huesos, especialmente tibias y calaveras. Las Catacumbas son también amadas por
grupos de jovenes que se hacen llamar catacumbistas, y que en forma sistematica
entran a sus tuneles, accediendo por alcantarillas y algunas estaciones de metro, a lo
largo de los casi 300 kilometros que se extienden bajo las calles de Paris para
recorrerlos y organizar eventos tales como bailes de muertos, exhibicion de peliculas y
otros. La policia francesa tiene un duro trabajo fiscalizando a estos audaces
aventureros del submundo parisino.




Gracia y su hijo José, decidieron iniciar en Las Catacumbas su recorrido por los templos de la
muerte. Tuvieron que lidiar con el interés de muchos, lo que los obligé a permanecer en una
fila durante casi tres horas, bajo una lluvia torrencial que se empefiaba en mojarlos, en un frio
dia de verano, para poder entrar en el osario descendiendo 130 escalones hacia las
profundidades, al tenebroso laberinto de huesos donde cada cierto trecho inscripciones en
latin o francés les indicaban la futilidad de la vida. José goz6 tomando fotos (clandestinas,
porque esta prohibido) para poder compartirlas con sus amigos... Gracia respir6 aliviada
cuando pudo volver a la superficie, aunque el aguacero no hubiera cejado y continuaron su
empapado recorrido por las casas de la muerte.

Asi dirigieron sus pasos, mapa en mano a Montparnasse en busca de varios conocidos que
habitaban entre sus muros. Les fue imposible encontrar la tumba de Simone Well, fallecida
pocos dias atras, pero hallaron rapidamente el lugar donde reposan unidos por la eternidad,
Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir y avanzando un poco entre las tumbas, sali6 al
encuentro la de Charles Baudelaire, el amado de José, que no perdi6 tiempo en lanzarle
besos (como muchos otros antes y que resplandecen pintados en la lapida) y exigir, cosa rara
en él, foto especial para capturar el momento.

Tuvieron que andar y explorar mucho para encontrar a Julio Cortézar, expresamente oculto
entre otros nichos muy ostentosos. Es bella la tumba de Cortazar. Estuvieron mucho tiempo
junto a ella y Gracia 0s6 sentarse en el borde de la tumba a conversar con su idolo mientras
Joseé, nada de creyente, le enrostraba su falta de respeto y herejia... Trataron de mantener,
eso si, el silencio que exigio el escritor en su epitafio grabado en la lapida que cubre sus
restos mortales y el de las dos mujeres que amo.

Y partieron mas silenciosos, se pillaron hablando bajito, como si la emocion se hubiera
hecho parte de ellos, rumbo a Pére Lachaise, para encontrar a otros ancestros,
constructores de sus historias. La lluvia no cejaba y solo permitia pequefos claros hasta
volver a quedar empapados. Al llegar al camposanto, el poeta Artaud fue el primero en
saludarlos, severamente, pero en las proximidades Rossini agitaba sus manos sin quedarles
claro si los saludaba o estaba dirigiendo una orquesta imaginaria. Se introdujeron por las
avenidas y se encontraron brutalmente con la tumba de Jim Morrison que murio tan joveny
pidié quedarse en Paris para siempre. Horrible lugar, esta cubierto de flores y todo tipo de
objetos de plastico con una fealdad kitchs que abruma... solo salvada por la imagen, quizas
un fantasma, de la bella joven rubia que en silencio, con la mirada fija en la lapida dejaba
rodar por sus mejillas lagrimas sin emitir sonido alguno. Se alejaron rapido con la sensacion
de haber interrumpido un ritual desconocido y dirigieron sus pasos en pos de Oscar Wilde,
el idolo, el amor, la obsesion de Gracia. La encontraron a poco andar, rodeada de cristales
blindados para protegerlo de ataques de amor... y también de odio encendido. Los cristales
lucen graffitis de todo tipo y entre ellos y la tumba que es coronada por una bella escultura,
se ven todo tipo de flores secas que han sido arrojadas con amor ...y una pequefia botella
de absenthia, su licor amado, que alguien en su delirio, dejé alli para el poeta.



Gracia habria querido permanecer mas tiempo junto a su amado, pero José exigio ir en
busca de Chopin, su idolo. Al encontrarlo, nuevamente exigio fotografias y algo asi como
una musica los envolvié mientras miraban esas piedras. La fuerza y la seduccion de la
muerte habia agotado sus cuerpos y embotado sus sentidos y partieron rumbo a la salida
para volver a la vida de los vivos. En su ruta de salida, encontraron todavia a Saramago
que los saludé entusiasmado y a la inolvidable Edith Piaff que les canté No me arrepiento
de nada.
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Resena sin spollers
Milo Lopez Bahamondes

Y vendra la oscuridad - Katy Rose Pool

) "Cinco destinos entrelazados

Historia

Vamos a entrar de lleno, porque hay mucho
para contar. Sucede que, mucho tiempo
atras, hubo una profecia que auguraba
tiempos oscuros para el mundo; en torno a
esta profecia surgié una gran divisién social,
en donde algunos creen en el poder de la
Gracia para dar prosperidad y asegurar la
paz, y quienes piensan que ese don es una
aberracion que debe ser extirpada. La
Gracia es un tipo de poder energético que
se manifiesta en ciertas personas, y que
permite que desarrollen habilidades de
pelea, creacion, curacion o vision fuera de
los estandares comunes.

Trasladandonos al presente, conocemos a
una serie de personajes que tienen relacion
con los vaticinios aciagos mencionados
antes. Hassan, principe heredero y que ha
tenido que huir de su reino; esto, porque el
representante del grupo opositor a los
agraciados y su reino ha usurpado el trono;
Khepri, una agraciada que ha estado
protegiendo refugiados; Anton, un agraciado
que vive huyendo de la Gracia que posee, y
también de alguien que lo persigue; Jude, el
representante de la orden que debe evitar
que la profecia oscura se cumpla; Ephyra,
quien ha usado su poder para mantener con
vida a su hermana Beru; y la propia Beru,
afectada por un terrible mal.

mia
&

KATY ROSE POOL

Y VENDRA
O 3k ©
OSCURIDAD

7

:

\




Todos ellos estan relacionados con la profecia que augura terribles tiempos, ya sea por
tener que cargar con la responsabilidad de enfrentarla, o porque han sido mencionados en
ella; a medida que la historia avanza, sus destinos se van a cruzar, y las lealtades y
propositos iniciales de todos quedaran en entredicho, ya que no es posible tomar
decisiones absolutas, y cada accion puede tener todo tipo de consecuencias.

A primera vista puede parecer que los papeles de buenos y malos estan claros, pero todos
tienen dudas y propésitos personales, por lo que la linea que divide el bien y el mal es

mucho mas difusa.

Pros

-Personajes variados.

-Buena descripcion de ambiente.

-Interesante construccion de historia.

-Apropiado para quienes quieran iniciar en la fantasia.
-Es honesto al hablar de muerte y violencia.

Contras
-Hay ciertas descripciones fisicas que son mucho mas detalladas que las emociones en

otras escenas. Quiero destacar que los personajes tienen buena construccion en sus
escenas individuales, pero esto se pierde en algunas escenas clave, donde las emociones
no se exploran lo suficiente; debido a esto, ciertas frases suenan acartonadas.

-El final no esté bien construido.
Recuerda que puedes conocer mi critica con spoilers en el codigo QR que puedes ver

agui, y dejar tus comentarios y sugerencias.
Nos leemos pronto en otra resefia.
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ESPIGA 10 afio 2022

El Circulo de Escritores de la Cisterna presenta su revista “Espiga 10”, correspondiente al
afno 2022. En ella leemos a narradores y poetas, algunos connotados y otros recién
comenzando el pedregoso camino de la literatura.

Una grata sorpresa encontrar entre los colaboradores a dos amigos poetas conocidos por
mi: Emiliano Pintos con el poema “Vagabunda Pena” y Eliana Segura con “Espueluero”.
También la publicacion del cuento ganador del concurso escolar “La Tortola Sofiadora”,
cuyo autor es Ignacio Meneses Bustamante, alumno de séptimo afio del colegio Esperanza
Joven, de La Cisterna. Un relato ameno, engancha desde las primeras lineas.

Es una revista de 52 paginas, publicada en los Servicios Graficos Imagraf.

Los autores nos obsequian buena poesia y narrativa interesante y amena. Se disfruta su
lectura. Llevan afios difundiendo literatura, engrandeciendo a la comuna con el arte y la
cultura. Algunos escritores han publicados libros de su autoria, lo que indica que la
escritura no descansa en este territorio. Entre quienes colaboran en la presente revista
podemos nombrar a: Maizu con su texto “Manos de artesana”. Anita Donoso “Canto, llanto
y lucha”. Alejandra Ruiz “La carrera”. Manuel Carrillo “Te llamaré poesia”. Y muchos otros
con notables textos que no alcanzamos a nombrar esta vez.

Se hace grata su lectura, conocer a nuevos escritores y poetas, disfrutar con lo que nos
quieren contar, estremecernos con las emociones y sentimientos que transmiten a traves
de sus lineas. Una revista que merece continuar por muchos afios mas.




HUELLAS antologia 2022

La presente antologia del Circulo de Escritores de la Cisterna nos presenta a poetas y
narradores de dicha comuna. Es la octava que publican (anual), lo que indica el interés por
la literatura y el arte en general. Impresa por Impresos Imagraf, reine hovedosos escritos
y buena poesia. Sus escritos nos hablan de lo cotidiano, de la persona sencilla, comun, de
la lucha por salir adelante en la vida, las familias, la crianza de los hijos, el colegio, los

trabajos, personajes de la calle.

Es un grupo de adultos mayores que nos regalan sus reflexiones, casi al término de sus
vidas. Y eso indudablemente es ensefianza para las nuevas generaciones. Se agradece.

Este libro fue publicado gracias a los fondos nacionales del Senama

El Circulo de Escritores de la Cisterna esta pronto a cumplir cien afios dedicados a
engrandecer la literatura de la comuna y presentar a los lectores y publico en general a los

autores.

Es una buena e interesante antologia. Catorce escritores entre poetas y narradores que
nos entregan su sentir, las emociones, alegrias y penas. A través de sus escritos
reconocemos que el adulto mayor tiene ain mucho que entregar, en especial ensefianzas
para las nuevas generaciones. Asi leemos a José Lopez en “Primera Letras”. Inés Gaytan
“La aventura”. A Maizu en “Violentada” (ha publicado libros de su autoria) Delfina Armijo
“Colibri”. Juan Valenzuela “Coqueteando con la muerte”. Fernando Donoso “Juana’.
Algunos de los textos incluidos en la antologia.
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REMEMBRANZAS

Blanca Sepulveda Gutiérrez nacié en junio 1914 y fallecié en enero 2015. Nacida y criada
en el campo, de alli nos comparte por escrito sus vivencias y testimonios de un tiempo
que el viento se llevd. Sin embargo, a través de sus narraciones podemos visualizar
aquella época, las costumbres, la férrea amistad entre vecinos, el crecer de un pueblo
gracias al empefio de sus habitantes, a los nifios que desconocian la importancia del
dinero y eran felices con poco. Toda una vida dedicada a la docencia en pueblitos rurales.
Maestra normalista se dedicé 100% a educar a los nifios, entregarles sabiduria y
herramientas para salir adelante en la vida. De todo ello nos enteramos en las paginas de
este libro.

Cuando se cerraron las Escuelas Normales, la educacion ya no fue la misma en Chile,
mujeres y hombres (en especial féminas) por vocacion hicieron de generaciones seres
humanos de bien.

Este libro editado en 2014 le fue entregado para el dia de su cumpleafos (cien afios) Su
hijo Sergio del Solar le leia algunos escritos y ella reviviay recordaba con claridad los
acontecimientos. Una mujer especial, Unica. Inolvidable para muchos habitantes de esas
tierras.

Diecinueve son los testimonios, muy visuales, se reviven aquellos afios. Publicados por
Ediciones Taiba Ltda.

Uno de los textos conmovedores es “Las luciérnagas” (hoy al parecer desaparecidas)
También muy interesante “La cruz de trigo”, cuando el trabajo en el campo lo hacia el
hombre y no maquinarias. “Una historia de los Pincheira”, hecho cercano a su familia.

Un libro que entretiene y nos ensefia como era la vida en décadas pasadas, en especial
en el campo donde la autora transcurrié su existencia.




Del Libro Esbozos:

Los unia el materialismo:
a él le interesaba su cuerpo,
a ella su dinero.

A su modo eran felices.

La muerte es tramoyista de la comedia
diaria,
ajusta luces,redecora escenarios,
cambia maniquies
y pone caras nuevas en el coro de la
tragedia

El hombre mayor llevaba tanta pasion
sabiamente guardada
gue su corazoén se trizé
al conocer por fin
a quien entregar sus suefnos.

Cuando patrtiste
me senti perdido en arenas movedizas,
sin embargo, humano,
aprendi a cabalgar nomada
por nuevas caderas de cobre.



QUISIERA

Quisiera embaucar al tiempo
Desorientar sus lianas

Envolver sus herbarios
Destornillar sus letreros de destino
Congelar los celofanes de beso

Hilar una red de vuelos libres

y, en mariposas reconquistadas,
destilar mi cansancio
reduciéndolo a grumos

Inventar de nuevo el trompo
en banderas azules,
en el pestafiear rizado de los vinos

Insistente en mi pausa de carifio
quisiera embaucar al tiempo

Canjearle un decenio por tres lirios
Uno de trabajo para alumbrar la lapida
del que murié cesante;

otro de luz filial

para la oscura mesa de la ausencia,

y el Ultimo, perenne y solitario,

como solido bastion del canto libre

Quisiera embaucar al tiempo

Hurtarle su rastrillo de otofios
cimbrarme en el columpio de los nardos
Trepar la costanera en temporales
Quemar cual sabana amarilla

el lastre rutinario del decenio

Que entre en nuestros huesos
el sur bravio

Que despierte el suburbio

su hidalguia

Que languidezca

el acrostico del miedo

No quiero ser mas un monosilabo
Quisiera embaucar al tiempo
rescatar de sus alforjas grises

la impaciencia adolescente,

la leccién rocosa en las rodillas,

la claridad del grito solidario,

la esperanza de joven sin candados

Quisiera embaucar al tiempo,
pero dicen que sabe mas
por diablo que por viejo...

Del libro Miedo al Miedo, 1987
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El grito de Orolonco
Paulina Garcia

Nayan Jach’a Tata

Entre dedos grietas campo
tomateras cebollines y tus guizantes abrazados

mi carita de nifia

en ellos sus miedos libraste

afioranza de sus falanges

suavemente acariciando mis cabellos

haciendo sonar el periédico

mientras te leo las palabras que voy aprendiendo
me contaron espiritus de viento

hermoso carruaje te dieron

con tu nombre gravado en el pecho

orgullo de ahuyentadores de fuego

tu viaje a otros encuentros

10- 3 en el centro del cuerpo

Jsera cierta la cancion?

¢ para subir al cielo se necesita una escalera larga?
lluvia de sentires

apagan ausencia quemante

Amay Uru me abraza

cocoroco curandero

ha destrabado los dedos

puedo al fin escribirte estos versos
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Angustia post-guerra

Mi corazén es un ave que perdié su nido
solo ve destruccion después de la guerra
los pechos bafiados en sangre
las voces calladas bajo los escombros del dolor
el duefio de los suefios
tiene su alma perdida en la calle de la desventura
donde cae la esperanza en un precipicio de llanto
con canto de dolor que me susurra al oido
me pide que la duerma en los brazos del que no extrafa
para olvidar lo aquello y lo desenterrado en las oscuras calles de una ciudad que no
duerme
por que hay un nifio que grita desde las entrafias de su madre
y un soldado que vomita su vocacion en esta guerra
hay mil balas que quisieran cambiar su destino
un suefio mio que quiere ser realizado
donde al fin ocurre la muerte de Hermes para un mundo libre de lagrimas
derramadas desde Troya hasta Gaza
donde protejo a mis hijos del “viejo del saco” y no de misiles dirigidos
con la misma abnegacion de mi madre




Al Nuestras raices Muwl b

7 AYMAR URU \

,’ El sentido de WINAY PACHA (tiempo o vida eterna) es una percepcion \
' propia de los pueblos originarios andinos y con la insercion del catolicismo se ‘

instala como AMAY URU (dia del alma). Este se instala en el contexto de los

meses de octubre y/o noviembre, principalmente los dias 1°y 2 de

noviembre, dependiendo de la tradicion de cada regién, comunidad o familia.

Los pueblos originarios tienen la concepcion, que todo tiene ciclo, entre ellos

el cuerpo biolégico de los humanos, asi como otros seres, nacen, crecen, se

multiplican y mueren cuando llega a su fin. Luego pasa a un ser espiritual, 0

gue esté junto a los vivos.




Durante la colonia todas las fiestas y ceremonias originarias fueron superpuestas por
celebraciones cristianas catodlicas; cambiandoles el nombre, en algunos casos la fecha de
celebracién y cambiandoles también el verdadero sentido. En el caso de la fiesta
ceremonia del Wifiay Pacha, desde la colonia pas6 a denominarse “Fiesta de Todos
Santos”, por lo que hoy en dia, después de un duro proceso de cristianizacion forzosa, en
algunas comunidades se hace referencia a dicha celebracion como Amay Uru, que es
simplemente una traduccion al aymara de “dia de los difuntos ” 0 ajay uru “dia de las
almas”. Recordemos que para las culturas mas antiguas la muerte no existe, por lo menos
no de la forma como se concibe la muerte desde la vision occidental, como el final, la
cesacion de todo y, por lo tanto, como algo tragico

Sin embargo, segun las tradiciones precoloniales la celebracién dura al menos tres meses,
hasta el inicio de la Anata, que coincide con el Carnaval.

En este tiempo, los aymaras realizan celebraciones dedicadas a los muertos como la fiesta
de las fAatitas que se celebra el 8 de noviembre (costumbre que llegé a las urbes).
También esta la fiesta de San Andrés, a fines de noviembre.

En el mundo Andino la vida es eterna; el ser humano simplemente pasa por esta vida
como por un camino, la muerte es solo una transicion de un lado a otro; de hecho, el
nacimiento y la muerte son lo mismo, solo depende de qué lado de la puerta estamos.
Dentro de nuestra cosmovision, existe una completa y estrecha relacion entre todos los
espacios y dimensiones que conforman el Multiverso; bajo esta forma de pensar, la
“‘muerte”, no implica aislarse totalmente y, por lo tanto, no hay lugar al olvido de nuestros
seres queridos

En la época prehispanica, para la celebracion de la Fiesta de los Muertos se acostumbraba
a sacar a los cuerpos de los difuntos para cambiarles de ropa y se los llevaba en andas
por las comunidades, posteriormente se los volvia a enterrar.

El muerto era considerado como un sullka dios, es un dios de segundo orden. La relacion
de éste es que tiene que establecer un mecanismo comunicacional entre los seres vivos y
las deidades mayores y las deidades mayores en este caso vendrian a ser los apus a los
achachilas-



Hoy en dia en la urbanidad de Santiago de
Chile, se retinen diferente asociaciones
andinas a celebrar esta ceremonia tan
importante, agradezco en lo personal a la
Asociacion INTIMARKA de Recoletay a la
Escuela de Idiomas indigenas del Servicio
Nacional del Patrimonio Cultural donde
participo por la invitacion a vivir esta fecha
tan especial.

Preparar el altar y la mesa de nuestros
difuntos, probar sus comidas y bebidas
favoritas, compartir T'ant’a wawa y las
memorias de los ancestros, hayni de saber
con nuestros yatichiris.

Bailes y musica con los sikurinaka toda una
fiesta en honor a la presencia de nuestros
difuntos. Ver la muerte como un nuevo
comienzo y no como un fin, hace que al
menos para mi, el dolor se aleje y la
memoria de mi jacha mama (abuela) y
jach’a Tata (abuelo) me abracen.t




" Mackleivux

h Los 40 afios de Clics Modernos y la ultima cancién de Los Beatles. \;

Hablaré hoy de 2 hitos musicales que han tenido protagonismo por estas fechas, ambas ~
tienen que ver con algunos de mis maximos referentes. Hablaremos primeramente de
los 40 afios de un disco clave del rock latinoamericano, el incombustible Clics Modernos
del sefior Charly Garcia, editado el 5 de noviembre de 1983, fue una bisagra en la
carrera del musico del bigote bicolor. Grabado en New York supuso un cambio de aire y
ademas la incorporacion de nuevos elementos que dieron origen a buena parte del
sonido del rock latino de los 80s. Homenajes se han suscitado en todo el mundo, el mas
grande es el que ocurrio estos dias en La mismisima esquina newyorkina donde Charly
Garcia fue fotografiado para su iconica portada, ahora esa esquina se llamara "Charly
Garcia". Habra que visitarla.... Mientras tanto Los Beatles acaban de lanzar una nueva
cancion, ésta vez si se dice que es la ultima. "Now and Then " se llama y el trabajo-que
se hizo sobre un demo que John Lennon grabo en su departamento del Dakota en 1977
durante su periplo alejado del negocio musical. El tema ya se habia tratado de trabajar
en 1994 pero en aquel momento la tecnologia disponible no permitié llegar a buen
puerto.




Hoy gracias a la inteligencia artificial se pudo aislar la voz de Lennon y Se pudo llegar a
una cancion terminada donde supuestamente han aportado los 4 beatles. Los que
conociamos el demo desde antes nos sorprendimos con la eliminacion de una parte que
para muchos era la mejor parte del demo. En fin recomiendo buscar en Youtube el demo y
luego escuchar el tema terminado para que se forme una opinion.

No sé cada cual se formara su juicio, lo cierto que queremos ver a Charly que parece que
ya no puede caminar y que hace poco cumplié 72 afios y queremos también seguir
escuchando a los Beatles que en este minuto bien le hace al mundo horrible en que
vivimos un poco de la belleza que irradian esas bellas canciones hechas ya hace mas de
50 afios.
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\ Aleida Garcia Castellanos |
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\ Cinco haikus de primavera /
! 1
Ny Primera rosa ‘o
perfuma la mafana.
jAl fin, el sol!

2
Fiesta de brujas.
Bajo la luna llena
juegan los nifios

3

Lluvia, granizos
y nieve en primavera.
Retumba un trueno

4

El viento arrecia.
En el césped las flores
del limonero

5

Olor a limpio.
Vuela entre las lavandas
un abejorro




Pamela Simoncelli }

SIMPLEMENTE GENIALOZA 7

Queridos Lectores en noviembre cruzamos nuestra bella cordillera y vamos en

busca de una auténtica Genialoza nuestra querida Maria Inés lacometti

escritora, poeta, cantante, coordinadora de Arte Poética Latinoamericana,

gestora cultural. De Santa Fe Argentina. Una gran creadora de nuestra América ‘==
morena. Autora de “No quiero despedirme de tu boca” esplendida seleccién de
geniales poemas, que te hacen reflexionar. Sin duda vale mucho leer y conocer

a Maria Inés. Entonces ya, habiendo presentado a esta gran Simplemente

Genialoza. Los dejo con su muy interesante entrevista.
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1. ¢Quién es Maria Inés lacometti?

Maria Inés lacometti es una mujer santafesina que se celebra como tal. Prioritariamente
madre, nunca se trazé caminos precisos, al contrario, con el paso de los afios aprende,
encuentra, descubre y se sorprende en la medida que avanza. Los horizontes se van
formando ante sus ojos. No los percibe preexistentes. Es una mujer que fue sumisa y
obediente en su nifiez y adolescencia. Luego confrontd algunas estructuras heredadas y
asumio los riesgos, las consecuencias. Lee, escribe, canta y escucha. Autodidacta y
apasionada, disfruta también de las metas alcanzadas a través del trabajo "en equipo".

2.¢,Cémo es tu rutina literaria?

Leo y escribo todos los dias y en cada momento. Evito posponer la luz de una idea que
podria ser un poema, un cuento, o la génesis de una novela, de no captarla en el instante
que brilla. Interrumpir el blanco, decirle al papel (o la pantalla) lo que siento y pienso, es un
desafio diario y una nueva misién para mi.

3.¢,Cudles han sido y son tus influencias literarias?

En mi adolescencia me encontré con Bécquer, Neruda, Benedetti y hallé la muasica de la
palabra hecha Poesia. Luego llegaron las poetas Storni, Pizarnik, Mistral entre tantas
otras que conformaron cimientes importantes. En narrativa fue Cortdzar mi principal faro,
luego Borges, Ocampo y Maria Guadalupe Allassia (escritora santafesina, mi mama en las
letras, a la que debo gran parte del amor que siento por esta rama del arte).

4. ¢Cual es a tu juicio tu mayor logro literario?

Conocer, a través de la bendita excusa de la Poesia, a tantas personas infinitamente
bellas, con sus luces y sombras. Mi mayor logro es haber descubierto en la palabra, una
mision de paz y amistad que se enarbola como instrumento de unidad y se constituye
siembra de valores universales.




5.¢Cual es tu hijo literario favorito y por qué?

En el rio del tiempo. Es una novela corta cuya idea surgié de una conversacion con mi
padre y al momento de publicarla, aunque llevaba 20 afios escrita, se transformé en un
pequefio homenaje a él (aunque su vida terrenal, termind mucho antes de la edicion).

6., Qué es la literatura para ti?

Es la oportunidad de tender Infinitas Conexiones entre seres con distintas ideas, raices,
vivencias... Es una manera maravillosa de construir "puentes” entre mi alma y las otras. Es
una urgencia surgida de mis entrafias que brota por los poros y se traduce en palabras.

7. ¢ Qué proyectos se vienen para Maria Inés?

En 2024, me gustaria publicar una seleccion de mis cuentos (género en el que adn no
tengo publicaciones aungue si, algunos reconocimientos) y hay una novela corta que me
encantaria ver publicada ya que surgié de un momento muy magico vivido con uno de mis
hijos, y se transformo en una historia totalmente impensada que amé escribir.

GRACIAS POR ESTA OPORTUNIDAD DE EXPRESION QUERIDA PAMELA
SIMONCELLI




Patagonia soy yo /

Patagonia

Naci contigo... \ Y
forjandonos en esos fiordos e
azules,

escarchados.

jPatagonia viva, de fauna

insospechada...!

Sonidos incrustados en mi alma...

Corriendo y saltando alegre

junto a los guanacos.

Llegando a ese precipicio

filoso, que me lleva a tu orilla ondulante,

ddnde puedo conversar sin ofensas con mis

Tanu y delfines...

Enca] ar dénde soy lo que soy...

dénde quiz4, mi mundo pequefio
No entiendo, encuentre otro.
no soy De quiza otro color...
no encajo. Finalmente Patagonia
Soy...entiendo, estas en mi geografia,
no encajo... Patagonia simplemente

Me gusta no encajar Soy yo.

ser diferente,
no ser simple.
No ser una mas de la fiera fila.
iPara nada!
He nacido tanto,
que no sé, si llegue al final.
Busco una palabra benevolente,
para sentarme...
He hallado la mejor,

oy gue es silencio. jye

4 \ Deseo que tu lengua { N
impertinente se abra paso...
Y juegue impoluta en mi frente.
/ iNo tengo habitos hipdcritas! \
/ Soy una adicta a las letras, palabras, \

personajes, a las estrellas que me observan.

s iSoy adicta a los pajaros honestos que vuelan! \

( Soy enamorada de la vida...aunque no siempre encaje. \
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. Victor H. Hayden

\ /
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y Candidato a Doctor en Filosofia .-~
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Cirrosis
/.
/
/ Jugué con fuego y ahora me quemo.
e Me ref con la muerte
y ahora es mi amante mas devota.

Estoy ciego

a las senales del cuerpo.
A la sangre en los bordes
del inodoro,
a la piel amarilla
y a las vérices
gue como montafias se elevan
en la garganta.

Cualquier audacia
es una invitacién al festin
de mi cuerpo,
de mi higado graso
de mi pancreas adolorido,
de mi eséfago ulcerado.

Y estoy horrorizado
ante mi desidia
ante mi tedio,
ante mi voluntariosa adiccion.

Solo espero que
se haga la loca,
que la muerte
sea lenta y perezosa
y que no guste en demasia
de los brebajes biliares
( ni de las carnes muy condimentadas.

Tengo mi Raid

Tengo mi Raid.
No te acerques
pequefia mosca,
culebra del bosque.
Tengo mi Raid.
No te acerques
hormiga trabajadora,
mono productivo.
Tengo mi Raid.
No te acerques
tortuga arenera,
elefante marino.
Tengo mi Raid.
No te acerques
palote dietético,
arafa fitness.
Voy rapido
No me demoren.
Para ustedes
ya no hay tiempo.
Ahora tengo mi Raid
y tendran que lidiar
con mi mal humor
y mi punteria inmejorable.




Bala loca

Juro que esta mujer
me ha partido los sesos,
porque ella sale y entra

de mi cabeza
como una bala loca.
A las torrentes sangro.

Mi corazén atacado

salta hasta mis labios

y cae en sus manos.
Y mi cuerpo palpita entero
y gotea en el pozo
de su boca profunda.




. CarmenTornero |
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/.. MisterioenValle ™ .\
" Verde i e
Todos los afios regreso al lugar donde comparti con mi familia de origen las vacaciones \\
/ de verano, la quinta donde vivia nuestra abuela en el Valle del Elqui. Ella nacio y vivio \
: alli gran parte de su vida, salvo algunos meses que lo abandoné para estudiar. Era A
profesora normalista, y ensefiaba en la escuela de Paihuano. La sefiorita Alicia,
personaje querido y muy bien evaluado en su profesién, como lo demostraron

generaciones que llegaron a tener un alto grado de educacion en su adultez, por la
estupenda formacion que recibieron cuando jovenes.

Ella, duefia de una estampa poco comun, se distinguia por su estatura y la sobria
elegancia con que vestia, pantalén verde, con delgadas listas doradas que apenas se
notaban, solo para dar un pequefio brillo, bajo una tinica india, en degradé al tono que
enrollaba en su cuerpo esbelto, asemejando un sari. Un comerciante de Vicufia que
viajaba al sudeste asiatico a traer su mercaderia, siempre incluia una tenida para ella.
Lucia impecable con su pelo recogido en un mofio tirante en la nuca, que hacia ver su
pelo gris, en extremo brillante.

Tengo en mi memoria haber visto como nifios y nifias de distintas edades la rodeaban en
el patio de la escuela, mientras la sefiorita Alicia se sentaba bajo un frondoso pimiento
en un banco de tronco viejo, cuidado con esmero por el sefior Menares, pincelado con
un translicido barniz, operacion que hacia una vez al afio, mientras los alumnos estaban
de vacaciones.

Nosotros, sus nietos, fascinados al poder colarnos por los pasillos de la Unica escuela
del sector, y ver como nuestra abuela, joven aun, impartia sus clases y actividades de
manera poco comun. Mucho canto, mucha poesia, musica de todo tipo, sobre todo
juvenil, esa que le gustaba a los adolescentes de la época, nada parecido a lo que
nosotros viviamos en nuestros colegios en Santiago, donde nuestro afio escolar pasaba
entre cuatro paredes, pequefios patios para el recreo y materias establecidas por afios
por la autoridad educacional. Para nosotros siempre fue increible ver como esos nifios
aprendian en forma relajada y entretenida sus materias con la sefiorita Alicia, porque la
abuela era sefiorita, nunca se caso6 con el abuelo, siempre hizo despliegue de su

' seguridad, de sus capacidades como maestra y como muijer.

Tenia una voz preciosa, tocaba guitarra con talento y
movia su cuerpo con tal soltura y belleza, como si hubiera
pasado por una escuela de ballet.

Los alumnos la querian mucho, varios habian entablado
un vinculo de carifio con ella, de mucha dependencia,
sobre todo, los mas vulnerables que sentian su proteccion
y contencion en directa proporcidn a sus carencias,
producto de malos tratos y abandono en sus hogares. No
en vano, algunos padres la acusaron de promover el




desorden y la rebeldia de sus hijos, llevandola a tribunales de familia, teniendo que
comparecer ella en defensa de sus alumnos y de si misma.

El abuelo fue el peor detractor de la abuela, hombre machista, con buen dinero, pero poco
letrado, bastante ignorante, siempre impuso sus reglas y su autoridad en el hogar, era de la
ralea que conocemos como “arribistoide” (mucho dinero, poca educacion) ella tenia cinco
meses de embarazo de mi madre, que es la menor de tres hermanos. Este hombre fue
maltratador, como no pudo someter a su mujer y familia, abandoné la casa cuando supo del
embarazo de mi madre; dejarla sin dinero fue su forma de manipularla, su arma de poder.
Han pasado los afios y hoy me siento bajo el parron, a compartir algunas copas de vino del
valle con mi tio Rafael, el mayor de sus tres hijos y el Unico varon, él decidié quedarse a vivir
en la quinta del Elqui que hoy ostenta el nombre de mi abuela. Mi madre y su hermana,
emigraron a estudiar a la Universidad a la capital, sélo vienen con sus hijos de vez en
cuando en el verano.

Yo en cambio, de adulto, vuelvo cada afio a este lugar, algo de misterio me atrae en el
recuerdo de la abuela y de la carifiosa acogida de mi tio Rafael.

Esta vez nos internamos con profundidad en la conversacion, mientras las estrellas de ese
maravilloso cielo empezaban a cubrir nuestro atardecer, tan luminoso que hasta muy tarde
no necesitamos luz complementaria; no por nada el observatorio de Mamalluca es tan
famoso en el mundo, y se encuentra en el corazon del Valle; las cenizas de nuestros
cigarros iluminaron en forma intermitente nuestros rostros y cada inspiracion del
reconfortante humo que entraba a entibiar nuestros pulmones, se mezclaba con los sorbos
de muestras copas.

Nos fuimos acordando de cada minuto vivido en el funeral de la profesora mas conocida y
guerida de Paihuano y por qué no decir, de los alrededores. Fue apotedsico, varias
generaciones de alumnos presentes, homenajes con sentidos discursos, aplausos y globos
blancos que se elevaron a las nubes desde el campo santo; y mientras seguiamos con
nuestros recuerdos, me atrevi a confesar algo indescriptible que senti por afios, un misterio
gue me hacia volver a la quinta de la abuela: Rafael me producia una sensacion muy
extrafia, pero amable, tal vez algo intuia mi corazén que estaba grabada en nuestra
constelacion familiar.

El, mi tio Rafael, se acomodo6 en el sillén de mimbre que él mismo tejié con sus manos,
vestido con plumones hechos por las manos de su madre, y poniendo su mano sobre su
barbilla sin afeitar, hizo una pausa larga, como se hace en los rituales religiosos, y
tomando mi mano izquierda que era la mas cercana a él, dijo: - ¢te acuerdas sobrino
cuando ta y tu primos venian de vacaciones?- pues bien, a tu madre y a tu tia no les
gustaba la visita de ese joven alumno de mi madre, egresado de las primeras
generaciones, mucho menor que ellay que era juez en Vicuia, un joven muy bien
parecido. El trataba a tu abuela Alicia con gran fineza. Don Rafael Navarro afirmé. Si,
se quedaba a tomar el té y a veces a compartir la cena... Si pues, claro que me acuerdo.
Bueno, fue el amor de su vida... y yo... soy su hijo.
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/' Bienvenido a casa

Mi nombre es Manuel del Chan Arreola y naci
con una rara enfermedad llamada ictiosis, un
mal congénito que provoca que la piel de todo
mi cuerpo se convierta en gruesas escamas
similares a las de los peces, las cuales me
generan una eterna comezon y una apariencia
no muy grata de ver para el resto de la gente.
Esta condicion no solo trajo desgracia a mi vida
sino que también marco la de mi madre, quien
tras mi nacimiento, tuvo que abandonar su natal
Aguascalientes para evitar que su familia me
matara, pues a su parecer el nacimiento de un
niflo como yo, no era mas que una aberracion.
Fue asi que conmigo en brazos huy6 a Sinaloa,
donde me cri6 lo mejor que pudo y para
hacerme feliz, me contaba historias sobre mi
padre, segun ella, papa era como un rey para
los suyos, alguien noble y muy atento que
cuidaba de la naturaleza, por desgracia, al igual
gue yo era victima de su apariencia y por ello,
sobre él pendian toda clase de horrendos
rumores, desde que secuestraba nifios hasta
gue abusaba de mujeres.

Incluso mama lleg6 a aceptar que también se
asusto la primera vez que lo vio, pero tras un
par de encuentros se dio cuenta de que en
realidad él no era malvado, sino todo lo
contrario y a pesar de las protestas de su
padre, ella siguio visitandolo en su hogar, un
lago llamado “El Campanero”, donde meses
mas tarde frente a sus aguas, se declararon su
amor.

Aunque cursis, sus historias hicieron que por
afios sofiara con conocerlo, jamas pensé que
nuestro encuentro se llevaria a cabo por algo
tan triste como la muerte de mama, quien tras
afnos de luchar contra el cancer, perdio la
batalla.




Con el corazdn destrozado hice lo Gnico que en ese momento tenia sentido para mi, ir a
buscar a mi padre y después de hacer las maletas, emprendi el viaje hacia la tierra donde
naci.

Aguascalientes resulté muy diferente de Sinaloa, no solo por el clima o la arquitectura de
los edificios, sino por la mirada de su gente, estaba acostumbrado a que me observaran
con desconfianza, quizds hasta con miedo, pero jamas con odio.

Decidi comenzar mi busqueda en el lago donde se conocieron, sin embargo, cada persona
a la que pregunté por el sitio se rehusé a contestarme, estaba por rendirme cuando de la
nada un anciano se acerco a mi.

—¢ Quién eres muchacho? ¢Qué te trae a nuestra ciudad? —pregunto.

—Hola, me llamo Manuel, Manuel del Chan Arreola —le extendi la mano.

—¢ Del Chan Arreola?, ¢ De casualidad conoces a Valeria Arreola? —pregunté muy serio.
—iSi!, es...era mi mama, murié de cancer hace poco, es por eso que estoy aqui, vine a
buscar a mi padre para contarle lo que le pasé a mama.

—Ya veo —sus 0jos comenzaron a humedecerse—.Subete a mi camioneta, te llevaré a
donde vive tu padre.

—¢ En serio? —apenas si me lo creia, por fin alguien estaba dispuesto a ayudarme.

—Por supuesto, vamos —sin pensarlo dos veces acepté la invitacion y abordé su auto.
Tras una hora de trayecto llegamos a “El campanero”, en cuanto me bajé comencé a
buscar por cualquier casa o construccién que se hayase en los alrededores, pero no vi
nada.

—¢ Donde esté la casa de mi padre?.

—¢Ves aquella cueva de alla?, la que esta del otro lado del lago —asenti—.Esa es su
guarida —

—¢,Su guarida?, s de que esta hablan...—Me quedé mudo al ver como me apuntaba con
una pistola—.j¢,Oiga que hace?, ¢ pensé que me ayudaria a buscar a mi padre?!.

—Y lo hice muchacho, te traje a su casa, ahora tl me serviras como carnada, jsal Chan,
tengo algo para ti! —comenzo a gritar y segundos después, una figura humanoide se
asomo desde el interior de la cueva—.j¢ Ves a este muchacho?, es el hijo de Valerial —
ilumino mi rostro con la linterna de su celular para que me viera mejor.

A pesar de las distancias el hombre me vio y de inmediato salt6é al agua para nadar hacia
donde estabamos y cuando estaba por llegar a la orilla, el anciano apunt6é su arma al lago y
a traicion le dispar6 hasta que se le acabaron las balas, pronto el nado del hombre se
detuvo y su inerte cuerpo comenzo a flotar sin rumbo sobre la superficie.

—iLo maté! —celebro el anciano antes de entrar al agua para sacarlo.

Emocionado utilizé la luz de su linterna para revisarlo y bajo su tenue brillé, por fin pude ver
a quién habia ido a buscar y aunque ambos teniamos escamas, él estaba muy lejos de ser
un humano, pues tenia musculosas ancas de rana en lugar de piernas, una aleta dorsal
recorria su espalda, sus dedos palmeados culminaban en garras, su boca estaba llena de
afilados dientes, sus ojos eran los de un cocodrilo y de sus heridas brotaba sangre de color
azul.

—¢ Eso es mi padre?.

—Asi es muchacho, este engendro fue el malnacido que prefidé a mi nifia y la hizo huir de
mi lado para tenerte —Desdefd a la par que recargaba su arma.

—¢ Eres mi abuelo? —me senti consternado ante la revelacion.

—iNo se te ocurra llamarme asi! —iracundo me golpe6 con la cacha de su pistola.
—iDéjalo! —grunié la creatura con una voz gutural.



—¢ Sigues vivo cabrén? —EI anciano se regreso para darle el tiro de gracia, pero antes de
gue pudiera hacerlo, el ser abri6 la boca y emitié un grufiido tan potente que lo hizo
retroceder del susto.

Pronto las aguas del lago comenzaron a sacudirse y de estas emergieron una docena de
creaturas similares a él, las cuales apenas vieron al viejo se le abalanzaron enfurecidas y lo
devoraron en un frenesi sangriento que tifié la superficie de rojo.

Cuando terminaron levantaron a su lider y apoyando su peso sobre sus hombros, lo llevaron
hacia mi y en el momento en que estuvimos frente a frente, se apartd de sus comparieros,
retrajo las garras de su mano izquierda y con suavidad acaricié mi rostro.

—Bienvenido a casa —lagrimas comenzaron a brotar de sus ojos y al verlas lo supe, habia
encontrado a mi padre.

Una nueva familia

Tras varios meses de estar huyendo por fin logramos encontrar un lugar donde podemos
sentirnos seguros, nuestro nuevo hogar se trata de una iglesia abandonada en medio del
bosque perfecta en todo sentido, es tan espaciosa que hay cupo para toda la familia, la
gente de la zona parece haberse olvidado por completo de su existencia, posee un
sétano que conecta con un sistema de cuevas subterrdneas y las granjas de los
alrededores son tan prosperas que hasta ahora no se han dado cuenta de que les hemos
estado robando.

En este momento, mis hermanos y yo hemos vuelto a casa con nuestro botin, listos para
presentarlo ante nuestra madre.

—Bienvenidos a casa mis pequefios —nos saluda con una calida sonrisa.

—Hola, madre —realizamos una reverencia como muestra de respeto.

—Veo que su noche ha sido fructifera —

—Asi es, fuimos ambiciosos y trajimos con nosotros mas de seis cabras, quince gallinas,
dos cerdos y aunque algo delgada una vaca lechera, creo que si comemos con
moderacion, podrian durarnos todo el invierno y no tendriamos que volver a salir en un
buen tiempo —Ile hago un recuento de lo obtenido.

—iEsplendido, hicieron un buen trabajo!, ahora lleven a los animales al s6tano, denles
agua y aliméntelos bien, deben estar bien cuidados o de lo contrario nosotros no
podremos alimentarnos de ellos, Alina, ¢ puedo hablar contigo? —se dirige a mi.

—Si, sefiora.

—Mi nifia, como sabes las cosas no han sido faciles desde que abandonamos Rumania,
nuestros semejantes nos negaron por No seguir sus costumbres y aquellos que quieren
asesinarnos nos han encontrado en cada nuevo lugar al que llegamos, pero a pesar de
todo seguimos en pie, hemos prevalecido y en gran parte ha sido por ti, la forma en que
guias a tus hermanos alla afuera, es algo digno de toda una matriarca —

Estoy por preguntarle por lo que trata de decirme cuando uno de mis hermanos aparece.
—NMadre, encontramos esto en el cencerro de la vaca —nos muestra un pequefo
cuadrado de plastico con una parpadeante luz roja.



—iUn rastreador! —apresurada tomo el objeto y lo destruyo entre mis manos, pero ya es muy
tarde, hemos caido en una trampa y el ataque de nuestros perseguidores no se hace esperar.
Una fuerte explosién se suscita, es tan poderosa que no solo hace afiicos las pesadas
puertas de la iglesia, sino que también logra derribar a varios de los nuestros.

Mientras tratamos de incorporarnos un grupo de hombres atraviesan el humo y nos rodean,
todos visten tlnicas rojas, collares de ajo rodean sus cuellos y estan armados con escopetas,
crucifijos de hierro y lanzas de madera que, sin mediar palabra, se lanzan en nuestra contra
iniciando una feroz pelea con mis hermanos.

La situacion se torna tensa de golpe y en medio del caos, tomo la mano de mi madre para
llevarla hacia el sétano, huiremos por el sistema de cuevas

—iNo dejen que la reina huyal, no importa a cuantos de sus sirvientes matemos, si ella
sobrevive comenzara una nueva colmena en otro lugar — grita uno de los cazadores antes de
enviar a dos de sus comparieros detras de nosotras.

Gracias a nuestra velocidad sobrehumana logramos sacarles ventaja a nuestros
perseguidores y recorrer un buen tramo de las cuevas, cuando de la nada, mi madre
comienza a estremecerse hasta caer de rodillas.

—¢ Qué te pasa Madre?, ¢ Te hirieron? —comienzo a revisar su cuerpo.

—No puedo seguir avanzando Alina, no mientras tus hermanos, mis nifios, estan muriendo
alla arriba, cada vez que matan a uno de ellos es como si encajaran una estaca en mi propio
corazon.

—Por favor tienes que seguir, ya los escuchaste ellos saben que si te matan a ti nos mataran
a todos nosotros, ta eres quien importa, ademas, puedo sentir una corriente de aire la salida
esta cerca —trato de hacerla entrar en razon.

—iMueran sucias vampiras! —uno de los hombres nos ha alcanzado y tras empujarme,
incrusta una estaca en el pecho de mi madre.

—iNo! —iracunda tomo la cabeza del hombre y la giro para torcerle el cuello.

—Alina —mi madre me llama desde el suelo mientras su cuerpo comienza a desintegrarse—
.Bebe mi sangre —

—¢,Qué?.

—Solo asi seras libre, dejaras de ser mi hij...mi subdita y te convertiras en una vampira en
toda regla, aunque yo muera, tu viviras —

—No sé si podré vivir sin ti.

—Y yo no quiero que mueras conmigo, por favor, obedéceme —acerca su brazo izquierdo a
mi rostro.

Al ver que la mitad de su cuerpo ya es polvo, hago lo que dice y la muerdo, succiono su
sangre hasta que lo Unico que queda de ella es ceniza en mi boca.

—Creo que se fueron por aqui —las voces de los otros cazadores resuenan a la distancia.
Escucharlos me hace enfurecer y aunque me gustaria destazarlos con mis propias manos, lo
pienso mejor, matarlos no me devolvera a mi familia, pero morderlos me dara una nueva.
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Claudiay sus historias de vida

No era facil imaginar como seria el final de este
dia, la verdad es que para Claudia habia
comenzado con una tristeza absoluta, y no se
acordaba de haber vivido dias como este. Sin
embargo, con el pasar de las horas se daba
cuenta de que habia experimentado muchos
otros con estas caracteristicas, donde la
melancolia le habia embargado y el llanto y la
rabia invadieron su ser, justo cuando montada
en su bicicleta se dirigia al trabajo. EL fin de
semana habia sido relativamente tranquilo,
compartiendo con el hijo de ambos y familia en
la casa de campo que habian comprado afios
atras para poder reunir a la familia al completo.
La casa era hermosa, amplia y estaba situada
en el tope de una colina y rodeada de bosque y
un precioso lago que les permitia en los meses
de verano disfrutar de la grandiosa pero
apacible naturaleza. Aqui no cabia lugar a las
discusiones o peleas que en realidad rara vez
se producian entre ella y su esposo Ricardo.
Mas bien alguna vez Ricardo hacia algun
comentario un tanto irénico que producia gran
desazon en Claudia y esta quedaba paralizada
y nNo era capaz de responder y su reaccion era
el silencio y el llanto a escondidas, encerrada
en su habitacion o fuera en el inmenso jardin
gue rodeaba la casa.




Ricardo junto a sus hijo y familia habian paseado en el bosque mientras Claudia elegia
guedarse en casa con el pretexto de preparar la comida y ordenar algunas cuestiones que
requerian de su trabajo. En realidad, lo Unico que ella buscaba era estar unas horas a solas
para poder dar rienda suelta a sus miedos y tratar de deshacerse de aquellos pensamientos
gue a menudo la visitaban y que eran horriblemente autodestructivos. Claudia era una mujer de
unos 45 afos, de aspecto fisico atractivo y ademas carifiosa y siempre dispuesta a ayudar a
los demas, dejando siempre el espacio libre para que otros brillaran y ella poniéndose en
segundo o tercer lugar. Cuando regresaban a casa ese Domingo, sentados en el coche, no
habia ningun intento de mayor conversacion, la masica ocupaba el espacio y Claudia
escuchaba atentamente y apreciaba el paisaje exterior. Estaba triste, no lograba contener las
lagrimas y en un momento Ricardo le pregunté si le pasaba algo a lo que ella respondio
negativamente con la cabeza sin siquiera mirarlo para que no descubriera que estaba llorando.
Ya una vez en casa y luego de recoger todo lo que traian, hay que decir que ambos eran un
tanto pedantes con el orden y la limpieza, recibieron la visita de la hija menor con su marido y
el pequefio nifio que contaba apenas con dos afitos y era la delicia de sus abuelos, sobre todo
de Ricardo a quién le encantaba jugar y entretener a los nifios y podia pasar largos momentos
mostrandoles los cuadros de la casa e inventando historias que emanaban de ellos. Claudia
gue por supuesto también amaba a sus nietos se dedicaba a regalarles con atenciones
culinarias y desaparecia en la cocina para tal menester, era su forma de mostrarles su amor.

Ricardo aprovecho para regalar a su hija el recién publicado libro de poesia y con un
comentario que su hija o no entendio o prefirié no escuchar, dijo que el libro ya habia
provocado conflictos entre Claudia y él. A Claudia le parecié impropio el comentario y no
entendio el porqué del mismo. El libro habia sido escrito hacia un tiempo ya y ella misma habia
ayudado a corregir y a leer varias veces, también contaba en su portada con una fotografia de
ella que Ricardo le habia hecho y elegido para tal circunstancia. A ella le habia parecido que el
libro y sus poemas eran hermosos y nunca habia reaccionado en forma negativa ante el
mismo, pero justo ahora y revisando los acontecimientos del ultimo tiempo, cuando Ricardo
trabajaba intensamente para concluir y ver publicado su libro, fue que Claudia notaba algo
diferente en él. La persona que lo estaba ayudando con los detalles finales era una mujer joven
que a menudo llamaba por teléfono y sostenia largas conversaciones con Ricardo. También él
en una oportunidad le habia hecho un par de comentarios refiriéndose a que una o dos
mujeres que habian trabajado con él durante el Ultimo tiempo, habian expresado cierto interés
en mantener otro tipo de relacién con él, mas intima, pero que por supuesto no habia llegado a
concretizarse. -Por qué se lo habia contado a Claudia? - Ademas, justo ahora cuando ella se
encontraba pasando por un periodo de cierta depresion y esto lo Gnico que conseguia era
agravar su melancolia. Desde ese momento Claudia sufri6 de unos celos enfermizos y los
focalizé en el libro recién publicado. Comenzé a leer y releer el libro buscando algo que
identificara a las musas de los poemas, alguna pista que le digiera quién era la inspiradora de
tantas bellas palabras, trataba de reconocerse en ellos ya que siempre habia pensado estaban
escritos para ella, pero mientras mas leia mas lejos se encontraba y al final ni siquiera era
capaz de reconocerse en la bella mujer que ocupaba la portada del libro, se miraba al espejo y
miraba la imagen del libro y no lograba encontrar similitud alguna. Todo esto empezaria a
poner de manifiesto su tristeza y comenzar a hacerle pequefias escenas de celos a su marido
que las recibia con malestar y devolvia con comentarios irdnicos que lo Unico que lograban era
endurecer y malgastar mas la relacion entre ambos. A tal punto que en un momento Ricardo
habia pensado suspender la publicacion del libro para evitar un problema mayor.



Claudia no habia sentido tanta tristeza desde la muerte de su madre acontecida dos afios
antes, pero entonces sabia muy bien la razén de su tristeza, ahora era muy distinto y
mientras mas lo pensaba y se encerraba en si misma aumentaba su gran depresion y ya
no sabia si era la misma depresion la que le producia los celos espantosos o si era el
miedo a perder a Ricardo y la mera posibilidad de que hubiera tenido una relacion intima
con su amiga y colaboradora. El miedo se apodero de ella y mientras mas pedia carifio y
muestras de amor de su marido, este se alejaba cada vez mas y no lograba entender por
gué justo ahora en que debian estar contentos y orgullosos por la publicacion del libro,
todo se habia transformado en una verdadera tragedia y la alegria se habia esfumado.
Algunos meses después cuando la tormenta habia amainado y pudieron conversar en
forma tranquila sobre lo ocurrido, llegarian a la conclusion de que Claudia lo Unico que
necesitaba era el amor de Ricardo, ella habia construido su vida en funcion de la del, era
como un apéndice que no tenia vida propia y se sentia desfavorecida en su condicion de
mujer, no llegaba, no alcanzaba, pero no porque Ricardo hiciera o digiera algo que
producia este sentimiento sino mas bien por el hecho probablemente de que Claudia
siendo ocho afios menor que él y sin haber alcanzado a crecer y desarrollarse antes de
conocerlo, habia entregado toda su vida, todo su ser interior en funcién de lo que él queria
o anhelaba. Era el resultado de una relacion dispar que dificilmente podria llegar a buen
puerto y probablemente estos conflictos seguirian produciéndose en el futuro. La pregunta
era cuando seria la proxima crisis y como seria su desarrollo y final. Por ahora habian
decidido pasar pagina y seguir adelante.
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Pedro Pablo Santibanez “El
Pobre Santibanez”

Les saludo, soy Pedro Pablo Santibarnez “El Pobre
Santibanez”, poeta autodidacta chileno, comencé a
escribir a los 14 afos y hoy puedo tener ya seis
libros con derecho de autor, y estos poemas que
comparto son del quinto libro titulado “La nina junto
al arroyo”, agradecido por la oportunidad de estar
en esta revista.



Cocina politica

En la cocina de los buitres
la olla ya esta puesta
buitres colorados y azules en la fiesta.
Buitres pelados y peludos
en la tertulia de la fiesta,
buitres zurdos y derechos
con alas rotas y enfermas.
Buitres lagafnosos y tifiosos
de derecha a izquierda,
buitres de filosas garras
desgarrando el alma tierna.
Alma de nifos, de viejos, en encuestas,
gue los buitres desgraciados
picotean en respuestas.




Hay que revivir la patria

Patriota sangre chilena
hombre nacido en tierra estrecha
de ojos de cordillera
de rostro de pura piedra.
Volverd la sabia patriota
a correr por las venas
del hombre sencillo
de mirada de olvido.

Hay que revivir la patria
con musicos, cantautores y poetas
que trabajen los pintores
y la llenen de colores.




Norton Robledo

Norton Robledo
Sociedad de Escritores de Chile (SECH)
SECH Filial Sin Fronteras. Asociacion Cultural Victor Jara

Norton Robledo (seudonimo de Norton Contreras Robledo) Naci6 en Canela
Baja, provincia de Choapa, Regién de Coquimbo Chile. Poeta, escritor,
ensayista y comunicador social. Miembro de la Sociedad de Escritores De Chile
( SECH) y de la Filial SECH Sin Frontera. Miembro de la Asociacion
Internacional de Comunicadores y Periodistas Chilenos en el Exterior

(AICPCH), y organizacion cultural Victor Jara. Dictaminador de la Revista La
Colmena. Revista de la Universidad Auténoma del Estado de México. Ha
publicado en Madrid Espafia, los libros de poesia "Cantos en tiempos de amor
y de guerra" (libro que incluye poesia entre los afios 1969- 2007) y "Aires de
Libertad - En Chile el libro "El arbol del tiempo". En EEUU “Encerrado el el
laberinto del tiempo “ “ No ha llamado “Actualmente tiene dos libros inéditos de
poesia , una novelay un libro de relatos. Ha sido incluido en las Antologias

Gaceta Virtual Argentina 2009, Antologia “ Palestina- Poemas X “ Espana 2014.

““Tinta, palabra y papel “ Argentina, 2018, " Antologia De La Luz Chile, 2019 "
antologias After Poetry The Brighton 2020, Chile . Antologia "Casa de los
espejos”, 2020, México. Antologia “ Palabras Necesarias - Humanidad Poética
“ 2020, Chile



Ese cuidar espacio ese marcar terreno

Hoy he bajado de la montafia
del pais del daltimo confin del mundo
he leido frases hirientes entre poeta.
Un poema es un camino y en el andar
se hace poesia,

y en este oficio de escribir cada uno
sabe lo que escribe y porque escribe
Confieso que no escribo para mi mismo
ni para ser rico o famoso,
escribo para expresar mi mundo interior
y también mi mundo circundante,
Sucede que me duele ver en el mundo
poético rivalidades, menosprecio,
envidia... Egos fuera de orbita
Ese cuidar espacio
Ese marcar terreno
Ese rayar la cancha entre ligas
mayores y menores
entre emergentes " consagrados"

y " notables"

No me interesa entrar en el partido
me da lo mismo ser titular
estar sentado en la banca
0 ser reserva
Al fin y al cabo son las palabras
las que me testimonian
Inspiro y expiro poesia,
tengo conciencia
de que acaso soy solo el eco
de un poema
que el viento quizas,
de vez en cuando comenta




Mi mundo

Mi mundo es una isla
Que perecio en el tiempo,
una quimera que habita
en una estrella
Mi mundo es un Oasis
de rios amarillos,
un barco que navega
a las islas de Grecia
Mi mundo son los pasos
cansinos de los dias tristes
Mi mundo es un portal a lo
gue aun no tiene nombre
solo tiempo y espacio
Mi mundo es una estrella fugaz
portadora de ensuefios
Mi mundo es un suefio
de un nuevo amanecer
de luz y bienestar
para los mas sencillos
Mi mundo son las huellas
de mis pasos pastoreando
las cabras por valles y cerros
de Canela Baja
Mi mundo son los cerros,
los volantines y ascensores
de mi Valparaiso
Mi mundo son mis navegaciones
y mis andares
Mi mundo es poesia de bajo perfil
Y alto vuelo




Sancho Recabarren |

Sancho Recabarren es el nombre que el penquista, aficionado

andinista, doctor en ciencias y profesor universitario utiliza como

un modo de enajenarse de lo cotidiano: descubre y describe con

su identidad de poeta, sin dejar de ser algo de doctor, de andino

y de loco. Tras vivir 9 afios Talcahuano y alrededores, y lo

mismo Copiapd, se radicd en Santiago para estudiar, lugar X
donde aun reside y escribe.

Ha publicado los libros "Textos (a)SimétricoS" (Mago eds., 2021) *

y "Aproximacion poética a una montafia andina" (ed. Usach,

2022). El ultimo, también de fotografias, fue seleccionado en un
concurso interno de la universidad de Santiago. También han AN
aparecido sus poemas en letrasdechile.cl (2020), y en las

revistas Geohuellas (2021) y Entre Paréntesis (2023). También |

ha escrito narrativa, crénicas y ficcidén, que espera publicar \
prontamente. \
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"Distribucioén del ingreso en Chile: una
bomba de tiempo" fue el titular del
Andlisis de Politicas Publicas, nimero
29, de agosto del 2004, de Fundacion
Terram. Durante lustros se mantuvo la
advertencia y se fueron precisando
estudios sobre problemas de la
desigualdad. La sabiduria popular versa
muy bien para quienes no lo vieron
venir: "no hay peor ciego que el que no
quiere ver". Como un octubre chileno, el
tiempo para esa bomba llego.

El segundo viernes del Octubre chileno
nos uniformamos con poleras de la
Rama de Montafia y acudimos a la
masiva convocatoria. Vimos una mujer
esbelta, toda blanco como estatua,
sobre un paradero; sus labios,
atractivos, en un rostro bello como la
libertad, no sonreian. Abajo: nosotros,
entre un mar de otros nosotros. Uno
gritaba consignas, todos respondiamos.
Gritos, cantos, carnaval que avanzaba
con el Hombre Arafia Chileno trepando
postes, con batucadas y bronceadas...
Seguia la mujer sobre el paradero, su
vestido estaba ajado, de éste colgaban
jirones, y tapaba su desnudez
parcialmente.

Avanzaban los dias, aparecian nitidas
demandas y consignas; la plaza fue
rebautizada y fue lugar de encuentro
azaroso con Viejos amigos; pero se
mantenia el recuerdo de la mujer y su
rostro relajado, sereno e infinitamente
triste que no miraba a nadie: su vista se
perdia mirando oscilante a un horizonte
incierto.
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Avanzaban las semanas y la plaza Dignidad era carnaval y demandas: No + Abusos,
Queremos patrticipar; también era enfrentamientos inutiles de la fuerza publica contra
tanta gente; y era esa mujer de mirada perdida, quien, con desgana—¢0 acaso sin
fuerzas?—, agitaba una bandera.

Avanzaba el mes y la plaza Dignidad crecia con un escenario protegido por Manuel
Rodriguez, con micr6fono abierto y con los vecinos marchando con lienzos; la mujer, aun
toda blanca, no estaba impoluta: estaba parte de su piel y de su vestido salpicado por una
gruesa mancha roja.

Pasaron meses y se acabo el afo, que fue despedido con DIGNIDAD por un mar de
familias, amigos, vecinos; con encuentros con familiares y con nuevos amigos; con fuegos
artificiales de las barras de futbol, con paz y alegria; pero parecia que aquella mujer
seguia sobre el paradero, sin sonreir; y su hermosura, tampoco brillaba: la Libertad habia
sido manchada con sangre.

El 2020 se recibi6 con DIGNIDAD y con banderas negras.

Que la primavera...

*

Que al mal tiempo:
buena cara;

Que no hay mal que por bien no venga;
Que rascate con tus propias ufas;
Que los pobres son flojos,

por eso son pobres;
Que cada uno mata su toro;
Que cada pueblo tiene lo que merece;
Que a rey muerto,
rey puesto;
Que mas vale ave en mano que cien volando;
Que el trabajo da dignidad,
Que la galld aguanta todo;
Que hoy no se fia, mafiana si;
Que quien paga la orquesta,
elige la musica;
Que donde manda capitén,
no manda marinero;
Que al César: lo que es del César;
Que cabros: esto no prendio.

**

("iiEvadir, no pagar!:
iOtra forma de luchar!!")



Que no son $30, son 30 afos
Que una mano lava la otra
las dos lavan la cara
Que no hay mal que dure cien afios
Que la unién hace la fuerza
Que no son treinta pesos
son quinientos afos
Que dale que las gallinas mean
Que jjOoooohhhh!: jChile despertéooo0...!!
Que la culpa no es del chancho
sino del que da el afrecho
Que un violador en tu camino
Que una gota con otra son aguacero
Que jSe necesita!, jde forma urgente!:
iUna Asamblea Constituyente!
Que el juraméntico jaméas cumplidico
es el causantico del desconténtico
Que somos el baile de los que sobran
Que no mas abusos
Que cuando el rio suena
piedras trae
Que'l paco es perkin
Que somos el rio recuperando su cauce
Que la dignidad se haga costumbre

Que de tanto darle el cantaro al agua

rompieron su oreja...

**

O sea:
Aungue cortaron flores, no pudieron frenar
La Conflagracién de la Primavera
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