


EDITORIAL 
EL DIA DE LOS 
MUERTOS 

La tradición del Día de Muertos viene desde nuestro pasado prehispánico. Las antiguas 

civilizaciones que poblaron lo que hoy es México honraban la muerte como una 

consecuencia de la vida y parte del ciclo de la naturaleza.  

El culto a la muerte era uno de los elementos básicos de la cultura, cuando alguien 

moría era enterrado envuelto en un petate (manta que se usaba para dormir) y sus 

familiares organizaban una fiesta con el fin de guiarlo en su recorrido al Mictlán. De 

igual forma le colocaban comida que le agradaba en vida, con la creencia de que podría 

llegar a sentir hambre.

Las comunidades indígenas acostumbraban a conservar los cráneos de los fallecidos y 

utilizarlos para rituales en los que se honraba la muerte y se celebraba el renacimiento.

La fiesta se conmemoraba en el noveno mes del calendario solar y duraba hasta un 

mes entero. En la celebración, se le rendía pleitesía a la diosa Mictecacíhuatl, que en 

castellano significa 'Dama de la Muerte'.

La llegada de los españoles a América en el siglo XV representó una modificación a la 

festividad. En un intento de los conquistadores de convertir y acercar a los nativos 

hacia el catolicismo, se movió la fecha del ritual para que coincida con el Día de todos 

los Santos y todas las almas, el cual forma parte de la tradición católica y se celebra 

cada año el 1 de noviembre.

El Día de Muertos en la visión indígena implica el retorno transitorio de las ánimas de 

los difuntos, quienes regresan a casa, al mundo de los vivos, para convivir con los 

familiares y para nutrirse de la esencia del alimento que se les ofrece en los altares 

puestos en su honor.



Cada año muchas familias colocan ofrendas y altares decorados con flores de 

cempasúchil, papel picado, calaveritas de azúcar, pan de muerto, mole o algún platillo que 

le gustaba a sus familiares a quien va dedicada la ofrenda, y al igual que en tiempos 

prehispánicos, se coloca incienso para aromatizar el lugar.

Asimismo, las festividades incluyen adornar las tumbas con flores y muchas veces hacer 

altares sobre las lápidas, lo que en apocas indígenas tenía un gran significado porque se 

pensaba que ayudaba a conducir a las ánimas a transitar por un buen camino tras la 

muerte.

La tradición también indica que, para facilitar el retorno de las almas a la tierra, se deben 

esparcir pétalos de flores de cempasúchil y colocar velas trazando el camino que van a 

recorrer para que estas almas no se pierdan y lleguen a su destino. En la antigüedad este 

camino llegaba desde la casa de las familias hasta el panteón donde descansaban sus 

seres queridos.



PORTADA: 
Carlos Lizama Peña 

El artista visual Carlos Alberto Lizama Peña, 

licenciado en Artes Visuales de la Universidad de 

Chile, pertenece al Directorio de la APECH 

(Asociación de Pintores Y Escultores de Chile), es 

grabador, pintor, muralista, mosaiquista, profesor de 

pintura, escenógrafo, poeta y gestor cultural. 

Su poesía ha sido difundida principalmente en 

revistas, lecturas y encuentros literarios. Su trabajo, 

fue incluido en la compilación «Una invitación, un 

poema» Rumbos-Editores (2021). 

En el 2021 participo en el Taller Literario en forma 

virtual, impartido y dirigido por el destacado poeta 

nacional Dante Cajales de la cual saldrá una 

publicación titulada “Diagnostico Confirmado” con la 

cual participa con cinco poemas de la Ediciones LER 

(2022).

Fue invitado por el maestro de Artes Visuales Rene 

Ortega a crear seis poemas inéditos que fueron 

publicados en el Catálogo “Laberintos Mentales”, en 

la inauguración de la muestra del maestro en la Casa 

de la Cultura de TilTil. 

Obtuvo el segundo lugar en el Concurso de poesía, 

organizado por PEN Chile y el Museo de la Memoria 

y los Derechos Humanos. “Poesía por la PAZ” 

noviembre 2022

Además, sus poemas son publicados en la revista 

digital “Entre paréntesis Chile

”.

Es director y conductor del programa cultural y de 

artes visuales “Mirada del Arte”, creado por Nedazka

Pika.



AUTORRETRATO I

Mi cráneo blanco y pequeño

gira en el espacio gris

Se mueve lentamente

mientras que las melodías

minimalistas de Erik Satie

suenan en los latidos del hueso

Brotan mis dientes 

como flores lechosas

de un seco manantial 

Irregulares venas verdes 

recorren el cráneo 

surcando el cerebro rosado

La sangre peregrina 

en mi hueso nasal

desde mis dos cuencas oscuras

surgen solitarias 

gotas que parpadean luz

de un desértico invierno

La mandíbula se agita

le habla al espejo negro

balbucea sus primeros poemas

aliento a polvo húmedo 

que se desintegra en el reflejo

empañándolo de miedos

Los pinceles de huesos vivos

ya han trazado mis primeros

recuerdos de mi yo olvidado

Vivo y muerto observo

esta liturgia inicial

para conversar contigo

y crear tu mascara

que se autorretrata 

en esta tela humana.



AUTORRETRATO II

Contemplo la carne cruda 

de mi invalido rostro

ligamentos de agua

se transforman en

quebradas ramas

que vibran desde la medula

del corazón atormentado

Aparecen mis desorbitados ojos rojos

arañándome con mi bisturí pictórico

reflejo invertido del otro lugar 

crecen mis quemadas pestañas

desfigurando mi sonrisa que llora

Cosen mi apariencia  

con hilo de barro  

la espátula alisa mi superficie

de arena disuelta 

las orejas de cobre

son moldeadas en ácido nítrico

Escucho a los pájaros 

que salen de mi boca descocida

desde mi roca cabelluda

aumentan los hilos de seda

enredándose en tormentosos

vientos de remordimientos

Grito un silencio palido

mis dientes amarillos 

se purifican con el cristalino cielo

me veo completo 

en esta plancha de metal

retratado por la luz que me engaña

Me cubro de mis despojos

mi cuerpo me delata

el renacimiento de mis cenizas.



AUTORRETRATO III

Recorro el mapa de mi rostro

en un desolado cuerpo

biografía acuosa 

hila recuerdos aturdidos

de un abandonado tiempo

Me sumerjo y cruzo los cristales

surcados por semillas de mis ancestros

transito en minúsculos objetos

que transforman mi materia

Pellizco mi fragmentada historia

que se esconde en algún 

pasaje de maletas

cubierto con hojas de arenas 

Se doblan los días a otros instantes

se retiran las sillas de los heridos

las ropas son enterradas 

los artefactos se pierden

los versos amarillos se evaporan

Mi Rostro se derrama

por palabras habitadas

en polvos de estrellas

Mis ojos se borran con el frio

sobre las bolsas negras

código de barra

escriben en ultravioleta

las notas del pulso oscuro

retumban en algún monasterio

Fracturo mi figura

que navega en carne

de un alma desierta

Transitando por historias

defendidas por huesos 

que brillan en la noche.



LA DESPEDIDA

Las corrientes transitaron

en cada costilla congelada

suspendida en la pieza blanca

lavada por su sigilosa lluvia

Un círculo luminoso y humano te abraza

escucha una efímera lagrima transparente

Cae una bofetada que paralizo la sangre 

a veces los sesos no resisten al trance

La bóveda sin estrellas observa tu cuerpo azul

reposan cicatrices silenciosas de historias talladas

Tus hijos te decoran el corazón con hilo de turquesa

las raíces cubren tu templo en seda de barro

Sopla la nave de papel que llevan tus cenizas 

que van a dar al mar 

donde descansan vestigios 

despedidos por semillas crepusculares  



MUERTE CIRCULAR

Palabras, palabras - un poco de aire

Movido por los labios – palabras

Para ocultar quizás lo único verdadero:

Que respiramos y dejamos de respirar.

JORGE TEILLIER

1

Este es el silencio purpura de la tierra

tierras húmedas

llenas de lluvia y olvido

2

tejida por el silencio 

en la raíz y el agua 

va la sangre

3

se abre la sombra

despojado y solo

sin luz

el hueso es blanco

4

no hay osario que conserve

ni seda

ni madera que resista

5

se detiene la faena 

muerde la última forma de los labios

el gusano se enrosca

huye la mosca azul

6

cuerpo

cadavérico y podrido

cráneo

vísceras 

músculos

pellejo 

carne 



ya ninguna forma 

tiene voz para el miedo 

7

bajo tierra

el aire busca el cuerpo 

el cuerpo se pudre de aire

nacer para morir

8

olor a coronas de flores

miro los rostros que lloran

¿cuánto dolor cabe en una lágrima?

9

no hay fe

no hay cordeles

ni símbolos religiosos

los ángeles han perdido sus alas

10

la urna es un montacargas celeste 

el cajón está abierto 

11

zurcido

tajeado

rendido 

el cuerpo cae en los azulejos blancos

el frío desolla

12

de una viga cuelga el desconsuelo

péndulo triste de mi sombra

13

el cuello resiste

sofocado

perdido

atrapado en los dientes 

quedó el llanto



14

la muerte cae rendida

latiendo

latiendo

latiendo

hacia dentro de mi corazón

un despojo de vida

me desvela.



La muerte como un arraigo a la vida: 

las palabras y los colores de Carlos 

Lizama.

Alex Ibarra Peña.

Dr. En Estudios Americanos.

@apatrimoniovivo_alexibarra

La relación entre las palabras y los colores sin 

duda contribuye a la expresión del ser. 

Incesante ejercicio del destino de cada sujeto 

en su lucha cotidiana que pugna con esa 

voluntad del ser que pretende ocultar, a veces, 

lo más prístino que nos pertenece. La expresión 

es parte de esa rebelión que misteriosamente 

porta un mensaje hacia la búsqueda de una 

inter compresión, un diálogo provocado por un 

encuentro próximo.

Estas palabras que ensayo tienen ese contexto, 

pretendo dialogar o expresar algunas ideas 

provocadas principalmente por “Muerte 

Circular” del artista visual y poeta Carlos 

Lizama que se inauguró este sábado 3 de junio 

en el Centro Cultural de Til Til. 



Creo que “Muerte Circular”, el poema que da origen a esta muestra, nos coloca frente a esa 

certeza de que la muerte aparecerá en nuestra existencia sin un aviso previo que ni siquiera 

es necesario, ya que parte de nuestra condición humana es la conciencia de que somos 

para la muerte, reflexión del existencialismo europeo durante gran parte del siglo XX. La 

muerte integrada al ciclo vital es lo que nos posibilita el descubrimiento de nuestras 

constantes natalidades como bien lo expresó el filósofo chileno José Echeverría: “Vivir es 

repetir una y otra vez el acto de nacer”. Esta conciencia de la proximidad de la muerte, 

sentimiento que nos rodeó en los meses más críticos de la pandemia y el encierro exigía 

esa valentía conmovedora que aparece en este poema “Ya ninguna forma tiene voz para el 

miedo”.

Me permito referir a un gran poeta nuestro, Patricio Manns, de quien recuerdo estos versos 

sonoros: “La muerte no va conmigo, la vida sí que se queda…”. En Carlos Lizama presiento 

esta estirpe digna de una vida coherente hacia la muerte, como acto propio de la circular y 

paradojal existencia que somos, me sirvo nuevamente de sus versos: “La muerte cae 

rendida/ latiendo, latiendo, latiendo/ hacia dentro de mi corazón/ un despojo de vida/ me 

devela”. Es el corazón donde se manifiesta la vida, al igual que la muerte en ese instante de 

nuestro último desvelo.

“Muerte Circular” es un recorrido existencial que aparece en cada uno de sus versos 

coloridos por el pulso de este artista que dona su experiencia propia invitándonos a 

recuperar la conciencia que valora la vida en su límite y extremo asumiendo nuestra 

condición “humana, demasiado humana” soportable en su levedad para ese ser que somos 

y que no podemos renunciar a serlo. Conciencia de muerte es conciencia de vida, la muerte 

creando versos, la muerte creando colores, un modo de expresión de la belleza, del 

pensamiento y del espíritu.



Signo de los tiempos 
Paulina Correa 

Debutando

Hace frío. No sé por qué me trajo hasta acá. 

Pero dijo que la esperara. Que vendría por mí 

en cualquier momento. No me gusta andar en la 

calle, de noche, con un vestido tan escotado. 

Ella insistió en que me lo pusiera. Miro a 

derecha e izquierda, pero nada. Se hizo humo. 

Qué hago, ni siquiera tengo plata para regresar. 

Un auto se detiene frente a mí. Es un hombre. 

“¿Cuánto?”, me pregunta. No entiendo. “ Veinte 

lucas, no ve que es su primera vez...”, contesta 

una reconocible voz de mujer.



Nedazka Pika 

NOSOTRAS 

No tenemos miedo 

Estamos atornilladas a la vida, 

designadas por el universo 

a ser las más fuertes, 

capaces de llenar 

esos huecos vacíos 

con la esperanza de la luz. 

diosas con la capacidad de dar o quitar la vida, 

sometidas por una sociedad, 

que prefieren, 

sin más razón, 

que no sentir el menoscabo 

de la viuda negra.  

INFINITO VACÍO 

Mi madre era una golondrina, 

que se llevó el viento, 

perfecta como mi ombligo, 

que nos une más allá de la eternidad del vacío, 

nací de pie, 

asesina de mujeres abandonadas, 

sola como la flor en la cima de la montaña, 

un borrador de un poeta 

que nunca alcanzo la fama, 

y la tierra no para de girar, 

el amor se transforma en organigrama 

que soy incapaz de comprender,  

la noche de mi nacimiento 

no solo murió mi madre.



El baúl de los recuerdos 
Nelly Zamorano

REUNION DE LOS JUEVES

Alicia tenía todo listo para el té, decidió arreglarse un poco. El espejo le devolvió un rostro 

animado a pesar de los años, las arrugas aún no se notaban, a menos que usara maquillaje. 

Decidió solamente retocar sus ojos con una línea negra, y usar un poco de color en sus 

mejillas. Estaba lista para esperar a sus amigas. Quién llegará primero, pensaba. ¿Llegarán 

todas juntas? Las tres son sus amigas desde hace muchos años, tantos que ya no recuerda. 

Al principio del  regreso a la patria, desde México el país que las acogió en el exilio, se 

reunían todos los jueves, prometiendo respetar ese día sorteando cualquier dificultad, calor, 

frío, lluvia. Así lo hicieron por algún tiempo, pronto todo cambió. Al principio fue Marcia quién 

empezó a faltar, se convirtió en empresaria y viajaba mucho. Al regresar contaba con 

detalles sus experiencias, sus éxitos y sus encuentros con Rafael en algún lugar del mundo. 

Sus hijos se habían regresado a su país donde nacieron y habían hecho su propio mundo. 

Ellos nunca se acostumbraron a vivir en Chile, se consideraban exiliados y en cierto modo si 

lo eran, para ellos éste era un país con costumbres extrañas, con comidas que no les 

apetecía, con un clima que no les gustaba. 



Eran dos adolescentes nacidos en otras tierras, con muchos amigos allá y ninguno en este 

lugar. Después de mucho conversar ella y su marido decidieron que al término de la 

enseñanza media se podían regresar para comenzar allá la universidad. Se transformaron 

en dos profesionales exitosos, se casaron con compañeras de universidad y Marcia tenía un 

nieto en cada uno de sus hijos. Ella, a pesar de querer mucho a sus nietos, no le gustaba 

que le dijeran abuela, así que la llamaban por su nombre. Su marido, un hombre de negocios 

que sólo pensaba en sus actividades comerciales, ya no tenía ningún lazo afectivo con su 

mujer. Ella insistía en que no se divorciaba por sus hijos, la excusa de siempre cuando las 

parejas no se atreven a dar un paso tan importante y decisivo. Por eso, cuando comenzó a 

viajar le cambió la vida, y más aún cuando en uno de sus viajes conoció a Rafael, también 

casado, con una hija y con el mismo problema de indecisión. Así las cosas, Marcia era muy 

feliz y regresaba renovada de cada uno de sus viajes.

Después comenzó a faltar Eugenia, decía que tenía mucho trabajo con la venta de 

departamentos, no tenía horario, incluso trabajaba los fines de semana. Su pequeña figura 

pasaba a segundo plano cuando jugaba con su pelo rojo que la hace ver atractiva y sensual. 

Su marido había fallecido al poco tiempo de llegar de un campo de concentración en el norte 

del país. Cuando nos conocimos ella casi no hablaba, trabajaba como secretaria en una 

firma europea, y se empeñaba en hacer de sus preciosas hijas, la razón de su vida. Poco a 

poco las amigas le fueron dando algunas tareas que la hicieran sentir que ella también era 

importante. Tenía una voz muy cálida de manera que fue un gran aporte en el grupo 

folklórico que se organizó en Casa de Chile. A su regreso, conoció un hombre por el cuál 

ninguna hubiese suspirado y sin embargo ella, la más hermosa de todas se enamoró 

perdidamente de ese gordito simpático. Cuando todas pensamos que ya eran una pareja 

consolidada, él se enamoró de una prima de su mujer, casi veinte años menor. Se fueron 

juntos a Europa dejando a Eugenia completamente desolada. Pero las amigas la contuvieron 

y la apapacharon hasta que se convirtió en lo que es hoy día, una gran corredora de 

propiedades.

Los continuos viajes de Mónica a casa de su hija en provincia, hicieron que ella se ausentara 

del grupo. Era la hija que le quedaba después de vivir la horrible experiencia del suicidio de 

la mayor. La joven, una artista plástica con grandes proyecciones, nunca pudo aceptar la 

desaparición de su padre detenido desaparecido cuando era gerente de una importante 

minera del norte de Chile. Fueron inútiles las permanentes indagaciones que Mónica hacía 

de cada excavación una esperanza pero sin ningún resultado. Sólo la resiliencia que sacó no 

se sabe de dónde, la ayudó para no volverse loca y continuar viviendo. Su problema era que 

estaba invadiendo la casa de su otra hija, sus tres nietos la adoran pero no así su yerno con 

quién ha tenido de sortear varias dificultades.

Y finalmente Alicia, hizo todo lo que posible por no faltar a estas reuniones. Sólo que a veces 

no soportaba escucharlas hablar de sus hijos. Aún estaba latente en sus oídos la voz de su 

hija por la que no deja de llorar su ausencia. 

El timbre de la puerta la despertó de sus recuerdos, se miró por última vez en el espejo y 

secándose una lágrima abrió la puerta. Sus amigas llegaron todas juntas. Marcia vestida a la 

última moda y cada vez más joven le ofreció a la dueña de casa, un paquete color lila que 

parecía contener chocolates, para que los disfrutes, ya sabes con quién, le dijo con picardía. 

Eugenia, alegre como siempre se sentó después de saludar mirando su celular. Mónica, un 

poco ojerosa pero no melancólica, nos anunció un gran secreto de amor.

De pronto, Estelita interrumpió preguntándole a Alicia: “abuelita quieres que traiga el té?” 

Sus ojitos verdes sonreían igual a los de su desaparecida mamá.



MI BARRIO

Cuando todas las niñas y niños salían de Santiago para pasar sus vacaciones en el campo 

o en la playa, yo venía a pasar quince días con mis padres y mi hermano en la capital. Era 

la época de mi adolescencia, cuando tengo los recuerdos más grabados en mi memoria, 

porque en el barrio nos juntábamos alrededor de 10 chicos y chicas,  jugábamos a “Las 

Naciones”, al “Alto”, a las “Escondidas” o a hacer algunas competencias en bicicletas o en 

patines.

Había siempre “alguien” que me buscaba durante las escondidas pero ese no me gustaba, 

en cambio me gustaba otro que nunca me buscaba.

Cuando jugábamos al Alto su nombre siempre salía de mi boca sin que me lo propusiera, y 

cuando hacíamos competencias en los patines yo trataba de estar siempre a su lado, 

cuando él me distinguía por algo yo regresaba a mi casa con una sonrisa estampada en mi 

rostro.

En las tardes íbamos a la Iglesia cercana a jugar ping-pong porque todos pertenecíamos a 

la Acción Católica, y allí lo pasábamos muy bien. Teníamos reuniones con un sacerdote que 

en ese tiempo era nuestro Director Espiritual. Asistíamos a misa los Domingo y si había 

alguna procesión, estábamos siempre presente. También organizábamos paseos al Cerro 

San Cristóbal en donde hacíamos pic-nic y cantábamos, mientras algunos tocaban la 

guitarra. Allí nos juntábamos con otros chicos y chicas que vivían al otro lado de la avenida, 

recuerdo a las hermanas Riquelme, a Pedro y a Samuel. 

En mi calle vivía mi amiga Fanny, era hija de un artista español, él hacia trabajos muy 

hermosos en madera que luego exponía y vendía. Su mujer era una señora muy alegre y 

simpática que salía todas las mañanas a hacer muchas diligencias y que regresaba tarde en 

la noche, mi amiga se encargaba de su papá, de su hermanito minusválido  y de la casa en 

general, pero lo hacía con tanta alegría que más que una carga parecía que estaba 

realizando alguna obra de arte cuando pasaba virutilla y enceraba los pisos de su casa. Se 

rumoreaba que la señora tenía un amante. Fanny era de estatura pequeña pero de una 

tremenda personalidad, me enseñaba a bailar la “jota” lo que practicábamos diariamente.. 

Un día la señora no regresó nunca más a su casa. Los padres finalmente se separaron. 

Fanny se fue a vivir a España con su hermano al fallecer su padre, allí se casó y se separó, 

tiene una hija preciosa. 

Frente a mi casa vivían los hermanos Cifuentes: Silvia y Alfredo, muy rubios ambos y muy 

bien parecidos, ellos sabían que despertaban la admiración entre los amigos y se 

aprovechaban bastante de su encanto. Su padre era el único en la cuadra, que poseía un 

auto del que estaban muy orgullosos los hijos y la esposa, ella pasaba siempre con la nariz 

en alto sin saludar a los vecinos. Silvia se casó con un árbitro de fútbol y se fue a vivir a 

Panamá, su hermano Alfredo  se casó con una linda china con la cual tuvo dos hijos 

preciosos de ojos azules rasgados,  falleció en el sur después de muchos años de sufrir la 

enfermedad de parkinson.

Cerca de ellos vivían los Alonso, eran cuatro hermanos varones y el padre les había puesto 

Alonso a todos como su primer nombre, nunca supimos por qué, él no se llamaba así. Eran 

muy buenos deportistas, jugaban Básquetbol con mi hermano y otros jóvenes del barrio, 

durante los campeonatos de barrio, nosotros participábamos en la barra.



En la casa esquina de la cuadra, vivía mi amiga Sigrid y su hermano menor Carlos, éste era 

amigo de mi hermano quién era dos años menor que yo. Ella era la “matea” del grupo, la 

más seria y la que más sabía de las materias que nos pasaban en secundaria. Alta de pelo 

negro y delgada, era muy solicitada por los varones del grupo para ser su pareja en los 

campeonatos que organizábamos. Ella llegó a ser maestra, después de estudiar en la 

Escuela Normal, la enviaron a Valdivia en donde se casó y tuvo a sus hijos. Recuerdo que 

algunas veces salíamos las dos a la matiné, en ese tiempo todavía se usaba que las niñas 

vistieran calcetines y falda plato. Yo había comprado un par de medias nylon que escondía 

hasta llegar a su casa y ponérmelas antes de salir. Al regresar a casa me tenía que poner 

de nuevo mis calcetines.

En la cuadra siguiente vivía Ramón, un muchacho alto y muy parecido a Yul Bryner que a 

mí me gustaba mucho. Su hermana Maruja era mi amiga, vivian con su madre viuda, una 

señora silenciosa y enjuta que tocaba hermosas melodías en el piano, Maruja y yo siempre 

practicábamos, ella porque quería aprender y yo porque quería estar cerca de Ramón. El, 

se dejaba querer entre Silvia y yo, así fue durante muchos años, hasta que finalmente se 

decidió por mí, cuando era un orgulloso cadete de la Escuela Militar. Con los años ambos 

tomamos caminos diversos, y durante la Dictadura Ramón pidió su baja, nunca se repuso 

de las atrocidades que sus compañeros de armas hacían. Se enfermó y falleció rodeado de 

sus familiares, su mujer y sus hijos en una parcela que había comprado años atrás lejos de 

Santiago. Su hermana María sigue siendo mi amiga hasta el día de hoy.

En el negocio de la otra esquina, vivía Omar con sus dos hermanas, una de nuestra edad y 

la otra chiquita aún. Omar había entrado a estudiar a la Escuela de Carabineros y se veía 

imponente en su traje debido a su físico y a su intensa mirada verde. .Su hermana Patricia 

se fue a vivir a los Estados Unidos y luego se llevó a su hermana menor. Omar que era 

quién me perseguía, se jubiló en Carabineros, se casó tres veces, me lo encontré hace 

algún tiempo y me contó que tiene 10 hijos, producto de sus tres matrimonios.

Frente a este negocio había un restaurant atendido por los tres jóvenes hijos del dueño: 

Armando, Benjamín y Leo. Allí celebrábamos los cumpleaños con la anuencia del dueño del 

negocio, que nos regalaba los helados. Al fallecer el padre los hijos siguieron atendiendo y 

fortaleciendo el negocio. En este momento es un próspero negocio y posee casi la calle 

completa, se transformó en un restaurant turístico.

Cerca había un Bar, su dueño el señor Sebastián, tenía dos hijos: Sergio y Sebastián. Su 

madre pasaba largos períodos enferma, la recuerdo siempre en cama, y a los hijos 

atendiéndola. El menor participaba en uno de los Ballets Folklóricos más famoso de 

Santiago.

En la calle de atrás vivían Juan y su hermano Polo quienes también participaban con 

nosotros, ellos eran muy obedientes de su padre, cuando éste los llamaba jamás les gritó, 

solamente se paraba cerca y ellos sabían que tenían que regresar a su casa. Su padre era 

profesor y la mamá dueña de casa. De adulto, Juan se fue al exilio, a Finlandia en donde se 

quedó con su mujer y sus 4 hijos. Su hermano falleció en un accidente, también sus padres, 

estuve con él durante los funerales. Regresó muy triste a Finlandia que es su país de 

adopción, allí crecieron sus hijos y ahora sus nietos. Esa es también su patria.

Terminadas las vacaciones de invierno todo volvía a la normalidad, yo me regresaba a mi 

fría ciudad de San Fernando no sin antes prometer lo que nunca cumplí, escribir a mis 

amigos, sin embargo nunca los he olvidado, ellos están siempre presente en mis 

pensamientos.



NOCHE SIN LUNA

En esta noche sin luna, cuando tenue cae la lluvia, me siento junto al fuego de la chimenea 

para recordar y escribir acerca de otra noche sin luna que trae a  mi memoria tu presencia-

ausencia de tantos años.

Estábamos en casa de mis padres, tu te veías tan gallardo, tan hermoso en tu traje gris, 

cuando empezaste a hablar, a decir que yo era el amor de tu vida, que solicitabas el 

permiso para cortejarme, querías ser mi novio!

Era el tiempo en que se pedía pololeo, después de un período, los pololos pasaban a otra 

etapa, se ponían de novios en una sencilla ceremonia en donde el novio ofrecía el anillo a 

la novia, era la ceremonia de la “postura de argollas”, con un sacerdote que bendecía los 

anillos.

Todo eso lo revivo ahora en mis recuerdos, mis futuros suegros pidiendo  mi mano a mis 

padres, la cena y la fiesta después. Un año entero de novios porque ambos estábamos aún 

en la universidad, estudiábamos carreras distintas que terminamos solo después de 

casados.

El matrimonio fue sencillo pero con mucha gente: parientes y amigos de ambas familias. 

Nos casamos en una de las pocas iglesias de estilo neogótico, cerca de la casa de  mis 

padres, en una ceremonia difícil de olvidar, llena de flores y música, la tía Tina cantando el 

Ave Maria, yo envuelta en blancos encajes. Tu parecías un príncipe que muy nervioso me 

esperaba al pie del altar. Tres primas vestidas de celeste junto a mi hermano y dos jóvenes 

amigos lucían como pajes.

Tuvimos una gran fiesta que duró toda la noche. Nosotros nos fuimos de luna de miel a 

conocer el sur del país, fue un viaje hermoso, un sueño del que no queríamos despertar.

Al regresar a Santiago vivimos en una pensión casi un año, luego nos cambiamos a un 

pequeño departamento en donde nos sentimos dichosos de tener nuestras cosas, nuestros 

primeros muebles, regalos de nuestros padres y otras cosas que habíamos guardado 

desde el matrimonio.

Dos años después, siendo ya profesionales, recibimos a nuestro primer hijo, ninguna 

sombra nublaba nuestro amor. Disfrutamos mucho el nacimiento del bebé, y cuando éste 

empezaba a caminar llegó nuestro segundo hijo que selló con una gran felicidad nuestra 

relación de pareja. Nuestros niños eran lo más importante en nuestra vida, como 

disfrutamos con sus primeros balbuceos, con sus primeros pasos, éramos una familia y 

nos sentíamos muy afortunados.

Iba todo muy bien, la vida continuaba apacible en ese hermoso barrio donde nos 

cobijamos, nuestros hijos asistían a una escuela cercana, hasta aquel fatídico once de 

septiembre que cambió por completo nuestras vidas y la de tantos otros.

Nos detuvieron, a ambos, nuestros hijos con sus abuelos extrañándonos.

Luego vino el exilio y tu despedida.

Partiste un dia de noviembre hace ya veinte años. Cómo te he extrañado todos estos años! 

Donde estás ahora? Nuestros hijos trajeron tus cenizas desde Guadalajara y las protege tu 

madre en su última morada. 

Cuando me miro al espejo pienso: no me has visto envejecer!



Tacheles                         
Una historia de 
resistencia cultural
Leo Lobos
Fotografías créditos de Burkhard Hielscher y Peter Brune

Leo Lobos (Chile, 1966) es poeta, ensayista, traductor, artista visual y 

gestor cultural. Laureado UNESCO-Aschberg de Literatura 2002, 

actualmente se desempeña como gestor y director de proyectos de la 

Fundación profesor José Recabarren en el Pueblo Histórico de Tres 

Acequias en San Bernardo, Santiago, Chile.



El Tacheles, ubicado en la conocida calle Oranienburger, fue el centro cultural alternativo 

más famoso de Berlín, Alemania, fundado por artistas de la agrupación musical Tacheles 

que convocó a creadores de ambos lados del muro para tomarse este edificio en ruinas. 

La banda de rock experimental Tacheles fue creada el año 1987 en Berlín Oriental por cinco 

músicos alemanes: Leo Kondeyne, André Greiner-Pol, Alex Kriening, Tatjana Besson, 

Trötsch y un chileno: el artista visual y músico Rafael Insunza Figueroa. Construido en 1908, 

el edificio de cinco pisos estaba construido de hormigón armado y tenía una gran cúpula, se 

considera un ejemplo típico de la arquitectura moderna, aunque contenía aspectos de la 

arquitectura clásica y gótica, que funcionó como un gran almacén y que fue convertido en un 

centro de detención nazi. Después de la caída del Muro de Berlín el gobierno decidió 

demoler el edificio, que se encontraba en ruinas debido a los bombardeos producidos 

durante la Segunda Guerra Mundial. Pero este grupo de jóvenes artistas se adelantó a la 

demolición y se instaló en el edificio, de forma que lograron salvarlo. En los barrios del este 

de Berlín se había desarrollado una subcultura de la autonomía, la improvisación y la 

espontaneidad, en este contexto muchos artistas ocuparon los edificios que habían sido 

abandonados durante la postguerra, pues creyeron que era una buena idea que alguien les 

diera un uso en vez de dejarlos derrumbarse. Estos creadores participaron activamente en 

el movimiento de resistencia cultural contra el régimen de la República Democrática 

Alemana, lo que generó que fueran infiltrados en el mismo ceno del grupo por agentes de la 

Staatssicherheit (Agencia de Seguridad Estatal), lo que obligo al artista chileno Rafael 

Insunza Figueroa a trasladarse a Berlín Occidental. El término Tacheles, deriva del yidis 

dialecto hablado por los judíos originarios de la Europa central y oriental, que significa 

"hablar claro o francamente", la elección del nombre se basa probablemente en la censura 

estatal para los artistas, que limitaba la expresión y obligaba a ocultar el verdadero 

significado de sus obras. En el edificio se podían encontrar numerosos talleres de artistas de 

todo el mundo y algunos bares abiertos al público las 24 horas del día donde se podía 

disfrutar de una atmósfera diferente y diversa, acompañados por la música y las 

exposiciones de sus obras. El consorcio alemán Jagdfield, especializado en inmuebles de 

lujo y propietario de Tacheles desde 1998, vendió el edificio y el nuevo propietario renovó el 

predio e instaló departamentos, tiendas y espacios culturales.





El 14 de septiembre de 2023 se inauguró en este complejo inmobiliario el museo sueco de 

fotografía Fotografiska en Berlín, que ya contaba con tres sedes en Estocolmo, Nueva York y 

Tallin, construido por el famoso estudio suizo de arquitectura Herzog & de Meuron. En este 

sentido, Fotografiska anunció que "Kunsthaus Tacheles está catalogado como patrimonio 

cultural. Por lo tanto, se ha decidido, en estrecha consulta con las autoridades responsables, 

que se intervendrá el frente y algunos espacios específicos del edificio. Se conservarán e 

incluso se harán más visibles los daños causados por la guerra, así como las decisiones 

artísticas adoptadas en los últimos 80 años". Con motivo de la inauguración de este museo 

se harán públicos una serie de documentos y artículos referentes a la historia del Grupo 

Tacheles y su participación en la creación del Kunsthaus Tacheles, entre los cuales se 

incluye también un documento desclasificado de los archivos de la Stasi, agencia de 

vigilancia y espionaje. Este trabajo lo está llevando adelante el investigador Jan Henselder de 

la Universidad Libre de Berlín en el marco del proyecto Fragments of Yesterday - Securing of 

Evidence. Entre estos documentos estará el trabajo de Rafael Insunza Figueroa “La creación 

del movimiento Tacheles”, grabaciones originales de la banda y las obras visuales del artista 

chileno. El Tacheles, la casa ‘okupa’ del centro de Berlín que se convirtió en símbolo de la 

cultura alternativa, la lucha a través del arte y la lucha contra su demolición, se renueva y 

sigue resistiendo culturalmente al paso de los años.

+ Información en: https://parocktikum.de/wiki/index.php/Tacheles

https://archive.org/details/tachelesbewegung_ut



Lluvia de meteoritos  
Yuray Tolentino Hevia

…y mis cenizas se desparramarán por todos los continentes, seré útil. Sólo 

un poco; pero las cenizas son cenizas y firmarán parte del suelo.

Celidoscopio, Ray Bradbury.

Ver una estrella fugaz siempre nos lleva a pedir un deseo, a pensar en un sueño, a dar 

nombre a ese haz de luz. Caer aunque seamos estrellas es un ejercicio del diario 

sobrevivir.

Invitar a la lectura de Caleidoscopio de Yoan Vega, es invitar a ver una “lluvia de 

meteoritos”, donde cada historia ha caído al azahar sobre diferentes ciudades, sobre 

diferentes techos, que puede ser el suyo o el del vecino más lejano que habita al lado 

de la luna. Puede que para algunos resulte “un libro raro”, ¡ojo! lea despacio porque 

todos los techos, mejor dicho: todos los relatos son vasos comunicantes, así que no 

pierda de vista ni olvide cada palabra que lea. Con una mezcla de maestría y hasta de 

ingenuidad este autor mediante el recurso de la caja china inserta historias dentro de 

otras historias a través de mudas del narrador (que son temporales, espaciales y de 

nivel de realidad).

Prólogo del libro Caleidoscopio de Yoan

Vega, recientemente publicado y a la 

venta en Amazon.



Caleidoscopio es un libro que se va multiplicando y creciendo a medida que avanza. En 

cada o capítulo su autor divide y subdivide en múltiples planos el nivel de realidad de las 

historias que se (entre)mezclan entre sí, de principio a fin en el libro; por lo que estas 

realidades novelescas se mueven entre la ficción y no ficción, entre el mundo real y el 

mundo fantástico.

Yoan Vega proyecta su Caleidoscopio hacia el interior de cada uno de nosotros, hacia 

nuestro otro yo, incógnito, niño, poético y humano.

Güira de Melena, Cuba, en el encierro de la cuarentena

a los 30 días del mes de mayo del 2020.

Yoan Vega (Santa Clara 1979). Ha incursionado en el teatro como actor, la poesía y el 

cuento. Su libro Caleidoscopio fue publicado en el año 2013 y en 2023 tiene una segunda 

reedición. Reside en Miami, EUA.

TRAS LA CORTINA

Imagina la vida Claudio, desbocada en tu sonrisa, cada vez que me esperas  a la salida de 

los conciertos. Adivina la comunión prominente entre el piano y yo. No me es ausente tu 

interés por mi música. Tendría que obviarte en las tardes de domingo, cuando te acercas 

con mi CD en mano, el desapego de tu novia y mis ganas de decirte tanto. Me parece, he 

creado una habilidad en disimular nerviosismos pero no lo consigo del todo. Salgo a buscar 

ilusiones en la noche para mitigar mi propia soledad creativa. Me idealizas en las 

conversaciones del chat porque piensas que soy inaccesible. Bajo esta apariencia de artista 

consagrado, hay alguien que muere por explicarse ante ti. Esto parece una carta, dibujos en 

el aire suelen ser la secuencia de mis pensamientos, cuando los colmas de ideas y te 

vuelven a describir. Entonces aprendo a adaptarme a la incertidumbre pero la nota latente 

no se va, quiere vivir en mi deseo oculto.

Toco para muchos para evitar tu reflejo, eres el único entre tantos asientos vacíos, y llenos 

de personas, inexistentes. Basta con tu simple sonrisa para volar, como hago en sueños, sin 

saber cuáles son los tuyos. Imagino que también miras al techo, buscando metáforas para 

seguir viviendo, típico de nuestra generación. Filosofar hasta las posibilidades, escarbar 

donde nunca hubo nada. No entiendo está desazón como una constante y ni siquiera sé si 

deba cruzar los límites entre tú y yo. A veces te miro, sin que sepas, me escondo en las 

paredes de tu cuerpo para glorificar mi existencia. Entonces divago y es una locura cuando 

el agua cae encima de mis aspiraciones sin culmen. Conozco cada matiz de tu piel y sin 

embargo me persigue el torrente de un mar imaginario, bautizando de tempestades la 

propia existencia.

Me debo empezar abandonar ante mi entrada, en los aplausos, al fin y al cabo se ha vuelto 

una constante; es la moda de este siglo y todos lo hacemos. No sé por qué sigo pensando 

en ti, la música es lo único real -entre nosotros- y sería triste pensar que solo nos unen 

varios pentagramas, conocidos por la costumbre de mi rutina. Allí estás, vuelvo a sentir esa 

cortina blanca donde no puedo ser un niño y correr. ¿Si solo supieras cuántos acordes 

llevan tu nombre? Vuelvo a recrear la desnudez de tu figura en pasillos húmedos pero 

siempre una ola me arrastra a la deriva y te vuelves a ausentar en mis recuerdos.  



Por respeto no digo casi nada. Me vuelvo mudo en mi cansancio de tanto sentir. Hay una 

barrera entre lo que quiero vivir y lo que puedo o podría querer. Llevo este secreto en 

cada pieza tocada, esculpida, por el letargo de tanto esperar por lo abstracto. Ya viene el 

azul, posee mis dedos, ilumina las manos y sus aplausos consecutivos. Solo teclas se 

escuchan en silencio y dentro, muy dentro… la tormenta callada. He de callar los 

temblores intermitentes de mis piernas. Sonreír con la perfecta simetría de los payasos, 

para dejar a la soledad construir lo mejor de tu recuerdo. Del agua, las gotas.



Jorge Etcheverry 
Las noticias

Las noticias se suceden como un cadáver bidimensional pero que dotado del volumen de la 

imagen y la fotografía nos dilucida el mundo atroz tachonado de rostros en todas 

posibilidades del dolor, cuerpos en todas las contorsiones y los ángulos posibles del 

quebrantamiento y la mutilación—mientras nosotros los televidentes nos despertamos a 

eso pero también a lavarse, vestirse, tomar desayuno y seguir los estrenos 

cinematográficos, su carrera de ingresos cotizados en millones la primera semana, las 

ultimas anécdotas de las estrellas de cine—celebridades como les dicen ahora—

separamos el presupuesto para el día

No faltan las innúmeras voces que proclaman que nunca más, que denuncian y lamentan—

no faltan sino se multiplican desde todos los ámbitos que aύna la mega o micro pantalla—

personeros y líderes de diversos estados y países—grupos de interés—sectas—

parlamentos-organizaciones gubernamentales—repiten ese mensaje incluso bajo la maraña 

de las cejas torvas—las mandíbulas apretadas de por sí y ante sí o como portavoces de los 

mismos grupos que dan esa su versión de los hechos y quizás preparan nuevos y 

luctuosos días de sangre



El asesino en serie piensa

“Soy rico, soy el descueve

no me dan pelota 

huevonas creídas

miradoras en menos

que se creen la miss universo

huevones sobrados cachetones

de qué se las dan 

qué se creen los CSM

que me miran pabajo

yo les voy a enseñar

los voy a matar a toos”

Ella 

Se aleja por la calle

Bailando casi camina con sus zapatillas de ballet

¿son castañuelas las que hace repicar?

El pelo negro como un vacío que fue la noche

Le envuelve los hombros blancos del color de la ausencia

De todo como de color los ojos

Que entreadivino casisupongo

De un negro del reverso del universo

De antes de la gran explosión

Se aleja de mí no me ha visto

A mí que la miento para poderla pintar

Que magro de imaginación la formo de clichés

Mientras en el ruedo de su vestido rojo veo en realidad una guadaña

Y no sólo la calle la misma ausencia de aire

Se anima con la sugerencia de las vidas segadas

Y son los cuervos culpables del cliché

Los lobos hambrientos fruto de este primate sin imaginación

Que cantan en su coro el compás de ese baile

Que se desgrana al compás de una raza que se fagocita



Mariela Ríos Ruiz-Tagle 
HAIKUS

Abruptamente,

fugaz y repentina:

brilla la luna.

Los perros ladran.

Tempestad en camino.

Sol en receso.

Sueña de noche

la flor en macetero,

luz desvelada.

El árbol juega

con el viento que vuela

en su mirada.

Azules prados

surgieron de mis manos.

Crecen.

Aletargada,

detrás de la ventana

mi luz suspira.

La luna muere

Desvelada la noche

gime soñando.



RESEÑA

Título de Serie: “Los Días Eran Así” (Oss Días Eram Assim)

Año: 2017.

Directores: Carlos Araújo y Gustavo Fernández.

Creado por Ángela Chaves y Alessandra Poggi.

Protagonistas principales: Sophie Charlotte; Renato Góes;Daniel de Oliveira; 

Gabriel Leone;Maria Casadevall; Leticia Spiller; Marco Ricca; Marcos Palmeira; 

Mariana Lima; Carla Salle; Bárbara Reis, Mauricio Destri;  Natália do Valle; 

Suzana Vieiria; Alfredo Castro.

Tema principal:"Aos Nossos Filhos"

País de origen: Brasil

N.º de temporadas:1

50 capítulos en Chile.

HBO MAX.

Ambientada en los años de represión y 

dictadura cívico militar en Brasil, desde 

1970 a fines de los años 80, nos 

recuerda y cita nuestra propia tragedia ya 

que uno de los roles protagónicos es una 

doctora chilena, nacida en el Sur de Chile 

y cuyo padre en la serie es el connotado 

actor Alfredo Castro. No olvidemos que 

Chile acogió a muchos exiliados 

brasileños. La música cautiva, emociona 

y acompaña nostálgicamente en muchos 

episodios, conocidos acá, en nuestro 

país.

Son 50 capítulos de historia, amor, 

corrupción, dolor e injusticia social, 

retratados en la trama dramática y 

profundamente.

Podría haber sido real, eso pensaba, 

lamentablemente, esa historia de amor 

central puede haber sido real en algún 

lugar de Latinoamérica por los años 70.

Provoca, rabia, impotencia el poder de 

los poderosos-valga la redundancia-, que 

promueven ayudando ideológica y 

económicamente a estos regímenes 

atroces.



Ese día en que Brasil se proclama tricampeón del mundo de fútbol, en 1970, se 

desencadena estrepitosa euforia por las calles del país. El otro lado, oscuro y tenebroso 

es la represión que la dictadura está ejerciendo con fuerza. En ese siniestro contexto, 

Renato y Alicia comienzan una relación de amor a primera vista. En estos tiempos de 

tanta guerra, de tanta violencia de tanta dureza de corazón, de inconsciencia, ver una 

serie que de una forma u otra logra transmitir sentimientos respecto a los horrores 

cometidos contra los derechos humanos de las personas, es en cierta  triste medida 

gratificante, por no decir casi un alivio, un bálsamo, entre tanta crueldad, suficientes para 

darnos cuenta de que toda la trama de la serie, la telenovela, podría suceder en cualquier 

lugar del mundo, donde hubo una dictadura cívico militar con organismos de represión 

civil, cárcel y tortura hacia las personas que pensaban distinto . Mientras, en el otro lado 

de la historia se muestra la realidad de las personas que estaban contentas por un 

resurgimiento económico que las mantenía felices, una clase social que renegaba de los 

que pensaban diferente, los discriminaba y entregaba a los grupos de represión, siendo 

cómplices, y algunas veces partícipes, de la ignominia. Clase social a la cual pertenecía 

Alicia, familia liderada patriarcalmente por un famoso empresario dueño de una 

constructora. Mientras que Renato, un joven médico, forma parte de una tradicional familia 

de clase media, junto a su hermano Gustavo, joven idealista y contrario al régimen 

opresor, su hermana y madre.

No contaré la historia, pero el amor de esta pareja se ve abruptamente interrumpido por 

las circunstancias sociales ya explicadas y acontecen muchos años, se entrelazan 

historias de los protagonistas y hechos que comenzaron a existir, o mejor dicho, a darse a 

conocer, como la homosexualidad y el Sida.

Toda esta historia semi Shakesperiana, se va desenvolviendo en un ambiente musical, 

coronado por el gran artista Chico Buarque, Elis Regina,Gal Costa, entre otros grupos y 

cantantes importantes de la historia musical de Brasil, lo que le otorga una cruda 

melancolía y fineza a la dureza del tema central.

Recomiendo esta serie, -y por eso la comento-, porque posee todos los elementos, 

sociales, culturales, humanos y estéticos que la hacen merecedora de disfrutarla, 

analizarla y, por qué no decirlo, añorarla.



Juan Francisco Pezoa 

La niña de oro. La mujer de plata 

El leve resuello de la brisa 

Dará paso 

Al lado frío de la nostalgia 

Que viene a visitarte 

No será incómodo 

Su abrazo

Recuerda 

Que tu silueta se hizo de oro 

Cuando habitaste el sol

En aquella tarde 

Eras tan niña, 

Que la fuerza del viento

Tuvo piedad 

Para tratarte con delicadeza

Era su estrategia 

Para que no olvidaras nada 

Del regalo que te entregó 

Agitó las olas

Con el mismo ímpetu 

Que tocó tu pelo

Pero encapsulado

En un breve momento

Para no hacerte daño

Recuerda, 

Que también la luna te hizo de plata 

Justo en el momento

Que te marchabas



Wanagulen
Cristina Wormull Chiorrini
Seducidos por la muerte

La muerte es una seductora irresistible y Gracia, acompañada de su hijo José, que por 

primera vez había cruzado el charco, no pudo resistirse a los llamados de los templos 

donde se la adora y emprendieron en su búsqueda, un recorrido por las calles y barrios 

de París.

Su primer objetivo fueron las Catacumbas de París, el cementerio más grande de 

Francia donde se encuentran seis millones de personas y que es objeto del deseo de 

muchos turistas por recorrer el kilómetro y medio de galerías con muros tapizados de 

huesos, especialmente tibias y calaveras.  Las Catacumbas son también amadas por 

grupos de jóvenes que se hacen llamar catacumbistas, y que en forma sistemática 

entran a sus túneles, accediendo por alcantarillas y algunas estaciones de metro, a lo 

largo de los casi 300 kilómetros que se extienden bajo las calles de París para 

recorrerlos y organizar eventos tales como bailes de muertos, exhibición de películas y 

otros.  La policía francesa tiene un duro trabajo fiscalizando a estos audaces 

aventureros del submundo parisino. 



Gracia y su hijo José, decidieron iniciar en Las Catacumbas su recorrido por los templos de la 

muerte. Tuvieron que lidiar con el interés de muchos, lo que los obligó a permanecer en una 

fila durante casi tres horas, bajo una lluvia torrencial  que se empeñaba en mojarlos, en un frío 

día de verano,   para poder entrar en el osario descendiendo 130 escalones hacia las 

profundidades, al tenebroso laberinto de huesos donde cada cierto trecho inscripciones en 

latín o francés les indicaban la futilidad de la vida. José gozó tomando fotos (clandestinas, 

porque está prohibido) para poder compartirlas con sus amigos... Gracia respiró aliviada 

cuando pudo volver a la superficie, aunque el aguacero no hubiera cejado y continuaron su 

empapado recorrido por las casas de la muerte.

Así dirigieron sus pasos, mapa en mano a Montparnasse en busca de varios conocidos que 

habitaban entre sus muros.  Les fue imposible encontrar la tumba de Simone Weil, fallecida 

pocos días atrás, pero hallaron rápidamente el lugar donde reposan unidos por la eternidad, 

Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir y avanzando un poco entre las tumbas, salió al 

encuentro la de Charles Baudelaire, el amado de José, que no perdió tiempo en lanzarle 

besos (como muchos otros antes y que resplandecen pintados en la lápida) y exigir, cosa rara 

en él, foto especial para capturar el momento. 

Tuvieron que andar y explorar mucho para encontrar a Julio Cortázar, expresamente oculto 

entre otros nichos muy ostentosos.  Es bella la tumba de Cortázar.  Estuvieron mucho tiempo 

junto a ella y Gracia osó sentarse en el borde de la tumba a conversar con su ídolo mientras 

José, nada de creyente, le enrostraba su falta de respeto y herejía... Trataron de mantener, 

eso sí, el silencio que exigió el escritor en su epitafio grabado en la lápida que cubre sus 

restos mortales y el de las dos mujeres que amó.

Y partieron más silenciosos, se pillaron hablando bajito, como si la emoción se hubiera 

hecho parte de ellos, rumbo a Pére Lachaise, para encontrar a otros ancestros, 

constructores de sus historias.  La lluvia no cejaba y solo permitía pequeños claros hasta 

volver a quedar empapados.  Al llegar al camposanto, el poeta Artaud fue el primero en 

saludarlos, severamente, pero en las proximidades Rossini agitaba sus manos sin quedarles 

claro si los saludaba o estaba dirigiendo una orquesta imaginaria.  Se introdujeron por las 

avenidas y se encontraron brutalmente con la tumba de Jim Morrison que murió tan joven y 

pidió quedarse en París para siempre. Horrible lugar, está cubierto de flores y todo tipo de 

objetos de plástico con una fealdad kitchs que abruma... solo salvada por la imagen, quizás 

un fantasma, de la bella joven rubia que en silencio, con la mirada fija en la lápida dejaba 

rodar por sus mejillas lágrimas sin emitir sonido alguno.  Se alejaron rápido con la sensación 

de haber interrumpido un ritual desconocido y dirigieron sus pasos en pos de Oscar Wilde, 

el ídolo, el amor, la obsesión de Gracia. La encontraron a poco andar, rodeada de cristales 

blindados para protegerlo de ataques de amor... y también de odio encendido.  Los cristales 

lucen graffitis de todo tipo y entre ellos y la tumba que es coronada por una bella escultura, 

se ven todo tipo de flores secas que han sido arrojadas con amor ...y una pequeña botella 

de absenthia, su licor amado, que alguien en su delirio, dejó allí para el poeta.  



Gracia habría querido permanecer más tiempo junto a su amado, pero José exigió ir en 

busca de Chopin, su ídolo.  Al encontrarlo, nuevamente exigió fotografías y algo así como 

una música los envolvió mientras miraban esas piedras. La fuerza y la seducción de la 

muerte había agotado sus cuerpos y embotado sus sentidos y partieron rumbo a la salida 

para volver a la vida de los vivos.  En su ruta de salida, encontraron todavía a Saramago 

que los saludó entusiasmado y a la inolvidable Edith Piaff que les cantó No me arrepiento 

de nada.



Reseña sin spoilers
Milo López Bahamondes
Y vendrá la oscuridad - Katy Rose Pool

"Cinco destinos entrelazados"

Historia

Vamos a entrar de lleno, porque hay mucho 

para contar. Sucede que, mucho tiempo 

atrás, hubo una profecía que auguraba 

tiempos oscuros para el mundo; en torno a 

esta profecía surgió una gran división social, 

en donde algunos creen en el poder de la 

Gracia para dar prosperidad y asegurar la 

paz, y quienes piensan que ese don es una 

aberración que debe ser extirpada. La 

Gracia es un tipo de poder energético que 

se manifiesta en ciertas personas, y que 

permite que desarrollen habilidades de 

pelea, creación, curación o visión fuera de 

los estándares comunes.

Trasladándonos al presente, conocemos a 

una serie de personajes que tienen relación 

con los vaticinios aciagos mencionados 

antes. Hassan, príncipe heredero y que ha 

tenido que huir de su reino; esto, porque el 

representante del grupo opositor a los 

agraciados y su reino ha usurpado el trono; 

Khepri, una agraciada que ha estado 

protegiendo refugiados; Anton, un agraciado 

que vive huyendo de la Gracia que posee, y 

también de alguien que lo persigue; Jude, el 

representante de la orden que debe evitar 

que la profecía oscura se cumpla; Ephyra, 

quien ha usado su poder para mantener con 

vida a su hermana Beru; y la propia Beru, 

afectada por un terrible mal.



Todos ellos están relacionados con la profecía que augura terribles tiempos, ya sea por 

tener que cargar con la responsabilidad de enfrentarla, o porque han sido mencionados en 

ella; a medida que la historia avanza, sus destinos se van a cruzar, y las lealtades y 

propósitos iniciales de todos quedarán en entredicho, ya que no es posible tomar 

decisiones absolutas, y cada acción puede tener todo tipo de consecuencias.

A primera vista puede parecer que los papeles de buenos y malos están claros, pero todos 

tienen dudas y propósitos personales, por lo que la línea que divide el bien y el mal es 

mucho más difusa.

Pros 

-Personajes variados.

-Buena descripción de ambiente.

-Interesante construcción de historia.

-Apropiado para quienes quieran iniciar en la fantasía.

-Es honesto al hablar de muerte y violencia. 

Contras 

-Hay ciertas descripciones físicas que son mucho más detalladas que las emociones en 

otras escenas. Quiero destacar que los personajes tienen buena construcción en sus 

escenas individuales, pero esto se pierde en algunas escenas clave, donde las emociones 

no se exploran lo suficiente; debido a esto, ciertas frases suenan acartonadas.

-El final no está bien construido.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que puedes ver 

aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.



Ojo con el libro 
Marcela Royo Lira
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ESPIGA 10    año 2022 

El Círculo de Escritores de la Cisterna presenta su revista “Espiga 10”, correspondiente al 

año 2022. En ella leemos a narradores y poetas, algunos connotados y otros recién 

comenzando el pedregoso camino de la literatura.  

Una grata sorpresa encontrar entre los colaboradores a dos amigos poetas conocidos por 

mí: Emiliano Pintos con el poema “Vagabunda Pena” y Eliana Segura con “Espueluero”. 

También la publicación del cuento ganador del concurso escolar “La Tórtola Soñadora”, 

cuyo autor es Ignacio Meneses Bustamante, alumno de séptimo año del colegio Esperanza 

Joven, de La Cisterna. Un relato ameno, engancha desde las primeras líneas. 

Es una revista de 52 páginas, publicada en los Servicios Gráficos Imagraf. 

Los autores nos obsequian buena poesía y narrativa interesante y amena. Se disfruta su 

lectura. Llevan años difundiendo literatura, engrandeciendo a la comuna con el arte y la 

cultura. Algunos escritores han publicados libros de su autoría, lo que indica que la 

escritura no descansa en este territorio. Entre quienes colaboran en la presente revista 

podemos nombrar a: Maizú con su texto “Manos de artesana”. Anita Donoso “Canto, llanto 

y lucha”. Alejandra Ruiz “La carrera”. Manuel Carrillo “Te llamaré poesía”. Y muchos otros 

con notables textos que no alcanzamos a nombrar esta vez. 

Se hace grata su lectura, conocer a nuevos escritores y poetas, disfrutar con lo que nos 

quieren contar, estremecernos con las emociones y sentimientos que transmiten a través 

de sus líneas. Una revista que merece continuar por muchos años más. 



HUELLAS    antología 2022 

La presente antología del Círculo de Escritores de la Cisterna nos presenta a poetas y 

narradores de dicha comuna. Es la octava que publican (anual), lo que indica el interés por 

la literatura y el arte en general. Impresa por Impresos Imagraf, reúne novedosos escritos 

y buena poesía. Sus escritos nos hablan de lo cotidiano, de la persona sencilla, común, de 

la lucha por salir adelante en la vida, las familias, la crianza de los hijos, el colegio, los 

trabajos, personajes de la calle. 

Es un grupo de adultos mayores que nos regalan sus reflexiones, casi al término de sus 

vidas. Y eso indudablemente es enseñanza para las nuevas generaciones. Se agradece. 

Este libro fue publicado gracias a los fondos nacionales del Senama

El Círculo de Escritores de la Cisterna está pronto a cumplir cien años dedicados a 

engrandecer la literatura de la comuna y presentar a los lectores y público en general a los 

autores. 

Es una buena e interesante antología. Catorce escritores entre poetas y narradores que 

nos entregan su sentir, las emociones, alegrías y penas. A través de sus escritos 

reconocemos que el adulto mayor tiene aún mucho que entregar, en especial enseñanzas 

para las nuevas generaciones. Así leemos a José López en “Primera Letras”. Inés Gaytán 

“La aventura”. A Maizú en “Violentada” (ha publicado libros de su autoría) Delfina Armijo 

“Colibrí”. Juan Valenzuela “Coqueteando con la muerte”. Fernando Donoso “Juana”. 

Algunos de los textos incluidos en la antología. 



REMEMBRANZAS 

Blanca Sepúlveda Gutiérrez nació en junio 1914 y falleció en enero 2015. Nacida y criada 

en el campo, de allí nos comparte por escrito sus vivencias y testimonios de un tiempo 

que el viento se llevó. Sin embargo, a través de sus narraciones podemos visualizar 

aquella época, las costumbres, la férrea amistad entre vecinos, el crecer de un pueblo 

gracias al empeño de sus habitantes, a los niños que desconocían la importancia del 

dinero y eran felices con poco. Toda una vida dedicada a la docencia en pueblitos rurales. 

Maestra normalista se dedicó 100% a educar a los niños, entregarles sabiduría y 

herramientas para salir adelante en la vida. De todo ello nos enteramos en las páginas de 

este libro. 

Cuando se cerraron las Escuelas Normales, la educación ya no fue la misma en Chile, 

mujeres y hombres (en especial féminas) por vocación hicieron de generaciones seres 

humanos de bien. 

Este libro editado en 2014 le fue entregado para el día de su cumpleaños (cien años) Su 

hijo Sergio del Solar le leía algunos escritos y ella revivía y recordaba con claridad los 

acontecimientos. Una mujer especial, única. Inolvidable para muchos habitantes de esas 

tierras. 

Diecinueve son los testimonios, muy visuales, se reviven aquellos años. Publicados por 

Ediciones Taiba Ltda. 

Uno de los textos conmovedores es “Las luciérnagas” (hoy al parecer desaparecidas) 

También muy interesante “La cruz de trigo”, cuando el trabajo en el campo lo hacía el 

hombre y no maquinarias. “Una historia de los Pincheira”, hecho cercano a su familia. 

Un libro que entretiene y nos enseña cómo era la vida en décadas pasadas, en especial 

en el campo donde la autora transcurrió su existencia.  



Hernán Narbona Veliz 

Del Libro Esbozos:

Los unía el materialismo: 

a él le interesaba su cuerpo, 

a ella su dinero. 

A su modo eran felices.

La muerte es tramoyista de la comedia 

diaria,

ajusta luces,redecora escenarios,

cambia maniquíes

y pone caras nuevas en el coro de la 

tragedia

El hombre mayor llevaba tanta pasión 

sabiamente guardada 

que su corazón se trizó 

al conocer por fin 

a quien entregar sus sueños.

Cuando partiste 

me sentí perdido en arenas movedizas, 

sin embargo, humano, 

aprendí a cabalgar nómada 

por nuevas caderas de cobre.



QUISIERA

Quisiera embaucar al tiempo

Desorientar sus lianas

Envolver sus herbarios

Destornillar sus letreros de destino

Congelar los celofanes de beso

Hilar una red de vuelos libres

y, en mariposas reconquistadas,

destilar mi cansancio

reduciéndolo a grumos

Inventar de nuevo el trompo

en banderas azules,

en el pestañear rizado de los vinos

Insistente en mi pausa de cariño

quisiera embaucar al tiempo

Canjearle un decenio por tres lirios

Uno de trabajo para alumbrar la lápida

del que murió cesante;

otro de luz filial

para la oscura mesa de la ausencia,

y el último, perenne y solitario,

como sólido bastión del canto libre

Quisiera embaucar al tiempo

Hurtarle su rastrillo de otoños

cimbrarme en el columpio de los nardos

Trepar la costanera en temporales

Quemar cual sábana amarilla

el lastre rutinario del decenio

Que entre en nuestros huesos

el sur bravío

Que despierte el suburbio

su hidalguía

Que languidezca

el acróstico del miedo

No quiero ser más un monosílabo

Quisiera embaucar al tiempo

rescatar de sus alforjas grises

la impaciencia adolescente,

la lección rocosa en las rodillas,

la claridad del grito solidario,

la esperanza de joven sin candados

Quisiera embaucar al tiempo,

pero dicen que sabe más

por diablo que por viejo…

Del libro Miedo al Miedo, 1987



El grito de Orolonco
Paulina García 

Nayan Jach’a Tata 

Entre dedos grietas campo

tomateras cebollines y tus guizantes abrazados 

mi carita de niña

en ellos sus miedos libraste

añoranza de sus falanges

suavemente acariciando  mis cabellos

haciendo sonar el periódico 

mientras te leo las palabras que voy aprendiendo 

me contaron espíritus de viento 

hermoso carruaje te dieron

con tu nombre gravado en el pecho

orgullo de  ahuyentadores de fuego

tu viaje a otros encuentros

10- 3 en el centro del cuerpo

¿será cierta la canción?

¿para subir al cielo se necesita una escalera larga?

lluvia de sentires

apagan ausencia quemante

Amay Uru me abraza

cocoroco curandero

ha destrabado los dedos

puedo al fin escribirte estos versos



Angustia post-guerra 

Mi corazón es un ave que perdió su nido

solo ve  destrucción después de la guerra

los pechos bañados en sangre

las voces calladas bajo los escombros del dolor

el dueño de los  sueños

tiene su alma perdida en la calle de la desventura

donde cae la esperanza  en un precipicio de llanto

con canto de dolor que me susurra al oído

me pide que la duerma en los brazos del que no extraña

para olvidar lo aquello y lo desenterrado en las oscuras calles de una ciudad que no 

duerme

por que hay un niño que grita desde las entrañas de su madre

y  un soldado   que vomita su vocación en esta  guerra

hay mil balas que quisieran cambiar su destino

un sueño mío  que quiere ser  realizado

donde  al fin ocurre la muerte de Hermes para un mundo libre de lágrimas

derramadas desde Troya hasta Gaza

donde protejo a mis hijos del “viejo del saco” y no de misiles dirigidos

con la misma abnegación de mi madre



Nuestras raíces 
AYMAR URU 

El sentido de WIÑAY PACHA (tiempo o vida eterna) es una percepción 

propia de los pueblos originarios andinos y con la inserción del catolicismo se 

instala como AMAY URU (día del alma). Este se instala en el contexto de los 

meses de octubre y/o noviembre, principalmente los días 1° y 2 de 

noviembre, dependiendo de la tradición de cada región, comunidad o familia. 

Los pueblos originarios tienen la concepción, que todo tiene ciclo, entre ellos 

el cuerpo biológico de los humanos, así como otros seres, nacen, crecen, se 

multiplican y mueren cuando llega a su fin. Luego pasa a un ser espiritual, 

que está junto a los vivos. 



Durante la colonia todas las fiestas y ceremonias originarias fueron superpuestas por 

celebraciones cristianas católicas; cambiándoles el nombre, en algunos casos la fecha de 

celebración y cambiándoles también el verdadero sentido. En el caso de la fiesta 

ceremonia del Wiñay Pacha, desde la colonia pasó a denominarse “Fiesta de Todos 

Santos”, por lo que hoy en día, después de un duro proceso de cristianización forzosa, en 

algunas comunidades se hace referencia a dicha celebración como Amay Uru, que es 

simplemente una traducción al aymara de “día de los difuntos ” o ajay uru “día de las 

almas”. Recordemos que para las culturas más antiguas la muerte no existe, por lo menos 

no de la forma como se concibe la muerte desde la visión occidental, como el final, la 

cesación de todo y, por lo tanto, como algo trágico

Sin embargo, según las tradiciones precoloniales la celebración dura al menos tres meses, 

hasta el inicio de la Anata, que coincide con el Carnaval.

En este tiempo, los aymaras realizan celebraciones dedicadas a los muertos como la fiesta 

de las ñatitas que se celebra el 8 de noviembre (costumbre que llegó a las urbes). 

También está la fiesta de San Andrés, a fines de noviembre.

En el mundo Andino la vida es eterna; el ser humano simplemente pasa por esta vida 

como por un camino, la muerte es solo una transición de un lado a otro; de hecho, el 

nacimiento y la muerte son lo mismo, sólo depende de qué lado de la puerta estamos. 

Dentro de nuestra cosmovisión, existe una completa y estrecha relación entre todos los 

espacios y dimensiones que conforman el Multiverso; bajo esta forma de pensar, la 

“muerte”, no implica aislarse totalmente y, por lo tanto, no hay lugar al olvido de nuestros 

seres queridos

En la época prehispánica, para la celebración de la Fiesta de los Muertos se acostumbraba 

a sacar a los cuerpos de los difuntos para cambiarles de ropa y se los llevaba en andas 

por las comunidades, posteriormente se los volvía a enterrar.

El muerto era considerado como un sullka dios, es un dios de segundo orden. La relación 

de éste es que tiene que establecer un mecanismo comunicacional entre los seres vivos y 

las deidades mayores y las deidades mayores en este caso vendrían a ser los apus a los 

achachilas-



Hoy en día en la urbanidad de Santiago de 

Chile, se reúnen diferente asociaciones 

andinas a celebrar esta ceremonia tan 

importante, agradezco en lo personal a la 

Asociación INTIMARKA de Recoleta y a la 

Escuela de Idiomas indígenas del Servicio 

Nacional del Patrimonio Cultural donde 

participo por la invitación a vivir esta fecha 

tan especial.

Preparar el altar y la mesa de nuestros 

difuntos, probar sus comidas y bebidas 

favoritas, compartir T’ant’a wawa y las 

memorias de los ancestros, hayni de saber 

con nuestros yatichiris.

Bailes y música con los sikurinaka toda una 

fiesta  en honor a la presencia de nuestros 

difuntos. Ver la  muerte como un nuevo 

comienzo y no como un fin, hace que al 

menos para mi, el dolor se aleje y la 

memoria de mi jachá mama (abuela) y 

jach’a Tata (abuelo) me abracen.t



Mackleivux

Los 40 años de Clics Modernos y la última canción de Los Beatles.

Hablaré hoy de 2 hitos musicales que han tenido protagonismo por estás fechas, ambas 

tienen que ver con algunos de mis máximos referentes. Hablaremos primeramente de 

los 40 años de un disco clave del rock latinoamericano, el incombustible Clics Modernos 

del señor Charly García, editado el 5 de noviembre de 1983, fue una bisagra en la 

carrera del músico del bigote bicolor. Grabado en New York supuso un cambio de aire y 

además la incorporación de nuevos elementos que dieron origen a buena parte del 

sonido del rock latino de los 80s. Homenajes se han suscitado en todo el mundo, el más 

grande es el que ocurrió estos días en La mismísima esquina newyorkina donde Charly 

García fue fotografiado para su icónica portada, ahora esa esquina se llamará "Charly 

García". Habrá que visitarla.... Mientras tanto Los Beatles acaban de lanzar una nueva 

canción, ésta vez si se dice que es la última. "Now and Then " se llama y el trabajo que 

se hizo sobre un demo que John Lennon grabó en su departamento del Dakota en 1977 

durante su periplo alejado del negocio musical. El tema ya se había tratado de trabajar 

en 1994 pero en aquel momento la tecnología disponible no permitió llegar a buen 

puerto. 



Hoy gracias a la inteligencia artificial se pudo aislar la voz de Lennon y Se pudo llegar a 

una canción terminada dónde supuestamente han aportado los 4 beatles. Los que 

conocíamos el demo desde antes nos sorprendimos con la eliminación de una parte que 

para muchos era la mejor parte del demo. En fin recomiendo buscar en Youtube el demo y 

luego escuchar el tema terminado para que se forme una opinión.

No sé cada cual se formará su juicio, lo cierto que queremos ver a Charly que parece que 

ya no puede caminar y que hace poco cumplió 72 años y queremos también seguir 

escuchando a los Beatles que en este minuto bien le hace al mundo horrible en que 

vivimos un poco de la belleza que irradian esas bellas canciones hechas ya hace más de 

50 años.



Aleída García Castellanos 

Cinco haikus de primavera

1

Primera rosa

perfuma la mañana.

¡Al fin, el sol!

2 

Fiesta de brujas.

Bajo la luna llena

juegan los niños

3

Lluvia, granizos

y nieve en primavera.

Retumba un trueno

4

El viento arrecia.

En el césped las flores

del limonero

5

Olor a limpio.

Vuela entre las lavandas

un abejorro



Pamela Simoncelli 

SIMPLEMENTE GENIALOZA

Queridos Lectores en noviembre cruzamos nuestra bella cordillera y vamos en 

busca de una auténtica Genialoza nuestra querida María Inés Iacometti

escritora, poeta, cantante, coordinadora de Arte Poética Latinoamericana, 

gestora cultural. De Santa Fe Argentina. Una gran creadora de nuestra América 

morena. Autora de “No quiero despedirme de tu boca” esplendida selección de 

geniales poemas, que te hacen reflexionar. Sin duda vale mucho leer y conocer 

a María Inés. Entonces ya, habiendo presentado a esta gran Simplemente 

Genialoza. Los dejo con su muy interesante entrevista.



1. ¿Quién es María Inés Iacometti?

María Inés Iacometti es una mujer santafesina que se celebra como tal. Prioritariamente 

madre, nunca se trazó caminos precisos, al contrario, con el paso de los años aprende, 

encuentra, descubre y se sorprende en la medida que avanza. Los horizontes se van 

formando ante sus ojos. No los percibe preexistentes. Es una mujer que fue sumisa y 

obediente en su niñez y adolescencia. Luego confrontó algunas estructuras heredadas y 

asumió los riesgos, las consecuencias. Lee, escribe, canta y escucha. Autodidacta y 

apasionada, disfruta también de las metas alcanzadas a través del trabajo "en equipo". 

2.¿Cómo es tu rutina literaria?

Leo y escribo todos los días y en cada momento. Evito posponer la luz de una idea que 

podría ser un poema, un cuento, o la génesis de una novela, de no captarla en el instante 

que brilla. Interrumpir el blanco, decirle al papel (o la pantalla) lo que siento y pienso, es un 

desafío diario y una nueva misión para mí.

3.¿Cuáles han sido y son tus influencias literarias?

En mi adolescencia me encontré con Bécquer, Neruda, Benedetti y hallé la música de la 

palabra hecha Poesía. Luego llegaron las poetas Storni, Pizarnik, Mistral entre tantas 

otras que conformaron cimientes importantes. En narrativa fue Cortázar mi principal faro, 

luego Borges, Ocampo y María Guadalupe Allassia (escritora santafesina, mi mamá en las 

letras, a la que debo gran parte del amor que siento por esta rama del arte).

4. ¿Cuál es a tu juicio tu mayor logro literario?

Conocer, a través de la bendita excusa de la Poesía, a tantas personas infinitamente 

bellas, con sus luces y sombras. Mi mayor logro es haber descubierto en la palabra, una 

misión de paz y amistad que se enarbola como instrumento de unidad y se constituye 

siembra de valores universales.



5.¿Cuál es tu hijo literario favorito y por qué?

En el río del tiempo. Es una novela corta cuya idea surgió de una conversación con mi 

padre y al momento de publicarla, aunque llevaba 20 años escrita, se transformó en un 

pequeño homenaje a él (aunque su vida terrenal, terminó mucho antes de la edición). 

6.¿Qué es la literatura para ti?

Es la oportunidad de tender Infinitas Conexiones entre seres con distintas ideas, raíces, 

vivencias... Es una manera maravillosa de construir "puentes" entre mi alma y las otras. Es 

una urgencia surgida de mis entrañas que brota por los poros y se traduce en palabras.

7. ¿Qué proyectos se vienen para María Inés?

En 2024, me gustaría publicar una selección de mis cuentos (género en el que aún no 

tengo publicaciones aunque sí, algunos reconocimientos) y hay una novela corta que me 

encantaría ver publicada ya que surgió de un momento muy mágico vivido con uno de mis 

hijos, y se transformó en una historia totalmente impensada que amé escribir.

GRACIAS POR ESTA OPORTUNIDAD DE EXPRESIÓN QUERIDA PAMELA 

SIMONCELLI



Poesía de Pamela 
Simoncelli

Encajar

No entiendo,                                                                                                                 

no soy                                                                                                                       

no encajo.                                                                                                                   

Soy…entiendo,                                                                                                                

no encajo…                                                                                                                   

Me gusta no encajar                                                                                                          

ser diferente,                                                                                                               

no ser simple.                                                                                                               

No ser una más de la fiera fila.                                                                                             

¡Para nada!                                                                                                                  

He nacido tanto,                                                                                                                

que no sé, si llegue al final.                                                                                               

Busco una palabra benevolente,                                                                                              

para sentarme…                                                                                                               

He hallado la mejor,                                                                                                         

que es silencio.                                                                                                             

Deseo que tu lengua                                                                                                          

impertinente se abra paso…                                                                                                   

Y juegue impoluta en mi frente.                                                                                              

¡No tengo hábitos hipócritas!                                                                                                

Soy una adicta a las letras, palabras,                                                                                       

personajes, a las estrellas que me observan.                                                                           

¡Soy adicta a los pájaros honestos que vuelan!                                                                        

Soy enamorada de la vida…aunque no siempre encaje.   

Patagonia soy yo

Patagonia                                                                                                                    

Nací contigo…                                                                                                                

forjándonos en esos fiordos                                                                                                  

azules,                                                                                                                      

escarchados.                                                                                                                 

¡Patagonia viva, de fauna                                                                                                    

insospechada…!                                                                                                               

Sonidos incrustados en mi alma…                                                                                             

Corriendo y saltando alegre                                                                                                  

junto a los guanacos.                                                                                                        

Llegando a ese precipicio                                                                                                    

filoso, que me lleva a tu orilla ondulante,                                                                                

dónde puedo conversar sin ofensas con mis 

Tanu y delfines…                                              

dónde soy lo que soy…                                                                                                        

dónde quizá, mi mundo pequeño                                                                                               

encuentre otro.                                                                                                              

De quizá otro color…                                                                                                         

Finalmente Patagonia                                                                                                         

estas en mi geografía,                                                                                                       

Patagonia simplemente                                                                                                        

soy yo.      



Socios y Socias 

Sé parte de nuestro proyecto de 
difusión cultural

Apóyanos  



Víctor H. Hayden
Víctor Hugo Hayden es un filósofo y 

poeta chileno, nacido en 1968 en 

Santiago. Es Magíster en Filosofía 

y Candidato a Doctor en Filosofía 

Política y Moral por la Universidad 

de Chile. Director de la Revista de 

Filosofía “StultiferaNavis”, 

(revistastultiferanavis.cl).Ha 

publicado una veintena de artículos 

en diversas revistas y tres libros de 

filosofía: “Eros o la voluntad de ser” 

(2008), “La Teología como 

hermenéutica de la existencia en 

Heidegger”.(2010), “El deseo por lo 

Real”. (2019). Sus trabajos poéticos 

se resumen en dos poemarios 

editados por Mago Editores: 

“Poemarius Interruptus” (2021), y 

“Contrafricciones”. (2022).



Cirrosis

Jugué con fuego y ahora me quemo. 

Me reí con la muerte 

y ahora es mi amante más devota.

Estoy ciego 

a las señales del cuerpo.

A la sangre en los bordes

del inodoro,

a la piel amarilla

y a las várices

que como montañas se elevan 

en la garganta.

Cualquier audacia 

es una invitación al festín

de mi cuerpo,

de mi hígado graso

de mi páncreas adolorido,

de mi esófago ulcerado.

Y estoy horrorizado

ante mi desidia

ante mi tedio,

ante mi voluntariosa adicción.

Solo espero que 

se haga la loca,

que la muerte

sea lenta y perezosa

y que no guste en demasía

de los brebajes  biliares

ni de las carnes muy condimentadas.

Tengo mi Raid

Tengo mi Raid.

No te acerques

pequeña mosca,

culebra del bosque.

Tengo mi Raid.

No te acerques

hormiga trabajadora,

mono productivo.

Tengo mi Raid.

No te acerques

tortuga arenera,

elefante marino.

Tengo mi Raid.

No te acerques

palote dietético,

araña fitness.

Voy rápido

No me demoren.

Para ustedes

ya no hay tiempo.

Ahora tengo mi Raid

y tendrán que lidiar

con mi mal humor

y mi puntería inmejorable.



Bala loca

Juro que esta mujer

me ha partido los sesos,

porque ella sale y entra

de mi cabeza 

como una bala loca.

A las torrentes sangro.

Mi corazón atacado

salta hasta mis labios

y cae en sus manos.

Y mi cuerpo palpita entero

y gotea en el pozo

de su boca profunda.



Carmen Tornero 



Misterio en Valle 
Verde

Todos los años regreso al lugar donde compartí con mi familia de origen las vacaciones 

de verano, la quinta donde vivía nuestra abuela en el Valle del Elqui. Ella nació y vivió 

allí gran parte de su vida, salvo algunos meses que  lo abandonó para estudiar. Era 

profesora normalista, y enseñaba en la escuela de Paihuano. La señorita Alicia, 

personaje querido y muy bien evaluado en su profesión, como lo demostraron 

generaciones que llegaron a tener un alto grado de educación en su adultez, por la 

estupenda formación que recibieron cuando jóvenes.

Ella, dueña de una estampa poco común, se distinguía por su estatura y la sobria 

elegancia con que vestía, pantalón verde, con delgadas listas doradas que apenas se 

notaban, solo para dar un pequeño brillo, bajo una túnica india, en degradé al tono que 

enrollaba en su cuerpo esbelto, asemejando un sari. Un comerciante de Vicuña que 

viajaba al sudeste asiático a traer su mercadería, siempre incluía una tenida para ella. 

Lucía impecable con su pelo recogido en un moño tirante en la nuca, que hacía ver su 

pelo gris,  en extremo brillante.

Tengo en mi memoria haber visto cómo niños y niñas de distintas edades la rodeaban en 

el patio de la escuela, mientras la señorita Alicia se sentaba bajo un frondoso pimiento 

en un banco de tronco viejo, cuidado con esmero por el señor Menares, pincelado con 

un translúcido barniz, operación que hacía una vez al año, mientras los alumnos estaban 

de vacaciones.

Nosotros, sus nietos, fascinados al poder colarnos por los pasillos de la única escuela 

del sector, y ver como nuestra abuela, joven aún, impartía sus clases y actividades de 

manera poco común. Mucho canto, mucha poesía, música de todo tipo, sobre todo 

juvenil, esa que le gustaba a los adolescentes de la época, nada parecido a lo que 

nosotros vivíamos en nuestros colegios en Santiago, donde nuestro año escolar pasaba 

entre cuatro paredes, pequeños patios para el recreo y materias establecidas por años 

por la autoridad educacional.  Para nosotros siempre fue increíble ver cómo esos niños 

aprendían en forma relajada y entretenida sus materias con la señorita Alicia, porque la 

abuela era señorita, nunca se casó con el abuelo, siempre hizo despliegue de su 

seguridad, de sus capacidades como maestra y como mujer.

Tenía una voz preciosa, tocaba guitarra con talento y 

movía su cuerpo con tal soltura y belleza, como si hubiera 

pasado por una escuela de ballet.

Los alumnos la querían mucho, varios habían entablado 

un vínculo de cariño con ella, de mucha dependencia, 

sobre todo, los más vulnerables que sentían su protección 

y contención en directa proporción a sus carencias, 

producto de malos tratos y abandono en sus hogares.  No 

en vano, algunos padres la acusaron de promover el



desorden y la rebeldía de sus hijos, llevándola a tribunales de familia, teniendo que 

comparecer ella en defensa de sus alumnos y de sí misma. 

El abuelo fue el peor detractor de la abuela, hombre machista, con buen dinero, pero poco 

letrado, bastante ignorante, siempre impuso sus reglas y su autoridad en el hogar, era de la 

ralea que conocemos como “arribistoide” (mucho dinero, poca educación) ella tenía cinco 

meses de embarazo de mi madre, que es la menor de tres hermanos. Este hombre fue 

maltratador, como no pudo someter a su mujer y familia, abandonó la casa cuando supo del 

embarazo de mi madre; dejarla sin dinero fue su forma de manipularla, su arma de poder.

Han pasado los años y hoy me siento bajo el parrón, a compartir algunas copas de vino del 

valle con mi tío Rafael, el mayor de sus tres hijos y el único varón, él decidió quedarse a vivir 

en la quinta del Elqui que hoy ostenta el nombre de mi abuela. Mi madre y su hermana, 

emigraron a estudiar a la Universidad a la capital, sólo vienen con sus hijos de vez en 

cuando en el verano.

Yo en cambio, de adulto, vuelvo cada año a este lugar, algo de misterio me atrae en el 

recuerdo de la abuela y de la cariñosa acogida de mi tío Rafael. 

Esta vez nos internamos con profundidad en la conversación, mientras las estrellas de ese 

maravilloso cielo empezaban a cubrir nuestro atardecer, tan luminoso que hasta muy tarde 

no necesitamos luz complementaria; no por nada el observatorio de Mamalluca es tan 

famoso en el mundo, y  se encuentra en el corazón del Valle; las cenizas de nuestros 

cigarros iluminaron en forma intermitente nuestros rostros y cada inspiración del 

reconfortante humo que entraba a entibiar nuestros pulmones, se mezclaba con  los sorbos 

de muestras copas.

Nos fuimos acordando de cada minuto vivido en el funeral de la profesora más conocida y 

querida de Paihuano y por qué no decir, de los alrededores. Fue apoteósico, varias 

generaciones de alumnos presentes, homenajes con sentidos discursos, aplausos y globos 

blancos que se elevaron a las nubes desde el campo santo; y  mientras seguíamos con 

nuestros recuerdos, me atreví a confesar  algo indescriptible que sentí por años, un misterio 

que me hacía volver a la quinta de la abuela: Rafael me producía una sensación muy 

extraña,  pero amable, tal vez algo  intuía mi corazón que estaba grabada en nuestra 

constelación familiar.

Él, mi tío Rafael, se acomodó en el sillón de mimbre que él mismo tejió con sus manos, 

vestido con plumones hechos por las manos de su madre, y poniendo su mano sobre su 

barbilla sin afeitar,  hizo  una pausa larga, como se hace en los rituales religiosos, y  

tomando mi mano izquierda que era la más cercana a él, dijo:  - ¿te acuerdas sobrino 

cuando tú y tu primos   venían de vacaciones?– pues bien, a tu madre y a tu tía no les 

gustaba  la visita de ese joven alumno de mi madre,  egresado de las primeras 

generaciones,  mucho menor que ella y  que era  juez en Vicuña, un joven muy bien 

parecido.    Él trataba a tu abuela Alicia con gran fineza.   Don Rafael Navarro  afirmé.  Si,  

se quedaba a tomar el té y a veces a compartir la cena… Si pues, claro que me acuerdo.  

Bueno, fue el amor de su vida… y yo… soy su hijo.



Aportes al correo
El participante puede presentar uno o dos 

poemas, cuento o ensayo  de su creación, 

de una extensión máximo de 3 planas, a 

una sola cara, formato Word, letra 

Georgia, tamaño 12;  También deberá 

incluir, al final del escrito, su seudónimo o 

nombre de autor, fotografía y, si lo desea, 

una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence 

el día 5  de cada mes, y los textos 

seleccionados aparecerán el día 15  

fecha en que aparece en nuestro sitio 

web y redes sociales como Facebook e 

Instagram 

entreparentesis2017@gmail.com



Ronnie Camacho Barrón

Ronnie Camacho Barrón (Matamoros, Tamaulipas, México, 1994) Escritor, Lic. 

en comercio internacional y Aduanas, y Técnico analista programador bilingüe. 

Autor de 2 Novelas "Las Crónicas del Quinto Sol 1: El Campeón De Xólotl" 

(Amazon 2019) y "Carlos Navarro y El Aprendiz Del Diablo" (Editorial 

Pathbooks 2020-2022), también 10 libros infantiles  "Friky Katy", "¿Tus papás 

son vampiros?", "El pequeño Rey", "Los Guardianes del bosque", "Erika otra 

vez", "José lo vio todo", "Una Amiga de las Estrellas", "Las Rivales", "Los 

Campeones" y "Los Trillizos mágicos", todos con la  editorial Pathbooks y 

traducidos en 6 idiomas, su más reciente obra una antología de cuentos 

titulada "Entre Nosotros" (Amazon 2021). 

Colaboró en 15 antologías por mencionar algunas, Horas de Extravío (Editorial 

Awen 2020, Venezuela), Cyber Terror (Speedwagon media Works 2020, 

Perú),  Lustro: Antología de Poesía y Narrativa (Editorial Monarca 2021, 

E.U.A), Microcuentos de Terror (Crónicas en Llamas 2021),  360 Días de 

Historias (Pluma Revista Literaria 2021, Argentina), Las historias del centinela 

(Sentinel editorial 2021), A.S.Y.L.U.M Narraciones de Locura (El consejo 

Nocturno 2021), El recuento del cuento Fantasía y Terror (El recuento del 

cuento 2022), País de Terror (Verso inefable 2022), Pesadillas bajo la tinta 

(Verso inefable 2022), Cósmica Fanzine primer número de aniversario 

(Cósmica Fanzine 2022), Cósmica Fanzine segundo número de aniversario 

(Cósmica Fanzine 2023)



Bienvenido a casa

Mi nombre es Manuel del Chan Arreola y nací 

con una rara enfermedad llamada ictiosis, un 

mal congénito que provoca que la piel de todo 

mi cuerpo se convierta en gruesas escamas 

similares a las de los peces, las cuales me 

generan una eterna comezón y una apariencia 

no muy grata de ver para el resto de la gente.

Esta condición no solo trajo desgracia a mi vida 

sino que también marcó la de mi madre, quien 

tras mi nacimiento, tuvo que abandonar su natal 

Aguascalientes para evitar que su familia me 

matara, pues a su parecer el nacimiento de un 

niño como yo, no era más que una aberración.

Fue así que conmigo en brazos huyó a Sinaloa, 

donde me crió lo mejor que pudo y para 

hacerme feliz, me contaba historias sobre mi 

padre, según ella, papá era como un rey para 

los suyos, alguien noble y muy atento que 

cuidaba de la naturaleza, por desgracia, al igual 

que yo era víctima de su apariencia y por ello, 

sobre él pendían toda clase de horrendos 

rumores, desde que secuestraba niños hasta 

que abusaba de mujeres.

Incluso mamá llegó a aceptar que también se 

asusto la primera vez que lo vio, pero tras un 

par de encuentros se dio cuenta de que en 

realidad él no era malvado, sino todo lo 

contrario y a pesar de las protestas de su 

padre, ella siguió visitándolo en su hogar, un 

lago llamado “El Campanero”, donde meses 

más tarde frente a sus aguas, se declararon su 

amor.

Aunque cursis, sus historias hicieron que por 

años soñara con conocerlo, jamás pensé que 

nuestro encuentro se llevaría a cabo por algo 

tan triste como la muerte de mamá, quien tras 

años de luchar contra el cáncer, perdió la 

batalla. 



Con el corazón destrozado hice lo único que en ese momento tenía sentido para mí, ir a 

buscar a mi padre y después de hacer las maletas, emprendí el viaje hacia la tierra donde 

nací.

Aguascalientes resultó muy diferente de Sinaloa, no solo por el clima o la arquitectura de 

los edificios, sino por la mirada de su gente, estaba acostumbrado a que me observaran 

con desconfianza, quizás hasta con miedo, pero jamás con odio.

Decidí comenzar mi búsqueda en el lago donde se conocieron, sin embargo, cada persona 

a la que pregunté por el sitio se rehusó a contestarme, estaba por rendirme cuando de la 

nada un anciano se acerco a mí.

—¿Quién eres muchacho? ¿Qué te trae a nuestra ciudad? —preguntó.

—Hola, me llamo Manuel, Manuel del Chan Arreola —le extendí la mano.

—¿Del Chan Arreola?, ¿De casualidad conoces a Valeria Arreola? —preguntó muy serio.

—¡Sí!, es…era mi mamá, murió de cáncer hace poco, es por eso que estoy aquí, vine a 

buscar a mí padre para contarle lo que le pasó a mamá.

—Ya veo —sus ojos comenzaron a humedecerse—.Súbete  a mi camioneta, te llevaré a 

donde vive tu padre.

—¿En serio? —apenas si me lo creía, por fin alguien estaba dispuesto a ayudarme.

—Por supuesto, vamos —sin pensarlo dos veces acepté la invitación y abordé su auto.

Tras una hora de trayecto llegamos a “El campanero”, en cuanto me bajé comencé a 

buscar por cualquier casa o construcción que se háyase en los alrededores, pero no vi 

nada.  

—¿Dónde está la casa de mi padre?.

—¿Ves aquella cueva de allá?, la que está del otro lado del lago —asentí—.Esa es su 

guarida —

—¿Su guarida?, ¿de que esta hablan…—Me quedé mudo al ver cómo me apuntaba con 

una pistola—.¡¿Oiga que hace?, ¿pensé que me ayudaría a buscar a mi padre?!.

—Y lo hice muchacho, te traje a su casa, ahora tú me servirás como carnada, ¡sal Chan, 

tengo algo para ti! —comenzó a gritar y  segundos después, una figura humanoide se 

asomó desde el interior de la cueva—.¡¿Ves a este muchacho?, es el hijo de Valeria! —

ilumino mi rostro con la linterna de su celular para que me viera mejor.

A pesar de las distancias el hombre me vio y de inmediato saltó al agua para nadar hacia 

donde estábamos y cuando estaba por llegar a la orilla, el anciano apuntó su arma al lago y 

a traición le disparó hasta que se le acabaron las balas, pronto el nado del hombre se 

detuvo y su inerte cuerpo comenzó a flotar sin rumbo sobre la superficie.

—¡Lo maté! —celebró el anciano antes de entrar al agua para sacarlo.

Emocionado utilizó la luz de su linterna para revisarlo y bajo su tenue brilló, por fin pude ver 

a quién había ido a buscar y aunque ambos teníamos escamas, él estaba muy lejos de ser 

un humano, pues tenía musculosas ancas de rana en lugar de piernas, una aleta dorsal 

recorría su espalda, sus dedos palmeados culminaban en garras, su boca estaba llena de 

afilados dientes,  sus ojos eran los de un cocodrilo y de sus heridas brotaba sangre de color 

azul.  

—¿Eso es mi padre?.

—Así es muchacho, este engendro fue el malnacido que preñó a mi niña y la hizo huir de 

mi lado para tenerte —Desdeñó a la par que recargaba su arma.

—¿Eres mi abuelo? —me sentí consternado ante la revelación.

—¡No se te ocurra llamarme así! —iracundo me golpeó con la cacha de su pistola.

—¡Déjalo! —gruñó la creatura con una voz gutural.



—¿Sigues vivo cabrón? —El anciano se regresó para darle el tiro de gracia, pero antes de 

que pudiera hacerlo, el ser abrió la boca y emitió un gruñido tan potente que lo hizo 

retroceder del susto.

Pronto las aguas del lago comenzaron a sacudirse y de estas emergieron una docena de 

creaturas similares a él,  las cuales apenas vieron al viejo se le abalanzaron enfurecidas y lo 

devoraron en un frenesí sangriento que tiñó la superficie de rojo.

Cuando terminaron levantaron a su líder y apoyando su peso sobre sus hombros, lo llevaron 

hacia mí  y en el momento en que estuvimos frente a frente, se apartó de sus compañeros, 

retrajo las garras de su mano izquierda y con suavidad acarició mi rostro.

—Bienvenido a casa —lágrimas comenzaron a brotar de sus ojos y al verlas lo supe, había 

encontrado a mi padre. 

Una nueva familia

Tras varios meses de estar huyendo por fin logramos encontrar un lugar donde podemos 

sentirnos seguros, nuestro nuevo hogar se trata de una iglesia abandonada en medio del 

bosque perfecta en todo sentido, es tan espaciosa que hay cupo para toda la familia, la 

gente de la zona parece haberse olvidado por completo de su existencia, posee un 

sótano que conecta con un sistema de cuevas subterráneas y las granjas de los 

alrededores son tan prosperas que hasta ahora no se han dado cuenta de que les hemos 

estado robando.

En este momento, mis hermanos y yo hemos vuelto a casa con nuestro botín, listos para 

presentarlo ante nuestra madre.

—Bienvenidos a casa mis pequeños —nos saluda con una cálida sonrisa.

—Hola, madre —realizamos una reverencia como muestra de respeto.

—Veo que su noche ha sido fructífera —

—Así es, fuimos ambiciosos y trajimos con nosotros más de seis cabras, quince gallinas, 

dos cerdos y aunque algo delgada una vaca lechera, creo que si comemos con 

moderación, podrían durarnos todo el invierno y no tendríamos que volver a salir en un 

buen tiempo —le hago un recuento de lo obtenido.

—¡Esplendido, hicieron un buen trabajo!, ahora lleven a los animales al sótano, denles 

agua y aliméntelos bien, deben estar bien cuidados o de lo contrario nosotros no 

podremos alimentarnos de ellos, Alina, ¿puedo hablar contigo? —se dirige a mí.

—Sí, señora.

—Mi niña, como sabes las cosas no han sido fáciles desde que abandonamos Rumania, 

nuestros semejantes nos negaron por no seguir sus costumbres y aquellos que quieren 

asesinarnos nos han encontrado en cada nuevo lugar al que llegamos, pero a pesar de 

todo seguimos en pie, hemos prevalecido y en gran parte ha sido por ti, la forma en que 

guías a tus hermanos allá afuera, es algo digno de toda una matriarca —

Estoy por preguntarle por lo que trata de decirme cuando uno de mis hermanos aparece.

—Madre, encontramos esto en el cencerro de la vaca —nos muestra un pequeño 

cuadrado de plástico con una parpadeante luz roja.



—¡Un rastreador! —apresurada tomo el objeto y lo destruyo entre mis manos, pero ya es muy 

tarde, hemos caído en una trampa y el ataque de nuestros perseguidores no se hace esperar.

Una fuerte explosión se suscita, es tan poderosa que no solo hace añicos las pesadas 

puertas de la iglesia, sino que también logra derribar a varios de los nuestros. 

Mientras tratamos de incorporarnos un grupo de hombres atraviesan el humo y nos rodean, 

todos visten túnicas rojas, collares de ajo rodean sus cuellos y están armados con escopetas, 

crucifijos de hierro y lanzas de madera que, sin mediar palabra, se lanzan en nuestra contra 

iniciando una feroz pelea con mis hermanos.

La situación se torna tensa de golpe y en medio del caos, tomo la mano de mi madre para 

llevarla hacia el sótano, huiremos por el sistema de cuevas 

—¡No dejen que la reina huya!, no importa a cuantos de sus sirvientes matemos, si ella 

sobrevive comenzará una nueva colmena en otro lugar — grita uno de los cazadores antes de 

enviar a dos de sus compañeros detrás de nosotras.

Gracias a nuestra velocidad sobrehumana logramos sacarles ventaja a nuestros 

perseguidores y recorrer un buen tramo de las cuevas, cuando de la nada, mi madre 

comienza a estremecerse hasta caer de rodillas.

—¿Qué te pasa Madre?, ¿Te hirieron? —comienzo a revisar su cuerpo.

—No puedo seguir avanzando Alina, no mientras tus hermanos, mis niños, están muriendo 

allá arriba, cada vez que matan a uno de ellos es como si encajaran una estaca en mi propio 

corazón.

—Por favor tienes que seguir, ya los escuchaste ellos saben que si te matan a ti nos matarán 

a todos nosotros, tú eres quien importa, además, puedo sentir una corriente de aire la salida 

está cerca —trato de hacerla entrar en razón.

—¡Mueran sucias vampiras! —uno de los hombres nos ha alcanzado y tras empujarme, 

incrusta una estaca en el pecho de mi madre.

—¡No! —iracunda tomo la cabeza del hombre y la giro para torcerle el cuello.

—Alina —mi madre me llama desde el suelo mientras su cuerpo comienza a desintegrarse—

.Bebe mi sangre —

—¿Qué?.

—Solo así serás libre, dejarás de ser mi hij…mi súbdita y te convertirás en una vampira en 

toda regla, aunque yo muera, tú vivirás —

—No sé si podré vivir sin ti.

—Y yo no quiero que mueras conmigo, por favor, obedéceme —acerca su brazo izquierdo a 

mi rostro.

Al ver que la mitad de su cuerpo ya es polvo, hago lo que dice y la muerdo, succiono su 

sangre hasta que lo único que queda de ella es ceniza en mi boca.

—Creo que se fueron por aquí —las voces de los otros cazadores resuenan a la distancia.

Escucharlos me hace enfurecer y aunque me gustaría destazarlos con mis propias manos, lo 

pienso mejor, matarlos no me devolverá a mi familia, pero morderlos me dará una nueva.



Ingrid Susana Broschek
López

Nacida en Santiago de Chile en 1956, radicada en Suecia 

desde el año 1975. De profesión Educadora de Párvulos, 

actualmente jubilada.

Publicó su primer libro “La mujer que me habita” el año 2021 

en Chile, Editorial Ediciones Cerro Huelén.

Ha participado con publicación de poemas en dos Antologías.

Actualmente prepara su segundo libro de poesías y pequeños 

relatos, que espera ver la luz a comienzos de 2024.



Claudia y sus historias de vida

No era fácil imaginar cómo sería el final de este 

día, la verdad es que para Claudia había 

comenzado con una tristeza absoluta, y no se 

acordaba de haber vivido días como este. Sin 

embargo, con el pasar de las horas se daba 

cuenta de que había experimentado muchos 

otros con estas características, dónde la 

melancolía le había embargado y el llanto y la 

rabia invadieron su ser, justo cuando montada 

en su bicicleta se dirigía al trabajo. EL fin de 

semana había sido relativamente tranquilo, 

compartiendo con el hijo de ambos y familia en 

la casa de campo que habían comprado años 

atrás para poder reunir a la familia al completo. 

La casa era hermosa, amplia y estaba situada 

en el tope de una colina y rodeada de bosque y 

un precioso lago que les permitía en los meses 

de verano disfrutar de la grandiosa pero 

apacible naturaleza. Aquí no cabía lugar a las 

discusiones o peleas que en realidad rara vez 

se producían entre ella y su esposo Ricardo. 

Más bien alguna vez Ricardo hacía algún 

comentario un tanto irónico que producía gran 

desazón en Claudia y esta quedaba paralizada 

y no era capaz de responder y su reacción era 

el silencio y el llanto a escondidas, encerrada 

en su habitación o fuera en el inmenso jardín 

que rodeaba la casa. 



Ricardo junto a sus hijo y familia habían paseado en el bosque mientras Claudia elegía 

quedarse en casa con el pretexto de preparar la comida y ordenar algunas cuestiones que 

requerían de su trabajo. En realidad, lo único que ella buscaba era estar unas horas a solas 

para poder dar rienda suelta a sus miedos y tratar de deshacerse de aquellos pensamientos 

que a menudo la visitaban y que eran horriblemente autodestructivos. Claudia era una mujer de 

unos 45 años, de aspecto físico atractivo y además cariñosa y siempre dispuesta a ayudar a 

los demás, dejando siempre el espacio libre para que otros brillaran y ella poniéndose en 

segundo o tercer lugar. Cuando regresaban a casa ese Domingo, sentados en el coche, no 

había ningún intento de mayor conversación, la música ocupaba el espacio y Claudia 

escuchaba atentamente y apreciaba el paisaje exterior. Estaba triste, no lograba contener las 

lágrimas y en un momento Ricardo le preguntó si le pasaba algo a lo que ella respondió 

negativamente con la cabeza sin siquiera mirarlo para que no descubriera que estaba llorando. 

Ya una vez en casa y luego de recoger todo lo que traían, hay que decir que ambos eran un 

tanto pedantes con el orden y la limpieza, recibieron la visita de la hija menor con su marido y 

el pequeño niño que contaba apenas con dos añitos y era la delicia de sus abuelos, sobre todo 

de Ricardo a quién le encantaba jugar y entretener a los niños y podía pasar largos momentos 

mostrándoles los cuadros de la casa e inventando historias que emanaban de ellos. Claudia 

que por supuesto también amaba a sus nietos se dedicaba a regalarles con atenciones 

culinarias y desaparecía en la cocina para tal menester, era su forma de mostrarles su amor. 

Ricardo aprovechó para regalar a su hija el recién publicado libro de poesía y con un 

comentario que su hija o no entendió o prefirió no escuchar, dijo que el libro ya había 

provocado conflictos entre Claudia y él. A Claudia le pareció impropio el comentario y no 

entendió el porqué del mismo. El libro había sido escrito hacía un tiempo ya y ella misma había 

ayudado a corregir y a leer varias veces, también contaba en su portada con una fotografía de 

ella que Ricardo le había hecho y elegido para tal circunstancia. A ella le había parecido que el 

libro y sus poemas eran hermosos y nunca había reaccionado en forma negativa ante el 

mismo, pero justo ahora y revisando los acontecimientos del último tiempo, cuando Ricardo 

trabajaba intensamente para concluir y ver publicado su libro, fue que Claudia notaba algo 

diferente en él. La persona que lo estaba ayudando con los detalles finales era una mujer joven 

que a menudo llamaba por teléfono y sostenía largas conversaciones con Ricardo. También él 

en una oportunidad le había hecho un par de comentarios refiriéndose a que una o dos 

mujeres que habían trabajado con él durante el último tiempo, habían expresado cierto interés 

en mantener otro tipo de relación con él, más íntima, pero que por supuesto no había llegado a 

concretizarse. -Por qué se lo había contado a Claudia? - Además, justo ahora cuando ella se 

encontraba pasando por un período de cierta depresión y esto lo único que conseguía era 

agravar su melancolía. Desde ese momento Claudia sufrió de unos celos enfermizos y los 

focalizó en el libro recién publicado. Comenzó a leer y releer el libro buscando algo que 

identificara a las musas de los poemas, alguna pista que le digiera quién era la inspiradora de 

tantas bellas palabras, trataba de reconocerse en ellos ya que siempre había pensado estaban 

escritos para ella, pero mientras más leía más lejos se encontraba y al final ni siquiera era 

capaz de reconocerse en la bella mujer que ocupaba la portada del libro, se miraba al espejo y 

miraba la imagen del libro y no lograba encontrar similitud alguna. Todo esto empezaría a 

poner de manifiesto su tristeza y comenzar a hacerle pequeñas escenas de celos a su marido 

que las recibía con malestar y devolvía con comentarios irónicos que lo único que lograban era 

endurecer y malgastar más la relación entre ambos. A tal punto que en un momento Ricardo 

había pensado suspender la publicación del libro para evitar un problema mayor.



Claudia no había sentido tanta tristeza desde la muerte de su madre acontecida dos años 

antes, pero entonces sabía muy bien la razón de su tristeza, ahora era muy distinto y 

mientras más lo pensaba y se encerraba en si misma aumentaba su gran depresión y ya 

no sabía si era la misma depresión la que le producía los celos espantosos o si era el 

miedo a perder a Ricardo y la mera posibilidad de que hubiera tenido una relación íntima 

con su amiga y colaboradora. El miedo se apoderó de ella y mientras más pedía cariño y 

muestras de amor de su marido, este se alejaba cada vez más y no lograba entender por 

qué justo ahora en que debían estar contentos y orgullosos por la publicación del libro, 

todo se había transformado en una verdadera tragedia y la alegría se había esfumado.

Algunos meses después cuando la tormenta había amainado y pudieron conversar en 

forma tranquila sobre lo ocurrido, llegarían a la conclusión de que Claudia lo único que 

necesitaba era el amor de Ricardo, ella había construido su vida en función de la del, era 

como un apéndice que no tenía vida propia y se sentía desfavorecida en su condición de 

mujer, no llegaba, no alcanzaba, pero no porque Ricardo hiciera o digiera algo que 

producía este sentimiento sino más bien por el hecho probablemente de que Claudia 

siendo ocho años menor que él y sin haber alcanzado a crecer y desarrollarse antes de 

conocerlo, había entregado toda su vida, todo su ser interior en función de lo que él quería 

o anhelaba. Era el resultado de una relación dispar que difícilmente podría llegar a buen 

puerto y probablemente estos conflictos seguirían produciéndose en el futuro. La pregunta 

era cuándo sería la próxima crisis y como sería su desarrollo y final. Por ahora habían 

decidido pasar página y seguir adelante.



Pedro Pablo Santibáñez “El 
Pobre Santibáñez”

Les saludo, soy Pedro Pablo Santibáñez “El Pobre 

Santibáñez”, poeta autodidacta chileno, comencé a 

escribir a los 14 años y hoy puedo tener ya seis 

libros con derecho de autor, y estos poemas que 

comparto son del quinto libro titulado “La niña junto 

al arroyo”, agradecido por la oportunidad de estar 

en esta revista.



Cocina política

En la cocina de los buitres

la olla ya está puesta

buitres colorados y azules en la fiesta.

Buitres pelados y peludos 

en la tertulia de la fiesta,

buitres zurdos y derechos

con alas rotas y enfermas.

Buitres lagañosos y tiñosos

de derecha a izquierda,

buitres de filosas garras 

desgarrando el alma tierna.

Alma de niños, de viejos, en encuestas,

que los buitres desgraciados

picotean en respuestas.



Hay que revivir la patria

Patriota sangre chilena

hombre nacido en tierra estrecha

de ojos de cordillera

de rostro de pura piedra.

Volverá la sabia patriota

a correr por las venas

del hombre sencillo

de mirada de olvido.

Hay que revivir la patria

con músicos, cantautores y poetas

que trabajen los pintores

y la llenen de colores.



Norton Robledo 
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Ese cuidar espacio ese marcar terreno

Hoy he bajado de la montaña

del país del último confín del mundo

he leído frases hirientes entre poeta.

Un poema es un camino y en el andar

se hace poesía,

y en este oficio de escribir cada uno

sabe lo que escribe y porque escribe

Confieso que no escribo para mí mismo

ni para ser rico o famoso,

escribo para expresar mi mundo interior

y también mi mundo circundante,

Sucede que me duele ver en el mundo

poético rivalidades, menosprecio,

envidia... Egos fuera de orbita 

Ese cuidar espacio

Ese marcar terreno 

Ese rayar la cancha entre ligas

mayores y menores

entre emergentes " consagrados"

y " notables" 

No me interesa entrar en el partido

me da lo mismo ser titular 

estar sentado en la banca 

o ser reserva

Al fin y al cabo  son las palabras

las que me testimonian 

Inspiro y expiro poesía,

tengo conciencia

de que acaso soy solo el eco

de un poema

que el viento quizás,

de vez en cuando comenta



Mi mundo

Mi mundo es una isla

Que pereció en el tiempo,

una quimera que habita

en una estrella

Mi mundo es un Oasis

de ríos amarillos,

un barco que navega

a las islas de Grecia

Mi mundo son los pasos

cansinos de los días tristes

Mi mundo es un portal a lo

que aún no tiene nombre

solo tiempo y espacio

Mi mundo es una estrella fugaz 

portadora de ensueños

Mi mundo es un sueño

de un nuevo amanecer

de luz y bienestar

para los más sencillos

Mi mundo son las huellas 

de mis pasos pastoreando

las cabras por valles y cerros

de Canela Baja

Mi mundo son los cerros, 

los volantines y ascensores 

de mí Valparaíso

Mi mundo son mis navegaciones

y mis andares 

Mi mundo es poesía de bajo perfil

Y alto vuelo 



Sancho Recabarren
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prontamente.



La bomba y la libertad

"Distribución del ingreso en Chile: una 

bomba de tiempo" fue el titular del 

Análisis de Políticas Públicas, número 

29, de agosto del 2004, de Fundación 

Terram. Durante lustros se mantuvo la 

advertencia y se fueron precisando 

estudios sobre problemas de la 

desigualdad. La sabiduría popular versa 

muy bien para quienes no lo vieron 

venir: "no hay peor ciego que el que no 

quiere ver". Como un octubre chileno, el 

tiempo para esa bomba llegó.

El segundo viernes del Octubre chileno 

nos uniformamos con poleras de la 

Rama de Montaña y acudimos a la 

masiva convocatoria. Vimos una mujer 

esbelta, toda blanco como estatua, 

sobre un paradero; sus labios, 

atractivos, en un rostro bello como la 

libertad, no sonreían. Abajo: nosotros, 

entre un mar de otros nosotros. Uno 

gritaba consignas, todos respondíamos. 

Gritos, cantos, carnaval que avanzaba 

con el Hombre Araña Chileno trepando 

postes, con batucadas y bronceadas...

Seguía la mujer sobre el paradero, su 

vestido estaba ajado, de éste colgaban 

jirones, y tapaba su desnudez 

parcialmente.

Avanzaban los días, aparecían nítidas 

demandas y consignas; la plaza fue 

rebautizada y fue lugar de encuentro 

azaroso con viejos amigos; pero se 

mantenía el recuerdo de la mujer y su 

rostro relajado, sereno e infinitamente 

triste que no miraba a nadie: su vista se 

perdía mirando oscilante a un horizonte 

incierto.



Avanzaban las semanas y la plaza Dignidad era carnaval y demandas: No + Abusos, 

Queremos participar; también era enfrentamientos inútiles de la fuerza pública contra 

tanta gente; y era esa mujer de mirada perdida, quien, con desgana —¿o acaso sin 

fuerzas?—, agitaba una bandera.

Avanzaba el mes y la plaza Dignidad crecía con un escenario protegido por Manuel 

Rodriguez, con micrófono abierto y con los vecinos marchando con lienzos; la mujer, aun 

toda blanca, no estaba impoluta: estaba parte de su piel y de su vestido salpicado por una 

gruesa mancha roja.

Pasaron meses y se acabó el año, que fue despedido con DIGNIDAD por un mar de 

familias, amigos, vecinos; con encuentros con familiares y con nuevos amigos; con fuegos 

artificiales de las barras de fútbol, con paz y alegría; pero parecía que aquella mujer 

seguía sobre el paradero, sin sonreír; y su hermosura, tampoco brillaba: la Libertad había 

sido manchada con sangre.

El 2020 se recibió con DIGNIDAD y con banderas negras.

Que la primavera...

*

Que al mal tiempo:

buena cara;

Que no hay mal que por bien no venga;

Que ráscate con tus propias uñas;

Que los pobres son flojos,

por eso son pobres;

Que cada uno mata su toro;

Que cada pueblo tiene lo que merece;

Que a rey muerto,

rey puesto;

Que más vale ave en mano que cien volando;

Que el trabajo da dignidad;

Que la gallá aguanta todo;

Que hoy no se fía, mañana sí;

Que quien paga la orquesta,

elige la música;

Que donde manda capitán,

no manda marinero;

Que al César: lo que es del César;

Que cabros: esto no prendió.

**

("¡¡Evadir, no pagar!:

¡Otra forma de luchar!!")

*



Que no son $30, son 30 años

Que una mano lava la otra

las dos lavan la cara

Que no hay mal que dure cien años

Que la unión hace la fuerza

Que no son treinta pesos

son quinientos años

Que dale que las gallinas mean

Que ¡¡Ooooohhhh!: ¡Chile despertóoooo...!!

Que la culpa no es del chancho

sino del que da el afrecho

Que un violador en tu camino

Que una gota con otra son aguacero

Que ¡Se necesita!, ¡de forma urgente!:

¡Una Asamblea Constituyente!

Que el juraméntico jamás cumplídico

es el causántico del desconténtico

Que somos el baile de los que sobran

Que no más abusos

Que cuando el río suena

piedras trae

Que'l paco es perkin

Que somos el río recuperando su cauce

Que la dignidad se haga costumbre

Que de tanto darle el cántaro al agua

rompieron su oreja...

**

O sea:

Aunque cortaron flores, no pudieron frenar

La Conflagración de la Primavera
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