

# Entre Paréntesis Chile

N°77 Junio 2021



Portada: Pandemika Voces Literarias Femeninas VI Región

Descarga Gratuita desde [www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# EDITORIAL NEDAZKA



*Estamos viviendo tiempos difíciles, la cuarentena llega a todo Santiago, y se extiende hasta regiones, seguimos tratando de mantenernos conectados en eventos y charlas, enviando videos en vivo, en salas y aplicaciones, pero la realidad para todos no es igual, muchos dependen del día a día para sobrevivir, como es el caso de los músicos ambulantes y artistas de plazas, también librerías y editoriales, como es el caso de Libros de ocasión por ejemplo, y muchas organizaciones culturales que dependen de la autogestión que también están en la lucha de la sobrevivencia como ahora lo esta haciendo el Tallersol, su director Antonio Cadima, estuvo afectado por covid, y ahora esta en vías de recuperación.*

*A lo que me lleva a analizar, ¿qué hacemos?, re inventarse se ha vuelto una frase común, el IFE, resuena en las noticias, 100.000 pesos por persona, pero ¿para qué me alcanza?, es sin duda una ayuda, pero no cubre las necesidades reales de una persona, hay algunos que pagan arriendo, y con esa sola deuda ya el IFE no alcanza, los subsidios de arriendo tienen tantos requisitos que a veces, pienso a mitad de postulación, tanto detalle como para no quedar, porque me ha pasado que me falta puntaje, o el contrato actualizado, a veces creo que solo me falta que pidan el certificado de defunción, y lo otro de lo que se habla es del 10%, en mi caso me da lo mismo porque la mayoría de mi vida di boleto de honorario, por lo que mi renta era alta, por lo que ni hablar de beneficios, y además como no cotice o cotice muy poco los fondos de la AFP eran tan pocos que en la primera vuelta se fueron, y en que puede invertir un artistas, talleres on line es una opción para algunos más profesionales, o con oficios manuales y eso porque la competencia en talleres ahora es terrible, muchos artistas se dedican a otras cosas y dejan el arte como un hobby, pero ¿que pasa con los que dependen de su trabajo?, como todo comerciante, si no vendo no gano, el artista ambulante si no salgo no gano.*

*La verdad es que en estos tiempos tan inciertos, tan tristes y desolados, solo nos queda tratar de ser solidarios y de no caer en la depresión, que ese es otro asunto, porque el ser humano es mamífero y por ende necesita afecto, debo confesar que yo feliz un aislamiento SOLA, porque me encanta la soledad, pero no estoy sola, de hecho los espacios de soledad que siempre quedaban cuando mi marido y mis hijos se iban en las mañanas, se acabaron y se transformaron en un arbitro entre las peleas de los niños, porque si bien es cierto al principio no es tan complejo, después de meses se vuelve martirio, te transformaste en corto plazo en profesora, cocinera, y psicóloga y tienes que tratar de que todo funcione, además de tu trabajo, y lo más cruel del asunto es entrar y salir de cuarentena, como que te llenan de esperanzas y cuando estas en plenitud, te vuelven a encerrar.*

*Me da risa cuando pienso en que hay que tener esperanza, esperanza tuvo Cristo y murió en la cruz.*

# PORTADA: PANDEMIA

## AGRUPACIÓN VOCES LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN

VOCES LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN, y su tercera antología PANDÉMICA, libro autogestionado, integrado por diez mujeres de distintas edades, profesiones, generaciones y cada una con su singularidad femenina, sin embargo, se unen en torno a la poesía, la literatura y la amistad en una danza de sororidad, desde el año 2018 hasta la fecha de hoy marzo 2021.

Han publicado tres antologías de poesía, prosa, crónica y cuento.

- 1) Voces Literarias Femeninas VI Región, año 2019, lanzamiento 8 de marzo, en el aula magna de la Universidad de O'Higgins.
- 2) Almas Libertarias, año 2020, lanzamiento 8 de marzo, en la Casa de la Cultura de Rancagua, presencial.
- 3) Pandémika, 8 de marzo en Universidad de O'Higgins, plataforma Zoom-youtube UOH./15 de marzo, 2021, virtual-vivo en Facebook Live, Casa de la Cultura, Rancagua. / 6 de marzo, lanzamiento en programa radial-virtual Coloquio de Mujer y 9 de marzo en Radio Ciudadanía Hablando lo Vivido, plataforma streamyard-en vivo por Facebook Live.

VOCE LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN Y SU LIBRO PANDÉMICA, está integrado por:

Angela Barrera, Profesora de Historia y Geografía, U.de Chile.

Gisella Ramírez, Chef Internacional

Natalia Zamorano, Trabajadora Social

Rosa Chávez, Enfermera

Alejandra Guerra, Educadora de Párvulos

Paula Daza, Sicóloga Clínica, Académica y Jefe Carrera

Sicología Universidad La República

Gloria Hoflinger, Química Farmacéutica

Johana Rojas, Profesora de Estado

Ivonne Díaz, Gestora Cultural

Ernestina Pinto, Comunicadora Social ICEI y

Educadora Comunitaria



Por la pandemia mundial del Covid19, los encuentros literarios presenciales a colegios y centros culturales fueron postergados, sin embargo, hemos continuado trabajando virtualmente, en las redes sociales de Facebook en nuestra página VOCES LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN.

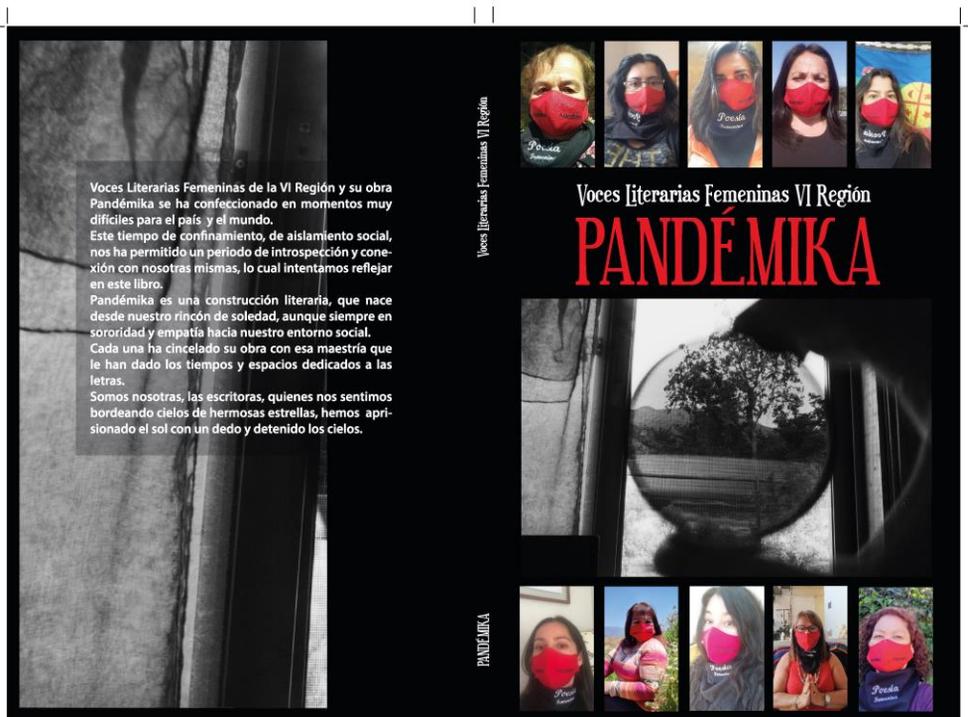
-Realización de videos poéticos de 4 minutos, relacionados con la pandemia Covid19, durante el confinamiento y cuarentena total en Chile, desde marzo a octubre 2020. Temáticas: Día del Libro, Día de la Trabajadora, Día del Patrimonio, Día de la mamá, Día del papá. Diseñados y realizados por cada una de las escritoras y poetas de VLF PRESENTACIÓN PANDEMIKA

Voces literarias femeninas de la VI región y su obra PANDEMIKA se ha confeccionado en momentos muy difíciles para el país y el mundo.

Este tiempo de confinamiento, de aislamiento social, nos ha permitido un periodo de introspección y conexión con nosotras mismas, lo cual intentamos reflejar en este libro, a través de la poesía. Nuestras vivencias, nuestra visión de la sociedad, la fragilidad humana, el temor, pero también las alegrías y esperanzas.

¿Cómo revertir una situación negativa en positiva?, desde el punto de vista de la creación artística. Cada relato, cada poesía, pretende ser un grito, una puerta de escape, un modo de canalizar nuestras energías y sentimientos más profundos.

Pandémika es una construcción literaria, que nace desde nuestro rincón de soledad, aunque siempre en sororidad y empatía hacia nuestro entorno social. Temáticas como la violencia de género, que se ha visto aumentada en este tiempo de pandemia, también se aborda en estas páginas.



Durante meses, diez mujeres desnudaron su alma y en estados múltiples de paz, reposo, incertidumbre, fusionaron sus vivencias, se unieron en un ritmo, hilando a través de las vocales y consonantes diversos versos.

Nuestros poemas, palabras vivas, han sido nuestros espejos, y quedarán a disposición de cientos de personas, que como nosotras vivieron una realidad compleja e indescrutable. Poetizamos momentos, interactuamos, redactamos versos libres, musicalizamos figuras retóricas, en medio de mascarillas, informes estadísticos, instructivos médicos, listados de precauciones, consejos de autocontrol y autocuidado para la sobrevivencia. Nuestros versos, todos de una belleza personal, nos permiten viajar en ritmos diferentes. Cada una ha cincelado su obra con esa maestría que le han dado los tiempos y espacios dedicados a las letras.

Somos nosotras, las escritoras, quienes nos sentimos bordeando cielos de hermosas estrellas, hemos aprisionado el sol con un dedo y detenido los cielos. Les invitamos a conectarse con la lectura de Pandémika. Les invitamos a transitar por diversos mundos y caminos. Lo más importante es que al final de este recorrido, siempre existe una luz de esperanza.



# PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



ERNESTINA PINTO MORENO, escritora, gestora cultural, creadora y directora radio virtual Ciudadanía Hablando lo Vivido, 70 años, divorciada, porteña, dos hijos y cuatro nietos. En pandemia Covid19, conversa con la muerte todos los días, se cuida, se alimenta bien, manteniendo el equilibrio y armonía de cuerpo y mente en ejercicios de yoga y taichí. Eterna estudiante y viajera incansable. Dejan huellas en su alma, sus viajes por Europa y Latinoamérica. Enamorado de un amor imaginario en una vida imaginaria. Hoy: ¡Un habitar desde la incertidumbre!

Profesión: Técnico en Administración Superior , Educadora Comunitaria, y Comunicadora Social ICEI.

Oficios y Actividades: Escritora, Facilitadora de talleres literarios, Realizadora, productora y Editora de contenidos de radio prensa digital, Gestora Cultural, creadora y directora Radio Ciudadanía Hablando lo Vivido, fundadora y presidenta Centro Social y Cultural Hablando Lo Vivido.

-Dirige, Organiza y colabora , Asamblea de Vecinos y Vecinas El Manzanal, Rancagua. Diálogos ciudadanos.

-Coordinadora de agrupaciones de mujeres poetas y escritoras: Escritoras del Valle del Cachapoal, Mujeres Piernas Cruzadas y Voces literarias Femeninas VI Región.

1) Libro en Solitario, LOS MOLINOS DE COLÓN CON MIRADA DE MUJER, Un intento de rescate de identidad de los campamentos mineros de Colón Alto, Colón Bajo y Caletones, constituyendo el valor de la memoria y una escritura literaria de no ficción, narrando episodios de una vida laboral de 20 años en El Teniente, en trabajos administrativos de proyectos especiales de ingeniería.

2) Antologías publicadas: Mujeres del Valle del Cachapoal, Cuentos de Mujeres, Bitácora de Viajes, Mujeres Piernas Cruzadas, Voces Literarias Femeninas VI Región, Almas Libertarias y Pandémika. /Rescatando patrimonio cultural de salud, adultos mayores/Cuentos mujeres campesinas San Ramón/Ciudadanía Cultural Local/Relatos y vivencias adultos mayores,dirigentes Rancagua.

## RESUMEN TEXTOS PANDÉMICA

En Pandémika, Ernestina Pinto dice: siendo la vida especialmente relato, la vida se vuelve escritura, me narro a mí misma, develando límites, rastros de dolor, de angustia, de felicidad o iluminación , el gran universo de lo cotidiano.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS

PAULA DAZA SOTO, sicóloga clínica y educadora de párvulos. Académica y Jefe Carrera Psicología Universidad La República, Rancagua. Poeta. Madre. Publicaciones: Visiones Extáticas. Antología Poética, Autores de OHiggins. Antología Poética Boquitas de Cereza con Mujeres internas del centro penitenciario de Rancagua. A LA SOMBRA. /Antología Contraofensiva. Antología Mujeres Piernas Cruzadas. Libro Voces Literarias Femeninas VI Región. Almas Libertarias. Pandémika. RESUMEN PANDÉMICA



PAULA DAZA SOTO, viene a acompañarnos con sus versos en esta pandemia, a través de la máscara de grandes ojos abiertos que mira desde la oscuridad. Es la vecina que se pasea en círculos y danza con su sombra en acrobacias etéreas. Es la jardinera que balconea y se refugia entre la tierra y sus plantas, sembrando semillas de esperanza. Es la Madre de una gata que acompaña y de un Hijo a quien sus dedos ya no alcanzan y se le estira el alma para abrazarlo entre agradecimiento enorgullecido y sollozos de nostalgia. Es la Hija que se cree insospechadamente valiente y protectora de sus padres, a quienes ama al infinito y más allá. Es la Hermana que no quiere soltar la mano para que salgamos juntos de esto. Es la amiga que escarba motivos para un encuentro virtual. Es la que se escapa a columpiarse cuando los niños no pueden salir a jugar. Es la Centaura, en aventuras remotas que retoma el vuelo para sanar. Es Pandémika, contemplativa sobreviviente de un claustro que no quiere acabar; la que, a pesar de todo, eleva plegarias y cánticos de Libertad.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS

ALEJANDRA GUERRA SEPÚLVEDA, educadora de párvulos. Nací en Rancagua. Escribo poesía desde muy niña. La poesía me ha salvado la vida y lo sigue haciendo. He publicado en solitario: El Vuelo hacia la Exactitud y Post Migratorio. Actualmente trabajo en mi próximo libro VOZ BAJA. Publica en antologías Voces Literarias Femeninas VI Región, Almas Libertarias y Pandémika.



### RESUMEN ESCRITOS EN PANDÉMICA

Sumergirse en los versos de Alejandra Guerra, es entrar a un viaje marcado por el tiempo real de esta pandemia. Es entrar sin titubeos en una poesía social, que denuncia y revela la problemática surgida en medio del confinamiento. Poemas como: Distanciamiento, Insomnio, Maltrato, Discurso, parecen evidenciar a una sociedad que adolece de tanto. Y en ese evidenciar estas problemáticas, inicia un viaje que explora aún más su propia mirada ante el aislamiento, revelando su pasión por la naturaleza y lo que ella ofrece. También se cuestiona quién es quién y en esa necesidad de existir como poeta, nos acerca a un mensaje, vencer, no rendirse. No rendirse como mujer y como poeta.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



GISEL RAMÍREZ CONTRERAS, chef cocina internacional. Escribe desde los 17 años, ha sido terapia de vida a placer constante, con pocos recursos y mucho que decir. Saltando los obstáculos de la imposibilidad y del propio existir llega al presente con más vida, autodidacta, valiente, se entrega al apasionado mundo de la cocina, recetas de comida, olores y sabores.

Ha publicado, un libro en solitario "El sentir de los sabores". Y tres antologías : Voces Literarias femeninas VI Región, Almas Libertarias y Pandémika.

### RESUMEN PANDÉMICA

Cada poema tiene por título una fecha, una especie de bitácora pandémica, donde ha querido registrar la figura de este fantasma desconocido y que ha salido del fondo de algo tan profundo como lo es su propia ignorancia; sobre lo científico, más si aún se ha negado a creer en sus beneficios para un bien común, que no sea la misma avaricia de los Estados que han jugado con los más desvalidos. Pues sí, en cada uno de estos poemas acusa manipulación excesiva, sin piedad, donde vemos que las noticias son contradictorias y en medio de estallidos sociales por todo el planeta, surgidos gracias a este despertar de conciencias. Además, nos muestra que somos frágiles ante la naturaleza y que somos vulnerables ante un virus tan mortal como el mismo miedo. Inspirada ante la dificultad de no poder contactar con sus sentidos, principalmente con el sentido del tacto, el beso, el abrazo fraternal de sus queridas amigas y compañeras, parece decirnos que ante todo desastre quedamos a la deriva, a fuerzas de un sistema patriarcal que siempre busca mantener a la mujer en sumisión completa. Sin embargo, nos presenta mujeres con la armadura puesta, guerreras anónimas, ganando batallas, siendo parte de la madre naturaleza, solo por tener in útero algo más que la maravilla de crear vida.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



ROSA CHAVEZ ALARCON, pintora, nace en Talcahuano, estudios de enfermería, casada, dos hijas, cuatro nietas. Ha publicado 15 libros. Me defino como escritora y pintora autodidacta. Dictó talleres de pintura gratis por más de 8 años en el sindicato unificado Sewell y Mina de Rancagua.

### RESUMEN TEXTOS PANDÉMICA

A mis 67 años, hoy vivimos momentos difíciles separados de nuestros seres queridos, las lejanías se alargan, un diminuto ser, ha hecho estragos en la tierra y en nuestras vidas. A ustedes mis pequeñas nietas, que me hacen sentir que vivo con sus frases, pensamientos y cuentos de esperanzas.

En Pandémika, he expresado en poemas, la soledad de estar sin ver a mis seres queridos. Un virus llegó traspasando fronteras, mueren nuestros tesoros vivos que son historias, huellas de silencio, hoy los kilómetros se hacen largas carreteras, hay anhelos de mejores días y esperanzas, donde me quedo mirando estrellas y caminando libre.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



IVONNE DIAZ CORNEJO, escritora, poeta, gestora cultural. Ha publicado más de 10 libros además de participar en antologías. Ha contribuido en la realización de eventos literarios femeninos, además de la edición de libros y presentaciones poéticas. Le debo mucho a la poesía, una gira en el cosmos buscando respuestas, buscando salidas, he descubierto todas las salidas a este laberinto. No es vanidad, ni es una perturbación...es salvación.

### RESUMEN DE PANDÉMICA

En PANDÉMICA ,presento seis escritos, venidos desde la voz poética, confinada, rebelde, imprecisa porque no se puede romper lo establecido, entonces extraño mis quehaceres, mis hermanas, mi madre... Huyo y busco refugio en otra parte, sueño con viajes imaginarios, imploro y pido respuestas, luego entro en una introspección y vuelvo en mí, sintiendo que es toda una estrategia del universo para mejorar nuestros afectos, respetar la naturaleza y los seres que la habitan. Estoy hablando, creando propias respuestas.

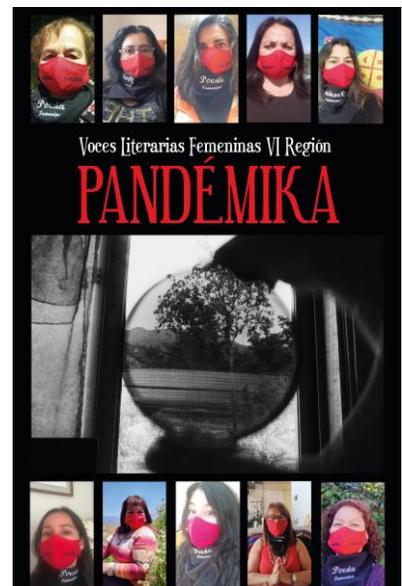
## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



ANGELA BARRERA CORDONEZ, nace en Valparaíso, profesora de Historia, Geografía y Educación Cívica, U.de Chile, con cuatro títulos y grados universitarios, dos hijos y tres nietos, sus más preciados tesoros. La riqueza histórica, social, política, cultural, literaria de los entornos recorridos a través de sus 39 años de vida laboral en el Ministerio de Educación, pensionada año 2008, y 73 años de existencia le ha permitido interactuar con innumerables realidades que han sido motivos de sus poemas, cuentos, crónicas, comentarios de libros, reflexiones, recitales, dramas, manifestaciones literarias plasmadas en 21 libros antologías, páginas de Facebook, Fotolog e internet.

Aficionada a escribir desde los 12 años ,poemas, relatos de viajes por ciudades de los 22 países que ha visitado, cuentos, comentarios de libros, artículos en revistas y diarios. A la fecha ha publicado 19 libros y participado en antologías nacionales e internacionales. Ilustra sus escritos con fotografías y pinturas a lápiz pastel y óleo. Sus escritos aparecen diariamente en la página de facebook que lleva su nombre . Pertenece a instituciones literarias como : la Sociedad de Escritores de Chile, Letras de Chile, Poetas del Mundo y Voces Literarias femeninas. Ilustra sus escritos con fotografías y pinturas a lápiz pastel y óleo .  
**RESUMEN ESCRITOS EN PANDEMKA**  
En esta oportunidad seleccionó para la Antología Pandémika seis poemas : Horas, días, semanas, meses, En mi isla familiar , La poetisa, expresión de sentires, Pandemika y Ollas comunes.

Estos poemas han sido creados desde particulares esquinas y reflejan un ir y venir en un año de blancos y grises especialmente para quienes forman parte de la tercera edad. Hoy ,Pandémika , será su ventana de exteriorización de sentires en tiempos de pandemia.



## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



JOHANA ROJAS SALAS, profesora de Estado y consejera educacional. Nació en Curacaví. Profesora en Institutos Comerciales de Nuñoa, Rancagua, Insuco 2 y Liceo Berta Zamorano de Coltauco. Se pensiona después de trabajar 42 años como profesora. Ha publicado en tres antologías: Voces Literarias Femeninas VI Región, Almas Libertarias y Pandémika.

### RESUMEN PANDÉMICA

Transita por esta vida, desde hace un tiempo escribiendo historias, como una aprendiz, en que cada día nacen de su creatividad sus hijos de papel que en Pandemika se resumen en los siguientes relatos:

--- PANDEMIA EN MI HOGAR o

Cuándo Conocí el Corona Virus

--- Cuento N° 1 LA FAMILIA EN PANDEMIA

--- Cuento N° 2 FAMILIA EN PANDEMIA DOS

--- MI AMANTE TRANSOCÉANICO (Pseudo historia N°6)

--- PEDRO EN PANDEMIA

# PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



GLORIA HOFLINGER PARRA, nací en Chillán y en 1973 ingresé a la facultad de Química y Farmacia de la Universidad de Concepción. Escribir es parte de mi ser, en cuadernos, en servilletas. Pienso y respiro, pienso y escribo. Llegó la esperada era de Acuario. La energía del universo dijo basta y ya...el despertar llegó. Cuerpo y alma son uno y todo depende del hombre y su voluntad superior. Esa voluntad que hoy me dice: El poder de ser y hacer es mío...sólo mío. He publicado antologías con Voces Literarias Femeninas VI Región: Almas Libertarias y Pandémika.

## RESUMEN PANDÉMICA

De un zarpazo nos extrajeron de la evasión completa del yo a enfrentarnos a nosotros mismos. No era la pretensión de ellos por supuesto, porque esa es precisamente la instancia en que el humano se empodera de su Ser. Extraído del manejo de ilusiones creadas por otros hombres para manipularnos.

Nos enseñaron a poner en agua las flores de plástico y pisar los brotes nuevos.

Nos enseñaron a vestir a los perros y extinguir a los lobos. Nos enseñaron a enjaular los pájaros y los sueños.

La sala cuna que extrae al niño del cobijo del amor de sus padres. La jornada laboral extensa que nos extenúa y distrae.

Los canales de comunicación que acomodan las mentes a la información precisa para adoctrinarlos.

¿Paranoica?, ¿Perseguida?, No.

Extremadamente perceptiva

Amor es A-mor. Sin muerte. El Amor Es la Vida

Es importante decir, sacarlo todo afuera, para que no te mueras dijeron

Zombies en ciudades de Neon. Nos confinaron y entonces abrimos nuestros ojos que lloraron con los fuertes destellos de la realidad. Teníamos que canalizarlo.

Pandémika fué la vía láctea que acogió nuestras emociones iluminando la oscura noche de la realidad al descubierto.

## PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMICA DE CADA UNA DE LAS ESCRITORAS Y POETAS



NATALIA ZAMORANO, nace en Machalí, técnico jurídico y asistente social. Pintora retratista y poeta. Soy profesora de pintura en la fundación Arte y Sueños Down, Rancagua.

He publicado dos antologías con Voces Literarias Femeninas VI Región: Almas Libertarias y Pandémika.

En 2019, segunda ganadora del concurso de poesía Bibliometro con mi poemario Diagnóstico social, se publicó por la red de Bibliometro.

### RESUMEN PANDÉMICA

Mis textos del libro Pandémika, son un reflejo de situaciones, historias, sentimientos y proyecciones, inspirados y escritos en tiempos de pandemia, en tiempos de confinamiento y aislamiento social.

Son textos poéticos breves, que pretenden transmitir un mensaje, a veces triste, otras veces de esperanza. Todo depende de la interpretación del lector.

# WANAGULÉN

## CRISTINA WORMULL

**Proletarios del mundo uníos**

**Su autora: Flora Tristán. El martillo y la rosa**

**“Me quedé sola, completamente sola, entre dos inmensidades: el agua y el cielo.”**

**Peregrinaciones de una paria, Flora Tristán.**

Doña Flora Célestine Thérèse Henriette Tristán y Moscoso Lesnais fue el nombre completo de aquella notable mujer, escritora, pensadora socialista y feminista francesa (de ascendencia peruana) que pasó a la historia como Flora Tristán. Su padre, un aristócrata y coronel peruano oriundo de Arequipa y su madre, francesa. Su padre no la reconoció legalmente como hija y después de una primera infancia de lujo (su padre murió cuando ella apenas se empinaba en los 5 años), su madre quedó en la más absoluta pobreza y se trasladó con Flora a un barrio marginal de París, donde vivieron en condiciones paupérrimas.

Con apenas 16 años comenzó a trabajar como obrera colorista en un taller de litografía y para salir de su pobreza se casó con el dueño del taller a los 17. Con él tuvo tres hijos, entre ellos una niña, Aline, que al crecer se convertirá en la madre del pintor Paul Gauguin. El marido era tremendamente celoso y brutal y Flora huyó del hogar llevándose a sus hijos. El hecho de ser hija natural y esposa separada la convirtieron en una “paria”. Su marido la persiguió incansablemente hasta que, a través de un acuerdo judicial ella se quedó con su hija, mientras que el hijo permaneció con su padre (el otro había muerto a poco de nacer).

Las raíces del feminismo en el movimiento socialista hay que buscarlas en Flora Tristán la poco conocida autora, por no decir desconocida, de la consigna «Proletarios del mundo, uníos».



Flora vivió muchas peripecias en busca de sustento para ella y su hija e incluso viajó a Lima donde intentó infructuosamente obtener de los parientes de su padre, parte de su herencia y fue testigo de la guerra civil producto de la crisis política de 1833. Sobre sus experiencias en Perú, Flora escribió un diario de viaje que fue publicado con el nombre de Peregrinaciones de una paria y que no gustó mucho a los peruanos que la declararon persona non grata. A su regreso a Francia inició una fuerte campaña en pro de los derechos de la mujer, de los trabajadores y en contra de la pena de muerte. A esas alturas ya se encontraba separada legalmente, pero su ex marido intentó asesinarla disparándole en plena calle y dejándola malherida y con una bala en el cuerpo que llevó hasta su muerte. Una vez recuperada y habiendo logrado que su marido fuera enviado a prisión, publicó un programa socialista en L'Union Ouvrière (La Unión Obrera) donde aboga por la necesidad de la organización obrera y su unidad universal, unida a la emancipación de la mujer. Fue la primera persona y, por supuesto, la primera mujer que habló de la lucha conjunta de los proletarios del mundo. Y es ahí donde acuña la consigna Proletarios del mundo, uníos. Fue conocida y reconocida por Karl Marx (este incluyó sus libros en su biblioteca personal) y Friedrich Engels que, en el texto de La Sagrada Familia hacen una defensa del legado de la feminista comunista Flora Celestine.

Tal como sus predecesoras, Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft, Flora trabajó prácticamente sola y en pésimas condiciones. A contramano de las tendencias de su época y superando todos y cada uno de los prejuicios en boga.

Viajó por muchas ciudades incluido Londres, y sobre sus incursiones por los barrios marginales y una visita al Parlamento inglés disfrazada de hombre, escribió su libro Paseos por Londres donde plasma las espantosas condiciones de vida de los trabajadores al comienzo de la Revolución industrial, en su decir, mucho peores que las de los esclavos. Y si las premisas objetivas para la revolución obrera estaban inmaduras, su obra será, en todo, un producto de aquella época y de ese período de transición entre el “ya no más” de la revolución burguesa y el “todavía no” de la revolución proletaria. Por eso es posible afirmar que Flora Tristán se sitúa a mitad de camino entre el socialismo utópico y el socialismo científico: sus artículos y folletos no pueden encuadrarse, sin esfuerzo de conciliación, con sus maestros e inspiradores; pero tampoco puede incluirla entre los segundos, fundamentalmente por su desconocimiento de la economía política y su insuficiente análisis de clase, aun cuando haya sido precursora y adelantó alguna de las ideas fundamentales que, pocos años más tarde, Marx y Engels darían a conocer al mundo a través del Manifiesto Comunista.



Se convirtió en una mujer rebelde  
y precursora, se dedicó a organizar  
a las trabajadoras y los  
trabajadores de  
Francia



**Y a pesar de ser “una mujer sola contra el mundo”, respetada y amada por los trabajadores, a quienes dedicó su vida y quienes la honraron con las palabras grabadas sobre su tumba: “A la memoria de la señora Flora Tristán, autora de ‘La Unión Obrera’, los trabajadores agradecidos. Libertad, Igualdad, Fraternidad, Solidaridad.”**

Concedora de las ideas de socialismo utópico de Charles Fourier y seguidora del socialista francés Saint Simon, Flora Tristán fue una feminista adelantada o Avant la lettre, pero cuya obra no es muy frecuentemente citada por las feministas francesas e inglesas, quizás por su origen hispano, a pesar de que siempre publicó en francés. Increíblemente, el mejor homenaje se lo rindió Mario Vargas Llosa cuando, basándose en su biografía y su ideario político la calificó como «una temeraria y romántica justiciera», en la obra El paraíso en la otra esquina que publicó en 2003 y que dedicó a Flora Tristán y a su nieto Paul Gauguin. Murió de tifus en 1845 a los cuarenta y un años, cuando se encontraba en Burdeos, una de las ciudades que visitó en la gira que hizo por toda Francia para predicar sus ideas socialistas y de emancipación de la mujer. Un año después apareció su obra La emancipación de la mujer.

Su existencia, marcada por innumerables aventuras y adversidades, así como su relato de esa vida, hacen de Flora Tristán un personaje notable: la Paria, la Mujer-Mesías. Y a pesar de ser “una mujer sola contra el mundo”, respetada y amada por los trabajadores, a quienes dedicó su vida y quienes la honraron con las palabras grabadas sobre su tumba: “A la memoria de la señora Flora Tristán, autora de ‘La Unión Obrera’, los trabajadores agradecidos. Libertad, Igualdad, Fraternidad, Solidaridad.”

# YURAY TOLENTINO HEVIA

**Amigos lectores de Entre Paréntesis hoy les propongo un acercamiento a tres momentos en la obra de un artista cubano radicado en los Estados Unidos: Osmar René Reyes Valdés.**



## **ASÍES, EL RETRATO**

Saint Exupery escribió: lo esencial es invisible a los ojos, se mira con el corazón; y justamente a partir de la mirada interior y controvertida de este creador es que llegamos a estos diez lienzos altamente sensoriales y con una belleza cataléptica vista desde el otro “yo” de Osmar René Reyes Valdés (San Antonio de los Baños, marzo 10 de 1973).

Puede que para algunos espectadores Asíes sea una exposición de retratos grotescos y deformados; sin embargo, mucho revelan estas imágenes, lejos de las archiconocidas frases: que linda quedó o está igualito. Osmar a través de una pincelada ácida, segura, ágil, precisa y con gran dominio del color y la composición mira y resuelve estos rostros como si los viera por un catalejo donde mezcla la academia y lo contemporáneo.

Al igual que Arche, Rembrandt, Van Gog, Gaujin, Marplenthorpe gusta Reyes de autorretratarse no una sino en múltiples ocasiones desde 1988 a la fecha. Si bien es cierto que en la paleta cromática ha impreso un sello "muy" personal que lo identifica como un alumno aventajado de su generación, cada obra difiere de la otra no solo por el período de creación, en Autorretrato (2010) su karma se encuentra en un espacio etéreo donde cohabita el hombre enajenado, el materialista-dialecto, el sicodélico, impulsivo, tierno, y hasta el "crazy", porque en Osmar cada uno de ellos tiene su tiempo y espacio. El embrujo de esta obra está en el color, es la combinación de los colores primarios y cálidos lo que nos devela toda la adrenalina que el artista necesita quemar ya sea en la pintura o en la vida diaria. Hay excitación, pasión, estímulo, luz; pero ¡cuidado! no caiga en su juego y no deje que le provoque la pupila, detrás de esa imagen hay un fondo verde-azul que habla de un hombre sereno, tranquilo, frío -en ocasiones- pero infinito. En este autorretrato hay lucha, movimiento, confusión, también delicadeza, ritmo, encanto y sobre todo una visualidad muy fuerte en la mirada: la ternura de un niño y la dureza del guerrero. La caída frontal de algo del cabello hace más profunda la frente mientras que la larga barba, algo encanecida, nos dice que en este ORV los años... ya son visibles.

Asíes, nos trae el retrato desde otro prisma pero con el mismo concepto y esencia de toda la historia de la pintura.

# ASIÉS

OSMAR R. REYES VALDÉS

SÁBADO 5 DE MARZO 2011

CINE YARA 4:00 pm.



## MUCHAS MELODÍAS PARA UN SOLO LEO(MO-OS)NARDO

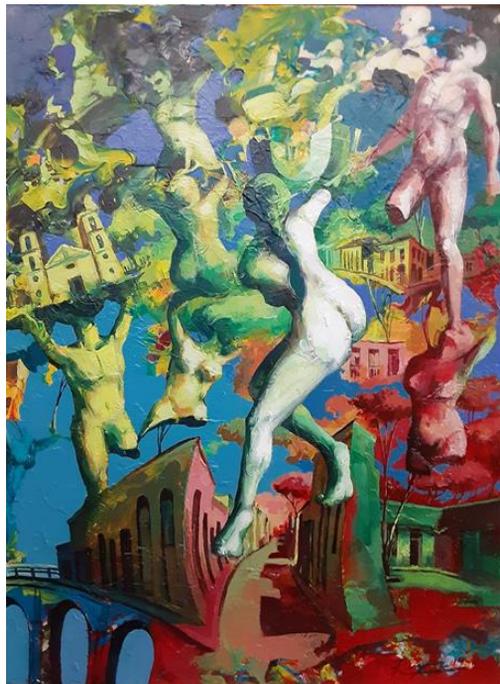
Más allá del paso del tiempo, continuamente los estilos artísticos son revisitados y recontextualizados, sin importar el lugar o la técnica utilizada. Existen figuras icónicas en la historia del arte que no envejecen, y se han convertido en creadores fetiches; tal es el caso de Leonardo da Vinci; quien a los 18 años luego del 2000 nos llega en un nuevo óleo sobre lienzo del ariguanabense Osmar Reyes Valdés, "La melodía de Monardo", es el título de la pieza. Puro ingenio y sentido del humor al parafrasear una de sus obras más famosas.

Tres retratos de Leonardo, en primer plano, recostado sobre el marco de una ventana, como conversando con el espectador, nos atrapa a primera hora; sabe este pintor como trabajar la relación fondo / figura, y crear metahistorias narratológicas que pueden ser de todos.

El centro de la obra es el color y la pincelada gruesa que gotea. Contrastes y empastes que atrapan. Colores estridentes y algo sucios -intencionalmente por el artista-, donde un color (de manera libre) sucede al otro; de ahí que los rojos dan paso a los blancos del centro, remarcado dicho color por la barba de Leonardo. Por último los azules con manchas amarillas y naranjas del cielo del fondo se entremezclan como si fueran uno solo.

Rojo, blanco y azul, trilogía de color presente en muchas banderas, entre ellas la cubana y la francesa, justamente en este país vivió da Vinci los últimos años de su vida. Modernismo y cubanía en un Leo(Mo)nardo que carga un gallo que de momento da paso a un arlequín.

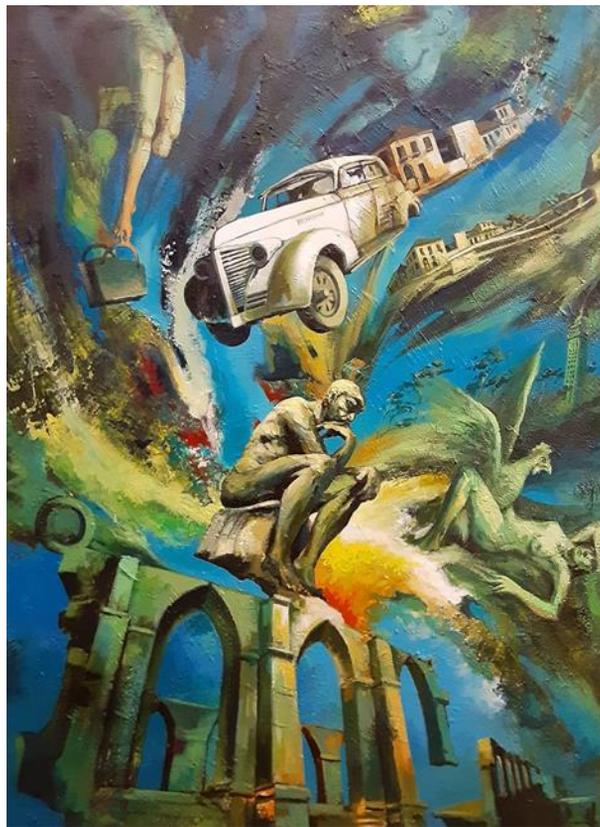
Osmar busca en la psiquis de Leonardo, uno de sus creadores fetiche, su alma y la suya; fusionadas a través de las pinceladas y texturas. El sentido de la composición es algo que no pierde de vista, así como la casi nula expresión del rostro de da Vinci y su expresión gestual.



Reyes, bien sabe unir el paisaje y su memoria personal, de ahí que confluyan hacia los fondos calles de su natal San Antonio de los Baños, la iglesia del pueblo, la torre Eiffel, una pirámide con la figura del caballo -símbolo recurrente, a pesar de la distancia temporal, en ambos pintores- y cuerpos humanos o cariátides, que se fugan al cielo, sin un rostro definido. Llama la atención que las cabezas parecen llevar una bombilla blanca o un huevo, ¿acaso esos rostros tapados son la luz de los artistas? ¿acaso nos quiere remitir a la pintura al temple de huevo? Puede que sí... puede que no.

En mi opinión atenta contra el cuadro el sentido anecdótico que lo que recorre... son tantas historias en una sola obra, que un espectador digamos "sin experiencia" se podría perder a la hora de mirar, porque lo primero que hacemos es ver... y con Osmar no vale ver sino mirar, para encontrar los atajos de la historia. Puede que algunos sigan esperando un salto en la paleta de colores pero es este creador, un pintor ante todo, y sobre todo; cuya melodía ha bebido consiente e inconscientemente de las sinfonías del gran Monardo.



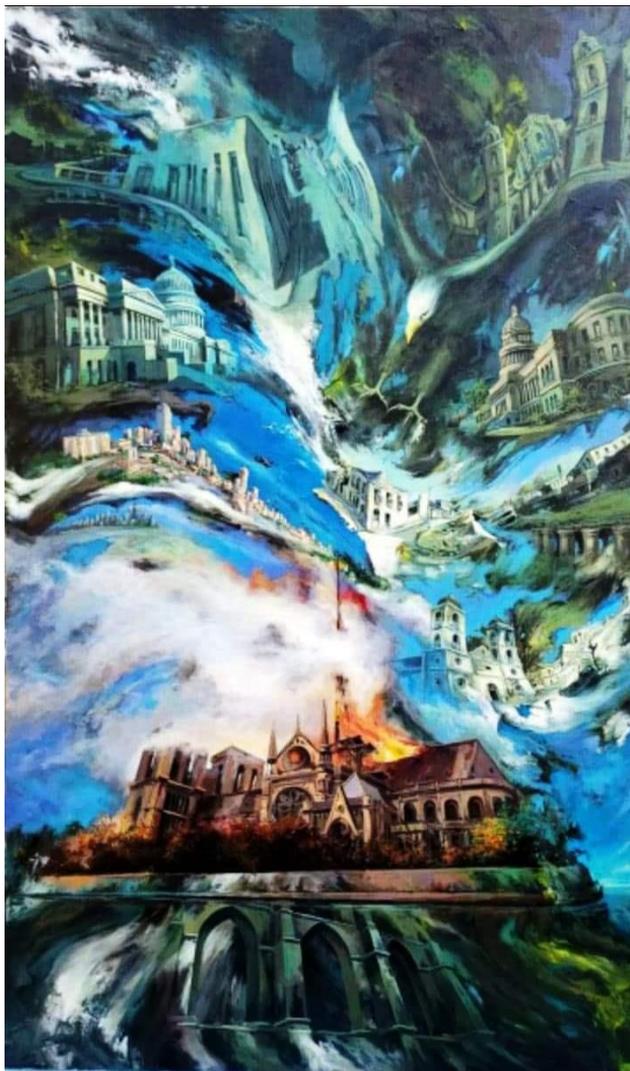


## **TORBELLINOS EN FASE DE COLORES**

Un remolino cromático envuelve y atrapa a quienes se acercan a la obra del pintor cubano Osmar René Reyes Valdés nacido en San Antonio de los Baños el 10 de marzo de 1973 y residente en el estado de Nebraska en Estados Unidos, país al que emigró en el 2016.

La obra de Reyes Valdés se distingue desde los inicios en su país natal por la fuerza y la mezcla del color, y por el dominio del espacio en el lienzo y la relación fondo/figura, donde sin dudas es un maestro. Al relatar su mundo interior de manera anecdótica e intelectivamente nos llena de referentes universales y locales. Todo un proceso psicológico, perceptivo y de emociones envuelve la obra de este artista, procesos que son transferidos a los espectadores cuando traspasan el umbral de la galería.

En Marzo del 2020 tuvo lugar la muestra personal Petrified Memories en Grand Island, ciudad del estado de Nebraska. Trece lienzos de gran formato formaron la muestra. El misticismo de las composiciones irreales y emotivas embrujó con las figuras y las construcciones arquitectónicas suspendidas de los espacios. La inconfundible libertad de la utopía fue tomada por el pincel de Osmar y recreada con temas universales a partir de su nuevo nivel de realidad. Siendo una pintura más puramente americana con algunos símbolos de paisaje cubanos.



Destacó en Petrified Memories las texturas, las alegorías y diagonales de las piezas así como los cielos enigmáticos, luminosos y descriptivos. Una de las obras más impactantes -en mi opinión- fue Paisaje Universal con verde de la Florida, lienzo inverosímil, rítmico y muy intelectual. Sobre un puente de arcos romanos descansa toda la atmosfera, este puente simbólicamente representa la transición que une y/o separa dos orillas, hecho histórico presente desde la edad medieval. Encima de dicho puente la Catedral de Notre Dame: poética, etérea, artística y envuelta en llamas y humo; haciendo así alusión a un lamentable suceso reciente. La humareda se expande sobre ese cielo caótico; arriba de la Catedral un águila de cabeza blanca como mensajera espiritual entre los dioses y los humanos, ante el horror que mira, sacude sus alas como queriendo apagar el fuego, llevando sobre sí el Capitolio de Estados Unidos, edificaciones de la Florida, y la siempre presente la iglesia de su natal pueblo, referente arquitectónico y filial que forma parte de su otro yo y del pasado.

Osmar René Reyes Valdés es un pintor que ha fusionado diferentes estilos como el manierismo y el paisaje con sus vivencias personales y la cultura adquirida, tanto de la vida como de los libros y maestros. Un torbellino de colores, empastes y pinceladas sueltas es el sello personal de este creador.

# EL GRITO DE OROLONCO

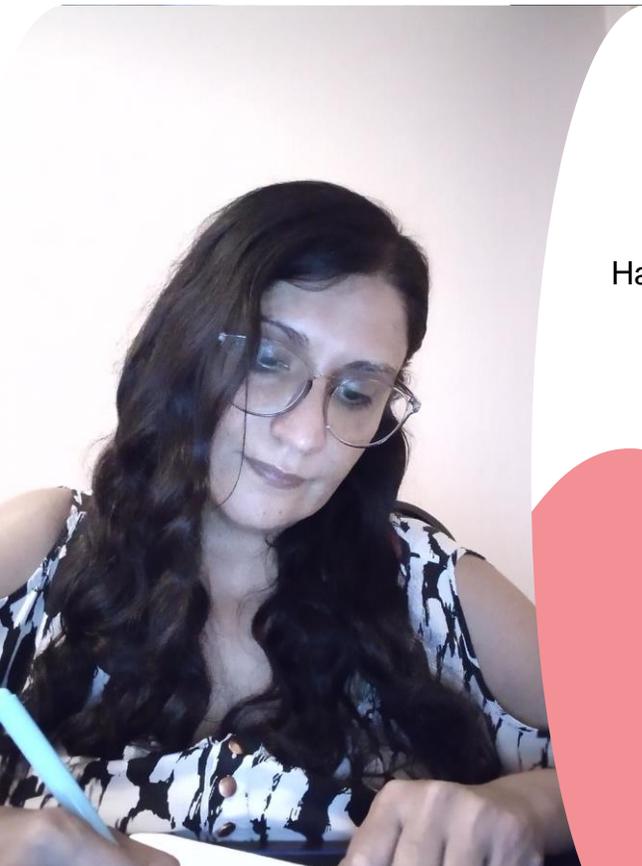
## PAULINA GARCÍA

### Número de Reynolds

Calculo, sin poder lograrlo  
el número de Reynolds de mis caudales  
pero el área húmeda tiende a expandirse y aumentar sin control  
el radio de medio hidráulico ha crecido hasta alcanzar el de tu cama  
el caudal es inmedible y se escapa como lava  
la viscosidad de nuestros líquidos miscibles de hace una  
fluye, todo fluye  
 $Re \geq 5 \cdot 10^5$   
lo nuestro , definitivamente no es laminar  
somos una turbulencia incontrolable

### Biocatálisis

Dentro de mí, un complejo sistema  
Una enzima busca un sustrato con quien acoplarse  
El sitio activo está dispuesto  
Y espera la unión para esta acción catalítica  
Pero se encuentra con un inhibidor no competitivo, pero precoz  
Que le quita energía y no la lleva a la catálisis  
Un sustrato específico se acerca  
Provoca tensión en la molécula  
La velocidad catalítica se eleva  
Hasta alcanzar la anhelada meseta  
La enzima se apodera del sustrato  
Haciéndolo desaparecer lentamente  
Hasta estallar, fuertemente creando un nuevo producto



# SIGNO DE LOS TIEMPOS

## PAULINA CORREA

### EN UN CLICK



Tengo cincuenta y cinco años, lo pienso, es un dato más de mi vida, estoy repasando lo que creo saber de mí, a ver si logro construir algo nuevo. No es una crisis, tampoco el efecto trasnochado de un libro de autoayuda es solo el deseo de ordenar, reparar, orientarme, me aburrí de ser quién soy.

Parece el peor momento para tener gestos refundacionales, para ponerse existencial, pero como no habrá segundas versiones de mi vida, decido dar el paso.

Tengo un gato, eso es algo reciente, ahora me mira enigmático, pero hoy yo estoy más crítica que él. He decidido que el gato se queda en mi nueva versión.

Con la enfermedad existen muchas restricciones para moverse de un lugar a otro, salvo los movimientos al interior de mi departamento, lo demás está todo reglado, el barrio, la ciudad, los comercios, la salida de la región o el país, no somos libres de elegir, hoy puedo cruzar la vereda a comprar el pan, mañana debo llenar un formulario para salir o quizás lo tenga prohibido.

En este contexto la idea de irme ha surgido como todo un desafío. Me sumerjo en la web para buscar mi nuevo lugar. Preferiría el norte, ojalá frente al mar, voy precisando y apunto a Iquique, conozco la ciudad, es lo que busco.

Varias horas después tengo posibles lugares para arrendar, hago llamadas, a tono con los tiempos me piden entrevistas online, desde luego miento, me preguntan la razón del cambio de ciudad y doy la respuesta correcta, por trabajo, subo los archivos de renta, de empleo, al final llegamos a acuerdo, tendré un departamento frente al mar, un piso que queda sobre la línea de tsunami, todo previsto.

Bajo a la bodega, de a poco voy armando lotes, uno que quedará librado a nuevos dueños, otro en que hay retazos de mi vida, recuerdos de infancia, van apareciendo frustraciones, fotos que duelen, ropa que nunca fue conmigo, objetos en los que estaban cifradas esperanzas y que terminaron ahí olvidados o escondidos. Me quedo largo rato con pedazos del pasado en las manos, en tantos años se acumula lo que uno pudo ser y no fue, lo que fue y no quiso ser, así decido acelerar el proceso y pongo en bolsas la mayoría de las cosas, no les doy el momento para interpelarme.

Subo mis maletas y comienzo a guardar lo que me llevaré, sobre la cama observo la ropa, no hay un sello personal, tiene esa lograda neutralidad que promovían en mi trabajo, lo corporativo, una formalidad obsoleta. Dejo a un lado todo lo que huele a obligación, calculo que toda mi vida se va a trasladar en veinte kilos de equipaje y una caja para gatos.

Entro al portal de permisos y elijo con gran ceremonia el que dice mudanza, solo permite la ida y no la vuelta, es simbólico.

Doy aviso al arrendador, un correo formal, tengo todo pagado, le dejo los escasos muebles que tenía, mi casa solo era un lugar para dormir tras largas horas de trabajo.

La maleta en el auto, mi gato en su caja, serán varios días hasta Iquique, odio los aviones, amo la soledad del desierto, parte de mi pasado lo están cargando frente a mi en el camión de basura, no queda más que partir.

# HÉCTOR LAVOE, EL MÁS GRANDE. MACLEIVOOX.

La salsa tiene como uno de sus grandes referentes al mítico Héctor Lavoe, quien llegó al planeta un 30 de septiembre de 1946 en el municipio de Ponce, Puerto Rico.

Desde niño enfrentó situaciones trágicas que acabaron reflejándose en su obra.

Nació en el seno de una familia humilde, sufrió la muerte de su madre cuando él tenía 7 años.

Buscó condolencia en la música; influenciado por su padre, quien era parte de grupos locales, se dió cuenta que lo suyo era cantar.

Tras cantar en diversos bares de la isla, Héctor decidió que tenía que probar suerte en Estados Unidos. A los 16 años se radica junto a su hermana en Nueva York. Eran los años 60s.

Para el tiempo en que Lavoe desembarcó a La Gran Manzana, las orquestas de Tito Puente, Tito Rodríguez, Willie Rosario y Machito eran los platos fuertes en los clubes de música latina.

Después de trabajar de conserje, pintor y en diversos trabajos en 1966 se unió a Willie Colón y formó uno de los dúos más grandes en la historia de la música latina; de esta hermandad musical surgieron discos como La gran fuga, Lo mato, El Juicio y los dos volúmenes de Asalto navideño. La carrera de Héctor Lavoe iba en tierra derecha y en franco ascenso.

En 1975, se tiró a solista y comienza su etapa dorada, un año antes es parte de la actuación de la Fania All Star con Celia Cruz en la previa de la pelea de Alí con Foreman en Zaire, previa en dónde además se presentó James Brown, B B King, entre otros artistas afro descendientes, el concepto detrás era el regreso de los afroamericanos a África, en Zaire gobernaba el dictador Mobuto Sese Seko, pero esa es otra historia.

Son las épocas de hits como "El cantante", " Periódico de ayer", "Juanito Alimaña", entre otros. Lo llaman "El cantante de los cantantes", "El hombre que respira debajo del agua" o "El rey de la puntualidad", es la época en que se escuchaba muy poca salsa en Chile, que también vivía su dictadura.

En 1987 comienzan las tragedias. Primero, el incendio en su departamento que lo obliga a saltar por la ventana y sufrir varias lesiones. Pero lo terminó por noquearlo fue la muerte de su hijo, Héctor Pérez Jr., cuando por error uno de sus amigos accionó un revólver.



Pero los dramas no acabaron, pronto descubrió que tenía VIH debido al uso de jeringas compartidas para inyectarse heroína. Devastado y con varios contratos por cumplir, el cantante ofreció sus últimos conciertos sentado y con problemas para hablar, después de intentar suicidarse y de sufrir un derrame cerebral en 1991.

Finalmente el drama de la vida de Lavoe se acaba, es el 29 de junio de 1993, y la causa son las complicaciones provocadas por el sida, Lavoe, con 46 años, se apagó. Pero surgió su leyenda, que lo tiene como una voz esencial para las celebraciones de toda Latinoamérica. Al igual que Gardel pareciera que cada día canta mejor. Hay una película sobre su vida en que Marc Anthony lo personifica. Es una de las figuras legendarias de la música popular latina, fue muy importante para la masificación del género en Latinoamérica y especialmente en Estados Unidos.



# ADEVIKI PREM

## EL SEÑOR TRICICLO AL RESCATE DEL TRIGO OLVIDADO

A pocos días de la función *Obra nueva*. Textos nuevos. Llevo horas y horas repitiendo los poemas que conforman mi parlamento. Tengo serios problemas con memorizar cierta parte de uno. La frase dice: "Y recordé esa greda y ese color de trigo". ¡Pero se me olvida el trigo! Aquí viene lo curioso: Cerraba los ojos para que me viniera a la memoria la palabra, y me aparecía una imagen, ¡pero la imagen de un triciclo! (¡plop!) y después - como de atrasito- aparecía la palabra trigo. En cada nueva ronda, llegando a esa parte, el trigo se volvía a vestir de olvido e, indefectiblemente, fue el señor triciclo quien, una y otra vez, llegó en su auxilio. ¡¡Curioso!! (por decir lo menos). Esto me pasó muchas MUCHAS veces. (De hecho fue la reiteración la que hizo que me percatara de este extraño suceso). En estado de intriga máxima comencé una indagación. En voz alta dije: TRICICLO, y observé, (a ver qué aparecía en mi mente), y en mi mente apareció la imagen de un trigo. (¡!) Testee invertido. Dije TRIGO y observé, (¡ya casi con terror!), que en mi mente aparecía la imagen de un triciclo!! ¡Y no de un triciclo cualquiera!, era uno de esos antiguos, de ruedas grandes, con una canastita adelante, que está entero oxidado y tiene unas gomitas plásticas color celeste desteñido para tomarse del manubrio. Pesqué un poco más y dije en voz alta: "Espiga de trigo" y en mi mente apareció la imagen de una pradera amplia, redonda, verde y curvilínea. Por salud mental decidí dejar hasta ahí la indagación. No tengo explicación ni conclusión coherente para este suceso, solo una leve sospecha..... Que con esto de la libertad, allá arriba, (en mi cabeza), las señoras neuronas están de fiesta y, definitivamente, se tomaron muy a lo literal esto de la creatividad. Adeviki Prem. (Don triciclo al rescate del trigo Olvidado.)



# BRAVA LA HEMBRA CINDY GONZALEZ MUÑOZ

## La feria



A nadie le gusta mirar a la tristeza a la cara.

Ella camina por la feria mirando sin mirar, solo siente frío a los 24 grados Celsius que hay a las 11 y 30 de la mañana en su ciudad. Su incondicional amiga arrastra el carro ruidoso y vacío, porque ambas saben que no van a comprar nada, solo que Ella necesitaba salir, hacer algo "normal".

El día parece que comenzó muy temprano, pero en realidad aún estaba viviendo el día de ayer. Cuando Él se preparó el cuarto wiski con energética y hielo, sabía que todo terminaría mal. Sigue caminando por la feria, le dan ganas de comer plátano, uno medio verde, con ese sabor un poco amargo que tanto le gusta, pero su cuerpo no recibe nada, ni agua. Siente sed, siente frío, por eso sabe que esta despierta y no en una pesadilla, pero su cuerpo se resiste a recibir ayuda. Es como si se hubiera rendido, el piloto automático está al mando, camina, articula alguna respuesta, mira a su amiga como si en verdad entendiera lo que dice, responde que en verdad los tomates están más baratos que la semana pasada y que es cierto que deberían hacer salsa y guardar congelada para el invierno. Se detienen mientras su amiga conversa muy animada con el casero de las cebollas, ese que siempre le trae a ella cebollas perlas, blancas inmaculadas, para su pebre, le dice y la mira con algo que ella interpreta como amor. Se miran un segundo, solo un micro segundo y el casero se espanta, mira hacia otro lado, ella no sabe si por pudor o por respeto por la evidente pena que arrastra desde sus hombros, para el caso da lo mismo, no la mira más. Esta tristeza me hace repugnante, piensa y se aleja unos pasos.

Hay mucho sol para ser otoño y le arden los ojos, le quemar. No los cierra porque cada vez que lo hace le brotan unas enormes lágrimas, se desborda y no sabe dónde mirar, donde poner la evidencia de esa pena negra que siente, como esconderse en ese mar de desconocidos que la rodean y la ignoran al mismo tiempo. Te me perdiste, le dice su amiga, llegando a su lado, le aprieta suave el brazo, ha visto las lágrimas, piensa ella y agradece que no diga nada, que actué

normal, como cualquier otro día de feria. Ella la sigue por los puestos de verduras, su amiga parlotea que este casero no le gusta, que este trae buena fruta, que este grita mucho y que vende caro, Ella no dice nada, se deja conducir mientras busca como volver del infierno en el que se encuentre.

Piensa que su infierno es el frío, lo helado, lo estéril del hielo. Y ahí está ahora moviéndose para no congelarse de tristeza.

Siente tanto frío que no puede recordar ningún momento cálido, ningún momento con sol, lo intenta, busca en su cerebro la cajita donde guarda las vacaciones y está vacía, sigue buscando algún recuerdo que la llene de calor, no encuentra ninguno, el calor se le escapó de las manos anoche.

Quiere fumar, talvez eso le caliente las entrañas, talvez el humo aleje la escarcha que siente en los huesos.

Se detienen a escoger papas, Ella cierra los ojos y le cae un montón de ropa en la cara, Él le grita ándate a maraquear... eso es lo que "querí", el halito alcohólico le entra por la nariz, abre los ojos, está en la feria, mira desorientada buscando algo de que aferrarse, no encuentra nada, la náusea le sube por la garganta, busca a su amiga en el mar de gente y ella la atrapa, aquí estoy, le dice, porque ella sabe, ella la conoce, ella la sostiene, ella la salva.

Le duele el cuerpo lleva 30 horas sin dormir, está exhausta, el terror de cerrar los ojos y revivirlo todo es lo que la mantiene despierta, alerta, puede llegar en cualquier momento, aunque está a kilómetros, Ella lo sabe, Él se aseguró de eso, del terror, se aseguró de la fisura, de la herida, de fracción.

Le toma la mano a su amiga, como cuando era pequeña y se agarraba fuerte de su enorme Papá.

Su amiga es su lugar seguro, ambas son pequeñas, pero de su mano se siente valiente y grande.

Su amiga la guía por la feria, como la va a guiar en los siguientes días, hasta que el terror pase, hasta que la pena la suelte.

Salen de la Feria, compraron plátanos medio verdes, unas manzanas y muchos tomates.

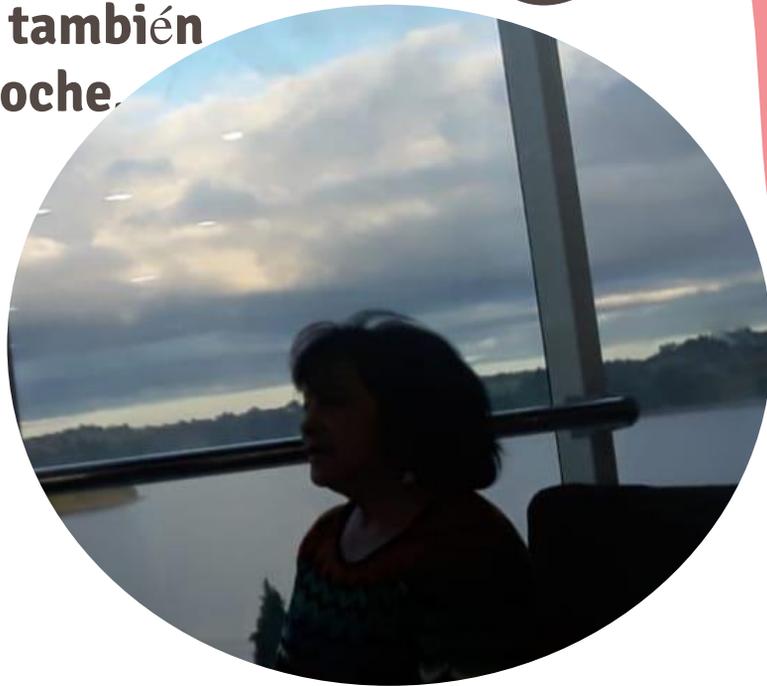
La pena debe pasar, tiene mucha salsa que hacer para guardar para el invierno.



# LOS SILENCIOS DEL ALMA

## GUILLERMINA COVARRUBIAS

Los jazmines también  
florecen de noche.



Yo pintaba para espantapájaros tejiendo palabras con los rayos del sol, nunca sabrás que escribí versos para ti, nunca sabrás que fui solo una mano en la niebla en la herrumbre de otras hojas, en la última estación del tiempo, secreto que pesa más que el infinito que se adentra en el alma, en los ojos, un resto amargo, pero más breve cada otoño, aún existes en la sed de mis mañanas olorosas a café y en la ilusión del verso vivo.

Miro desde la ventana la noche está vacía, la luna ya no viene a jugar a las escondidas en estos días lluviosos y moldea la memoria, le da forma es el perímetro de los recuerdos, sabes; Las letras como pequeños duendes van marcando el reloj, entonces germinas como la concordia te escucho en la respiración de la lluvia;

Te acurrucas a mi pecho como estrella, te aprieto en la curva de mis brazos ávidos, las coyunturas alzan vuelo en un viaje efímero amansando el oleaje con tus ojos buenos y un suspiro se extiende como una página y esas cartas que no llegaron a destino.

No, no son recuerdos, son fragmentos, los restos de un espejo o quizás las cicatrices del viento...mañana cambiaré de lugar mi ventana.

# FRANCISCO CARRASCO ITURRIAGA

## POEMAS BAJO PANDEMIA



### ACURRUCADA EN MIS BRAZOS

En un instante de mayo  
a mis brazos vino mi niña  
con sus mejillas lozanas  
vestida de la palabra  
que al cielo pinta celeste  
y construyó en mis latidos  
con su sonrisa una estrella

Había sol en los ríos  
y en las montañas serenas  
bandadas de fiesta verde  
cantándole a los corales  
con su sonrisa tierna  
acurrucada en mis brazos

Era el otoño hermoso  
que despertaba los valles  
y las quebradas sonoras  
con sus danzantes riachuelos  
para encantar los naranjos  
que ofrendaban su fruto  
a su sonrisa tierna  
acurrucada en mis brazos

En un instante de mayo  
los astros se detuvieron  
al verme palpar la luna  
con la emoción de mi vuelo  
porque mi niña soñaba  
acurrucada en mis brazos

### HOY HA NACIDO MI NIÑO

Quando el otoño empezaba  
un día hecho de sol  
fui a tu encuentro mi niño  
cantando temblor de anhelos

Qué vengan las golondrinas  
los sones de los jilgueros  
hoy ha nacido mi niño  
un día hecho de sol

El hibisco estaba pintando  
intenso rojo en el aire  
y fragancia los pensamientos  
violetas púrpuras lilas  
mi niño cuando te vi

Mi corazón en los cielos  
y como remanso en el valle  
dormido entraste a mi abrazo  
cuando el otoño inventaba  
tu viaje buscando abrigo

Pupilas brillo sereno  
abriste a mi sueño los montes  
y como la brisa en ramas  
mecí tu cuerpo tan leve

Qué vengan las golondrinas  
los sones de los jilgueros  
hoy ha nacido mi niño  
un día hecho de sol

## ENTRE AGUJAS

Tracatracatraca  
tracatracatraca  
con la hebra su camino  
seda piel entre botones  
por la manga sus puntadas  
empeine talón canilla  
un dolor con el pedal

Tracatracatraca  
tracatracatraca  
grillos muros velas  
costurera luna y sol  
al compás de las puntadas  
universo vuela y cose  
ese sueño recurrente  
una máquina moderna  
que le calme su dolor

Tracatracatraca  
tracatracatraca  
engranajes mariposas  
gira y gira la polea  
la correa la bobina  
entre grillos prensatela  
cinta métrica y aguja  
su lenguaje costurero  
y al pedal un gran dolor

Tracatracatraca  
tracatracatraca  
con los años del cansancio  
el gemido de su espalda  
le ha traído a su cabaña  
una fiesta de faroles  
y una máquina moderna  
enchufada en la muralla

Tracatracatraca  
tracatracatraca  
energía portentosa  
ríe canta en su trabajo  
con la máquina moderna  
se ha marchado su dolor



## MI CABALLO

Ese aroma rescatado  
con rozón en zarzamoras  
fue un hallazgo de tus manos  
que a mis alas dio energía  
como al surco su prodigio  
de volver semilla el sol

En el campo de tu huerto  
y la huerta con cilantro  
al cortar los matorrales  
sin saber tu sueño herido  
ese aroma inclinado  
fue caballo en mis batallas  
y pupilas al horizonte  
compañero de mi perro  
y lección del silabario

La cebolla en la cocina  
el tomate corte fino  
con especias sugerentes  
al vapor de la esperanza  
y sin quitarte el delantal  
con el rozón en pos del aire  
le robaste a matorrales  
el caballo de mi infancia

Huele el peuco de lo alto  
se entusiasman las gallinas  
con la tierra conquistada  
por el caballo silencioso  
que tus manos rescataron

## VUELTA SIN COMPAÑÍA

En el gran automóvil  
escapé de la dictadura  
que mi jefe implantaba  
a peñascos y bandurrias  
por saberlas propiedad

No era buena compañía  
para ver los malecones  
ni el fiordo majestuoso  
al llevarle su automóvil  
del sur hasta Santiago  
y sin tenerlo en el oído  
me hizo rey de las estrellas  
capitán de los caminos

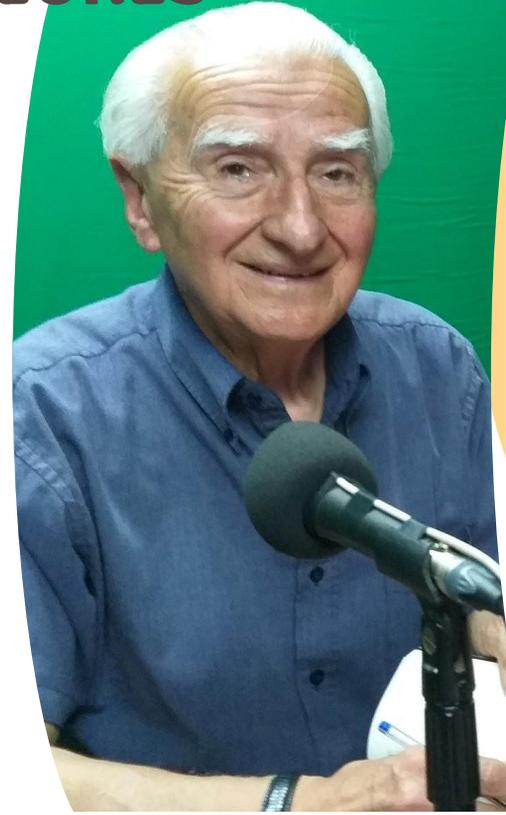
Rojo intenso la fachada  
piel oscura su interior  
el automóvil todo mío  
y mi banda preferida  
rock lento complacido  
me detuve con la luna  
en los aires de Parral

Descansado de mi jefe  
y del viaje prolongado  
pagué la cuenta del hotel  
más contento que gaviota  
por la pesca artesanal

Sin argumentos febriles  
de mi jefe en el oído  
pasé por Chimbarongo  
a comprarme una canasta  
para guardar mi alegría  
imposible de explicar

# VALPARAÍSO NO TIENE COLORES

## FLORENTINO CARREÑO



La Perla del Pacífico  
Es una perla de duelo  
Las luciérnagas ojos de ámbar  
Han cerrado sus párpados  
Y las ventanas cuelgan  
Una tristura inmensa  
Por calles y quebradas  
Donde aún las heridas  
No cierran antiguos dolores  
De vientos salinos  
De lancheros y fleteros del Puerto  
Muertos en 1890  
Por exigir mejores salarios  
O mayo sangriento  
12 de mayo de 1903  
Cuando 7 obreros portuarios  
Fueron asesinados frente  
Al portón del Gran Mentiroso

En la calle del Cabo  
Quedó una gran mancha  
Sobre los adoquines  
Que nunca podrán borrar  
De la memoria

O los estudiantes muertos  
En el otoño del cincuenta y siete  
Por protestar contra el tarifado  
Del transporte  
Y el advenimiento de  
La Comisión Klein Sacks  
En el gobierno del "general Caballo"  
Ellos  
Jóvenes generosos  
Regaron con su sangre  
Las calles del Almendral  
Bajo el paso sórdido  
De los militares

Un sino de muerte  
Se arrastra por este Puerto querido  
En mayo sangriento  
En este mayo nuevo  
Dos de los nuestros  
Dos jóvenes con sueños  
De una sociedad más justa  
E igualitaria  
Donde el derecho a educarse  
No sea manejado por el dinero  
O por la intolerancia de un energúmeno  
Que considera su muralla  
Sacrosanta  
Y mata  
Con el poder del dinero  
Y las armas

El Pueblo  
No olvidará a estos Mártires  
Que perdieron sus vidas  
Por una mejor Educación

!NO LOS OLVIDEMOS...!

TINO@05/2015



# PARADOJAS DEL PERÍODO ESPECIAL

## ALEÍDA GARCÍA CASTELLANOS

En la actualidad se le concede gran importancia a las vacunas. Se habla mucho sobre el tema y no es raro que algunos dejen constancia del momento en que son inmunizados, lo anuncien a familiares, amigos y hasta lo publiquen en sus redes sociales. Pero un cuarto de siglo atrás, la vacunación era un acto común y corriente, por eso me resultó extraño la llegada al policlínico de un grupo familiar, que quería estar presente cuando la más pequeña de sus integrantes recibiera su primera vacuna, como si de un hecho muy importante se tratara. La orgullosa abuela llevaba en sus brazos a la criatura, la seguían los jovencísimos y alegres padres, tomados de la mano. No podía faltar el joven tío de la bebida, acompañado de su elegante esposa, que a su vez, traía a su hija de cinco años, primorosamente vestida, como si de un domingo de fiesta se tratara y no de una mañana de lunes

cualquiera. Evidentemente, la niña, ya en edad escolar, había faltado a clases por algo tan intrascendente. Sentada en el mismo banco que yo, una adolescente también contemplaba la escena con marcado interés. Al verla, la mamá de estreno acudió sonriente a saludarla. Hasta hacía muy poco habían sido compañeras de estudio. Como estaban tan cerca, escuché la animada conversación. Tras el efusivo saludo, lo primero que preguntó la amiguita fue quién era la radiante muchacha que destacaba en el grupo. La otra le respondió que se trataba de su cuñada. ¿La que trabaja en el turismo?, continuó indagando, mientras contemplaba con admiración a aquella que tanto llamaba su atención. Su interlocutora le aclaró que ya no trabajaba, porque antes de casarse, su hermano le había pedido que dejara de trabajar. Ironías de la vida, pensé yo, que conocía bien a la joven mujer que en ese instante le robaba protagonismo a la recién nacida. Me alegró verla dichosa, en todo su esplendor. Entonces recordé los tortuosos caminos por los que había llegado a esa felicidad.

Varios años atrás, siendo ella y su hermana mayor estudiantes de secundaria, su madre y yo coincidíamos en las consultas mensuales de embarazada. Era extrovertida, le gustaba hablar de su vida privada. Por eso supe que las chiquillas, a pesar de que solo tenían un año de diferencia, eran hijas de diferentes padres, que no se preocupaban por ellas. Estaba esperando otra niña de un hombre que aún no cumplía los treinta años, en tanto ella ya rebasaba los treinta y cinco. Dos años después nos encontramos y me contó contrariada que la mayor de sus hijas ya tenía una pequeñita de 6 meses y para no quedarse atrás, la otra, de apenas 15 años, estaba terminando, embarazada, la secundaria. Hasta ahí habían llegado los estudios de ambas. Para mayor disgusto, la relación con su marido no estaba funcionando bien, aunque por suerte, era buen padre y quería mucho a la niña.

En el siguiente encuentro, seguía con sus tribulaciones. Ya había nacido su segunda nieta. La historia se repetía, pero aumentada. Tenía una escalera de niñas, se llevaban muy poco las tres. Si bien el padre de la primera nieta estaba muy contento con ella y tanto él como su familia, se ocupaban de que no le faltara nada, el padre de la más chica era un sinvergüenza. La había reconocido obligado por la ley y después, había desaparecido. Para colmo de males, se lamentaba, su exmarido se había ido de la casa. Con la exigua pensión que le pasaba a su hija, trataban de subsistir las cuatro. Al menos, la hija mayor había navegado con más suerte, vivía con el esposo y la niña en la casa de los suegros. La otra era novia de un estudiante, buen muchacho, pero no podía aportar nada, si a él, todavía lo mantenía su madre.

Tiempo después, por otras vías, supe de ella. El novio se había graduado, pero lejos de ayudarla, la había dejado por otra. Ya causaba estragos en la población el mal llamado período especial, nombre eufemístico que se le dio a la angustiada etapa que sobrevino a la caída del campo socialista, caracterizada por una aguda escasez de alimentos, ropas y artículos necesarios. Los precios por las nubes y los molestísimos apagones amargaban el diario existir de los cubanos. A la crisis económica se sumó la pérdida de valores morales. Una parte de la juventud merodeaba por los centros turísticos, para mejorar su nivel de vida ejerciendo la más antigua de las profesiones. A las que se prostituían con extranjeros se les conocía como jineteras. Una de esas jóvenes era amiga de la muchachita que estaba atravesando por tan difícil situación y le ofreció ayuda para entrar en ese mundo. A la chica le repugnaba la idea, pero la madre se entusiasmó con la entrada de dinero que eso implicaba y logró persuadirla. En esos días se efectuaba una fiesta en Varadero, organizada por un conocido proxeneta, adonde acudían turistas en busca de sexoservidoras. La amiga la invitó y condescendiente de que la pobre jovencita carecía de un vestuario adecuado, le prestó un corto y ajustado vestido negro, unos zapatos rojos de alto tacón y una pequeña cartera a juego. También la maquilló y perfumó. Ataviadas con el inconfundible uniforme de las jineteras, partieron juntas para el cercano balneario, la más experimentada dándole ánimos a la nerviosa debutante. Al llegar a la reunión, la amiga se integró al animado ambiente, uniéndose a las que con provocativos contoneos bailaban al compás de la música, tratando, cada una, de sobresalir. Pero ella se sentía fuera de lugar y se colocó en un rincón aislado. Desde allí, veía a las otras reírse y coquetear con los turistas que las manoseaban lascivos, cada vez más convencida de que aquello no era lo suyo. Quizás el haberse alejado de las demás, fue lo que motivó a un español a acercársele y hablarle. Era un hombre relativamente joven, de buen aspecto, le infundía confianza. Respondiendo a sus preguntas, le confesó el porqué de su aislamiento y las causas por las que se encontraba allí. Después de un rato de agradable charla y compartir tragos, el extranjero le pidió que lo acompañara a su hotel y ella accedió de buen grado. Antes de irse, pasó a despedirse de su amiga, que no podía creer lo afortunada que era. En su primera ocasión, lo rápido que había pescado un “yuma”. Cuando tuviera más experiencia...

Fueron inseparables durante la estancia del turista en el país. Ella lo llevó a su casa y él pudo constatar que todo lo que le había contado era cierto. Le compró prendas de vestir en boutiques donde ella jamás había puesto un pie. La joven no pudo contener las lágrimas comprando lindas ropas para su hijita, que nunca había tenido nada nuevo, siempre vestida con usadas, que ya no le servían a la primita o a la pequeña tía. Todo le parecía poco, juguetes, golosinas, para las tres niñas. Al cabo de la semana, él se marchó, dejándole una generosa suma de dinero y prometiéndole que la llamaría con frecuencia y cuando volviera de vacaciones, la buscaría. Se habían convertido en buenos camaradas. Ella le estaba inmensamente agradecida.

En esa etapa de prosperidad familiar, conversé con su progenitora, que seguía inconforme. Es cierto, decía, que habían tenido un respiro, las cuatro comían mejor, tenían ropas, muebles y artículos electrodomésticos nuevos, pero no era suficiente. El techo de la casa requería urgente reparación y el dinero no alcanzaba para eso. Ella le insistía a la hija para que un par de veces a la semana fuera a “luchar el baro” en Varadero, al menos hasta que arreglaran el techo o el gallego regresara, pero ni modo, la muchacha no le hacía caso. Si ella fuera más joven, con gusto lo haría, pero los extranjeros querían carne fresca. Me narró, sin el más mínimo recato, que lo había comprobado en una ocasión que se aventuró a “jinetear” por la playa. Solamente consiguió un cliente, un turista borracho, al que le hizo sexo oral y en pago recibió una miseria. No valía la pena.

Cuando volví a verla, estaba indignada. La estúpida de su hija, me dijo, había perdonado al novio que la había abandonado. El muy descarado, rompió con la novia por la que la había dejado y empezó a darle vueltas, repitiendo hasta el cansancio que no podía olvidarla, que era la única mujer que de verdad quería. La tonta, que seguía enamorada de él, volvió a aceptarlo y se iban a casar. La niña estaba contenta, era la única figura paterna que había conocido y se querían mucho. Hasta la suegra, que tanto se había alegrado cuando el hijo había terminado con ella, diciendo que no es que fuera mala, pero su hijo merecía una muchacha mejor, profesional, de buena familia y sin arrastres, como la que en aquellos momentos tenía, ahora la muy hipócrita estaba de acuerdo con la relación y, al parecer, feliz. En fin, todos contentos. La hija, despreciando oportunidades, tendría que vivir del sueldo de su marido. Ya había hablado con el español, que había entendido la situación. Tan buena persona que hasta le envió un regalo de boda.

Una historia de amor con final feliz. Pero, caramba, reflexioné, había tenido que prostituirse para ser aceptada y valorada. Contradicciones del período especial.



# SIN POST PANDEMIA LEONEL HUERTA



«Aquí yace»: Antonio

Pasé de los sesenta. Amé con locura a mi  
compañera; fuimos dos los que criamos a tres.  
Usé y abusé de la oferta y la demanda. Nunca  
encontré el punto de equilibrio.

Trabajé para comer. Escribí para vivir. Leí para  
entender.

Tuve fe en el cambio; moví cosas y quedaron  
donde mismo. Revolución cansada entre  
traiciones de mercado fue la última visión.

Deseé la amistad, la que no se busca ni se sueña  
ni se desea ni se ejerce.

Desaparecer no es lo mismo que la invisibilidad.  
Nada vale la pena de ser conservado; el apego  
es una maldición.

Marcho.

Caven la tumba cerca de la ausencia.

# OJO CON EL LIBRO

## MARCELA ROYO LIRA

### MILLARAY, UNA NIÑA DORADA



“Millaray, una niña dorada” es un libro hermoso, fuera de serie, único. Su belleza comienza en el tono dorado de sus tapas, da la impresión que fuese de oro. Y esa primera mirada atrae cogerlo entre las manos y comenzar su lectura. Su autora Marjorie Huaiqui Hernández es una poeta que nos introduce en el maravilloso y bello mundo de la naturaleza, al leer su poesía reconozco la grandeza del pueblo mapuche y su contacto respetuoso con el entorno. ¿En qué momento los chilenos perdimos ese respeto? ¿O acaso nunca lo tuvimos?

En el prólogo la autora nos transmite conocimientos y sabiduría de los pueblos originarios de América Latina, cuánta falta nos hace a los chilenos. La importancia de los colores de la naturaleza y cómo se reflejan en sus vidas (textual) “el dorado del oro y del sol como dador de vida, de las emociones amarillas que surgen de ellos”. “En la región mesoamericana vida es igual a maíz, en el sur de América el trigo es vida”. “También es una tradición para la cultura andina y la mapuche la relación divina con el arco iris, este arco del cielo da color y luz a la vida”.

Más adelante, “Millaray, la niña dorada” con la belleza lírica de sus versos nos lleva a su mundo interior “Llevo en mi cuerpo/ muchos corazones/ y en mi voz/ un paisaje de color rosado que/ rodeado de mariposas/ habla con mi pensamiento acaracolado”.

La poesía de esta niña sensible evoca emociones, sensaciones e imágenes, su estado de ánimo, el modo de enfrentar el entorno, todo con el ritmo y la musicalidad que le son propio. Imposible no amar la voz poética de la pequeña.

Este pequeño libro es grande en su contenido, aconsejable para lectores de cualquier edad con el fin de dejarse llevar por la belleza de su lírica.

## REVISTA CULTURAL: “LA OTRA COSTILLA”



La revista literaria que hoy tengo en mis manos cumple diez años de existencia. No ha sido fácil el camino transitado, sin embargo, su creadora y directora desde sus inicios, Mónica Montero Fernández, supo sortear con valentía escollos y alguna vez casi un imposible, por eso se le reconoce su maravilloso crecimiento en el camino pedregoso de la literatura. Una revista abierta a quienes deseen publicar sus textos, consagrados o emergentes.

Hoy, como un modo de festejar este gran acontecimiento, es un número “Especial Mujeres”, porque ya se sabe, en el ámbito literario, que las mujeres tienen mucho que decir.

Mónica Montero, dice en el prólogo “Creo que La Otra Costilla es una revolución, una pequeña, pero revolución al fin y al cabo, ya que se ha mantenido por estos diez años sin contar con aportes estatales ni municipales (hasta ahora) ni cuenta con menciones publicitarias, ni nos valemos de entrevistas a vates literarios ni a políticos destacados, nuestra senda es invitar a participar a todo aquel que siente que puede contar algo y que quiere compartir su historia con los lectores...”

De esa forma, la revista avanza orgullosa de su andar. Y son muchos quienes, hoy en día, envían sus colaboraciones para ser parte de ella.

En este número “Especial Mujeres” leemos a narradoras y poetas que destacan por su sensibilidad ante la vida y la sonoridad de las palabras. Así, figuran: Matilde Huenchulaf, Claudia Kennedy, Varinia Villarroel, Aurora Fuentes, Mariela Ríos Ruiz-Tagle, Cecilia Sandoval Peredo, Ingrid Córdova Bustos, Sissy Fuenzalida, Mary Rogers, Denny Zú, Cristina Ortega Pérez, Matilde Kuramil, Srta. Cronopio, Marcela Royo Lira, Florylly Escobar, Laura Ortiz, Evie Castro Romero, Paulina Correa, Lilia Hernández Vergara, Nelly Salas Vargas, Begoña Suazo, Ana Rosa Bustamante Morales, Keit Matus, Adeviki Prem, Mónica Tapia Espinoza, Alicia Dauvin Solar, Elizabeth de Lourdes, Marcela Cortés.

La Otra Costilla demuestra que los sueños pueden ser realidad. Este número destaca por el verso lírico que hace posible entender la vida, evoca imágenes, emociones y sensaciones para hacernos sentir que a pesar de los tiempos continuamos vivos y ello es signo de alegría. En la narrativa nos sentimos subyugados por el vínculo secreto que se establece entre la escritora y el lector, atrapados en esa historia de la cual no podemos desprendernos hasta su punto final, incluso, a veces se nos queda dando vueltas durante días. Se aprecia la sensibilidad por los temas contingentes, tratados con respeto y autenticidad.

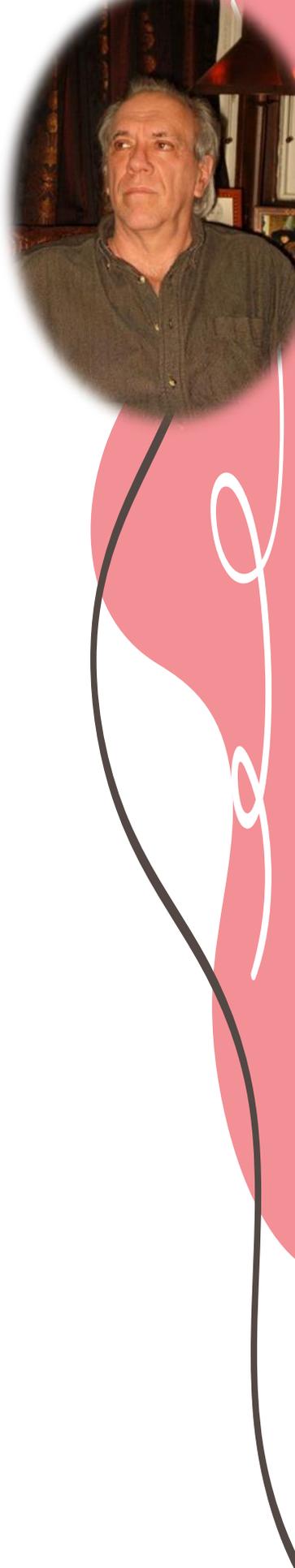
La revista cultural La Otra Costilla merece continuar camino en la literatura nacional, abriéndose a escritores emergentes dignos de ser conocidos y leídos, que es la meta de la revista..

# A SANTIAGO LOS BOLETOS

## JORGE ETCHEVERRY

El bus se ha demorado mucho más de las seis horas en que se supone que debe llegar a la capital. Más que por el reloj (que no tiene), lo sabe por la rigidez de sus huesos que funciona como un reloj perfectamente sincronizado, cuyo mecanismo es la artritis, cuya cuerda son las estaciones del año y la humedad, esta posición aquí en el bus por mucho rato, lo que después dificulta y hace doloroso el proceso del despliegue de los miembros. Es una noche oscura y algunos pasajeros roncan, otros cabecean. Algunos leen periódicos a la luz de las diminutas luces individuales, con un brillo apenas suficientemente para delinear líneas sutiles en la nube gris de humo de cigarrillo que irritan sus amígdalas permanentemente hinchadas, literalmente llenas de pus, y la hacen toser. La duración del viaje, la congestión, la falta de espacio—había sido necesario instalar asientos plegables de emergencia, como se les llama, para los pasajeros adicionales—y el asiento trasero que ella ocupa sobre una rueda, que responde con fidelidad a cada bache de la carretera, le provocan mareos, amenazan hacerle vaciar su estómago sensible, a pesar de las pastillas que se ha tomado. Su posición, mala para las articulaciones, forzada por la gran joroba de la rueda debajo del asiento, no le produce efectos que ya no conozca. Hay una larga costumbre de habitar en el mismo cuerpo (¿hay alguna otra posibilidad?), que mantiene las consideraciones anteriores al nivel de lo implícito, de lo no formulado en términos de pensamiento claro.

¿Cómo va a ser? Todo lo que viene de Santiago tiene importancia. El profe santiaguino del Instituto Comercial es un joven flaco, con bigote, que se pasea por la calle Aldunate los sábados por la mañana. No habla con nadie. Los periódicos de Santiago llegan con varios días de atraso, manteniendo la forma de su empaque, y son así de gruesos. La radio a veces transmite las noticias desde Santiago donde se juegan los partidos importantes de fútbol y donde vive el Presidente, parece por las fotos que es una ciudad de puros edificios, como los del centro del puerto pero más oscuros, como si fuera casi siempre de noche. Una pensaba cómo sería si un día una terminaba por ahí. Los hombres del puerto se van a las minas de cobre o a la Argentina, cruzan la Cordillera por el camino que va a San Juan. Las chiquillas se pasean por la calle Aldunate o se mudan a la Serena, o terminan yéndose a la Capital, con o sin trabajo, a vivir con parientes, amigos o conocidos, o hacerse prostitutas o empleadas domésticas, o a estudiar (unas cuantas). Pero nunca pensé que habría tanta pobreza. El bus sigue, proyectando sus luces sobre las casuchas más miserables, como que fueran diez mil ranchas como las del puerto aplastadas y asentadas, una junto a la otra, y peor aún porque aquí no hay tierra arcillosa, ni piedras, ni adobe, solo papel y tablas y palos y pura basura. Bueno, ¿qué le vamos a hacer? Unos se van, otros se quedan allá (menos de estos últimos): los viejos y los cabros chicos, los que no tienen todavía pies que los sostengan de veras y los que los han perdido.



Será la voluntad de Dios, como diría la mamá, incluso si Dios parece que no está haciendo nada bueno en estos días, el puro diablo es el que mete la cola en todo. En el amor y la comida, en los sueños y en los libros. Podemos ver los primeros edificios y letreros de neón. Las calles se llenan de gente y coches y un ruido ensordecedor entra por las ventanillas. Frente a nosotros se levanta una masa negra, pinchada por puntitos de luz (¿el Centro?). Pero el bus dobla por una calle lateral, pasa por debajo de un puente y al lado se ven casitas de un piso sin patio. Aparece un peladero con unos árboles sin hojas y algo así como una estatua en el medio, rodeado de pequeñas almacenes y casuchas. El bus entra en un terminal chico y los pasajeros ya están de pie, luchando con su equipaje de mano, poniéndose abrigos, y el bus se ilumina de repente, haciendo palpitar los ojos. Ella comienza a desplegar su cuerpo con cuidado mientras hurga en su bolso lleno de papeles y pinches, pañuelos y horquillas, busca las etiquetas para pedir como los otros las maletas y cajas y bolsas que yacen medio asfixiados en la panza de la máquina.

Llega a la casa de la señora y se queda parada con una maleta en la mano; no la suelta y le hace daño en el hombro pero no se le ocurre dejar la maleta en el suelo, y siente las gotas de sudor que le corren por las axilas. La hermana mayor, la casada con el contador que le gusta el trago, dice mientras cruza y descruza las piernas y fuma (frente a la mamá): "En Santiago una no sabe cómo vestirse" y el hermano mayor dice, "pero tal vez sepas cómo desvestirte" y todo el mundo se ríe. Ahora de pie frente a la puerta mientras el sudor gotea de sus axilas y puede sentir la irritación de la lana del suéter, recuerda el rostro de la hermana mayor y sus gestos mientras fumaba y el colorete en sus mejillas y la forma en que cruzó las piernas y de cómo dijo, soltando humo por la nariz, y con la cabeza inclinada hacia un lado, que una no sabe cómo vestirse, y ella sabe; después de todo, lleva varios meses viviendo en Santiago. Escucha al hermano mayor, se ríe con los demás.

Como diría el Flaco: "ya te estás pasando películas en la cabeza otra vez" porque para el Flaco, hay personas que se pasan cierto tipo de películas en la cabeza, y otras personas se pasan otro tipo de películas y esa es la diferencia. Hay películas buenas y malas, de mal gusto y esnob, y películas con mucha cebolla. Se escuchan gritos desde la casa y la voz aguda de una anciana quejumbrosa. Deja la maleta, se agacha con un crujido (interior) de huesos—el reumatismo—coge una piedra entre los escombros de la vereda y golpea la puerta. El estruendo en el interior continúa, y ella siente como que se encoge y desaparece, anulando su metro setenta, sus (grandes) pechos y sus grandes ojos oscuros (eso le han dicho y ella misma los ha visto en el espejo), como ojos de codorniz, como diría el Viejo: "Tengo nueve hijos que son como nueve codornices".

Y oye pasos arrastrándose desde adentro de la casa que adivina se parece un poco a la otra, la de donde viene: con techos altos, un pasillo largo y al final, el patio trasero, como los de la casa. Al Flaco le gusta, ¿qué es lo que les encuentra? Casas viejas, frías y con corrientes de aire como esta en la calle Chiloé, cuya puerta se abre y aparece un tipo viejón delgado, con lentes, vestido de oscuro, arrastrando los pies. Ella le dice: "Soy Jimena. Estoy segura de que doña Ana le debe haber hablado de mí". Aún inclinado, el hombre se ajusta las gafas y se toma su tiempo para responder: "Sí, sí, entre, mijita, entre" y después ella sigue al hombre como en un sueño, y ve a través de la primera puerta una habitación oscura, con un montón de muebles, varias camas, una mesita y algunas sillas. Sentado en uno de ellas, muy erguido, un joven bajito, delgado, moreno y feo lee en la penumbra, sin ceder al consuelo de apoyar los codos en la mesa, arquear la espalda o inclinar la cabeza, su imagen ofreciéndosele a ella como la de su propio destino estoico, el de ella viniendo aquí, a la Capital para hacer algo de sí misma, pero eso tiene que esperar. Ahora no podía desempacar, así que tuvo que esperar hasta la mañana. Despertó en la cama bañada en sudor con la voz menguante del vendedor de pescado, sus gritos disolviéndose en la niebla del

sueño, el mismo que siempre pasaba por la casa del puerto a esa hora, y el lejano silbido del tren. Ella estuvo confundida por un momento, viendo el techo desconocido envuelto en sombras y escuchando agua correr en el patio. Se incorporó sobre un codo y empezó a pensar en lo que tenía que hacer: matricularse en la Universidad, pero eso parecía estar muy lejos por el momento, poner sus cosas en orden y lavarse. El Viejo solo se lava las manos y la cara, debido a su artritis, dice. ¿Qué hace con el olor? Nadie lo sabe. Nunca huele mal. No desayunaría con alguien que sabía que no se había lavado. Pero el Viejo no era como otras personas. Ahora que lo pienso, ni la mamá ni ninguno de los hermanos son como otra persona. Pero para parece que para todos algunas personas son realmente personas, es decir, puramente personas; son especiales, si no fuera así, ¿cómo se explicarían los matrimonios largos y el cuidado que se le da a los enfermos y a los viejos? La gente incluso se acostumbra a que sus padres se les metan a la cama, como a la Juana, pero a las finales, el instinto se impone: si la gente no hubiera tenido la menor idea de lo que estaba pasando, la cosa podría haber seguido, y ella a lo mejor no se habría arrancado con el Raúl. Como si la vergüenza y el pecado aparecieran cuando lo saben las personas. Y la gente miente mucho, aparenta. Llegan tantos santiaguinos impecables, bien vestidos de traje pero con los bolsillos vacíos. De todos modos, a la gente acaba por no importarle nada.

Incluso parece que hay un cierto placer hasta en la mendicidad. Y la gente dice que se vuelven desvergonzados. Pero cuando mamá le preguntó a la Dominga si no tenía vergüenza, la finadita le dijo que los que dan son más vergonzosos, les da vergüenza a ellos, le dan algo para que se mande cambiar. O está ese viejo que se desabotonó el abrigo frente a la escuela—dijo la mamá— y le ofreció dulces a las niñas. La Juana estaba muy feliz con su cabro chico, aunque pocas veces veía al Raúl. Ella habló mucho de él y al final, resultó que no era nada más que un cabro de pelo crespo con labios gruesos. Y el chico salió malo como el papá y con el pelo crespo, después de todo es duro cuando eres una cabra como la Juana y los tipos te emborrachan la perdiz, te mienten, pero si llega a pasar algo es mejor trabajar, cuidar a la cría una sola y acostarse de vez en cuando, cuando hay necesidad y sin ningún compromiso, para no tener que aguantar golpizas, incluso borracheras, además de que a los fulanos, cuando se casan, les crece la guata, se ponen descuidados, sucios o deciden no trabajar nunca más.

Los pijes son los peores, los que más prometen y hablan más bonito, y si no me agarraron allá cuando era una cabra tonta, menos me van a agarrar aquí porque me las sé por libro, aunque por allá no se ven muchos libros si no es por los libros del Viejo, que dice con razón cuando otro viejo le discute, que ahí está, que lo vea en los libros, que los libros no se escriben para nada. Nadie puede negar que el Viejo sabe algunas cosas, aunque sobre todo sabe cómo arreglárselas para no trabajar. Pero hay que entenderlo, ¿porque, dice, para qué al final perder el día entero en un escritorio haciendo papeleo? Para eso uno no tiene que pasarse 10 años estudiando, y entre un salario miserable y lo que sea que surja de vez en cuando, lo improvisado, arreglando pianos o esto y aquello, no hay gran diferencia y el viejo lo pasaba mucho mejor. Incluso si los niños son los que pagan las cuentas después, pero los niños crecen lo mejor que pueden y quizás mejor que otros, porque han tenido que arreglárselas desde que eran bastante chicos. No en vano una se ha pasado el invierno sin abrigo, teniendo que lavar calcetines y ropa interior todas las noches para poder ir a la escuela al día siguiente. Otras ligerito se entregan a la prostitución. Otros siguen adelante o mueren. O tienes que estudiar, conseguir apuntes y cuadernos, sin dinero para comprar libros, sin poder invitar a nadie a la casa, y cuando pasan, casi te mueres de vergüenza hasta que te das cuenta de que cada uno en lo suyo. Bueno, todos esos cabros limpios y bien arreglados, las cabras con delantales almidonados, todos tenían sus propios problemas; además, nosotros mismos siempre fuimos impecables. Como digo, ellos también tienen sus problemas; algunos días no tienen suficiente para comer, no tienen zapatos y no pueden ir a la escuela, se desmayan de cansancio y los padres les dicen que no corran demasiado durante el recreo porque no hay para zapatos; escriben con puntas de lápiz, estudian con lámparas de parafina o velas o carbón-

Porque es por algo que una está en la Escuela Pública, en el Instituto Comercial, y los cabros más platudos tienen sus escuelas ahí abajo, en la parte buena de la ciudad. Aunque los alumnos de las Escuelas Públicas siempre obtienen mejores notas, no les vale de mucho, ya que ninguno puede ir a la Universidad y tienen que quedarse por ahí vegetando en las oficinas, en las tiendas, en los talleres, mientras los holgazanes aparecen de vez en cuando para pasear por la calle Aldunate con los amigos que han hecho en la capital y ya no dicen ni "hola", pero quieren asegurarse de que una los note. "Fulanito está en la Facultad de Ingeniería", dicen las viejas tontas, y no faltan cabras tontas para hacerles el juego a esos cabrones, para abrir las piernas y quedarse embarazadas, y los padres se callan, se quedan muy callados. ¿Qué van a hacer si son pobres y adónde van a ir? ¿A la policía? ¿Para que se les rían en la cara?

Pero a las cabras parece que le gusta y si no fuera estudiante y mujer sería policía, un marinero de alguno que otro barco que todavía atraca en el puerto, un cabro de los cerros, cualquiera. Porque si por aquí una cabra empieza a maquillarse o a salir con amigos, siempre hay ojos ávidos mirando, y pronto se difunde la noticia y no pasa un año sin que la cabra sepa lo que le conviene y siempre ha sido. así y para qué preocuparse tanto, que las cosas no pueden mejorar, tampoco pueden empeorar, eso sería demasiado, aunque a veces parezca que las cosas están peor que nunca pero si lo piensas, la gente siempre ha tenido esta idea, los viejos viven en el pasado y los buenos tiempos eran mejores aunque yo era una cabra chica recuerdo buenos tiempos, CARE leche en polvo que te da diarrea o te hace vomitar, garbanzos, lentejas y porotos, y la fruta que veíamos de vez en cuando, y en la escuela ni sabíamos qué eran las piñas o las sandías, y solo veíamos carne de vez en cuando y en pedacitos. Hay que arreglárselas con lo que Dios provee, como dice la mamá, pero parece que Dios solo provee escasez.

Lo que sigue siendo cierto, por ejemplo, es que si compras huesos que casi cualquiera puede comprar y los hierves, el caldo que queda es más rico que casi cualquiera carne. Te tomas una taza o un plato y enseguida te da sueño, como cuando se hace un caldo de pejeperro que ya no aparece mucho en las orillas pero que a veces sale por las rocas, o en la orilla, pero muy lejos. Cuando era niño, el Huaso se alimentaba de los mariscos que recogía en las rocas y se comía uno o dos locos crudos y así se las arreglaba y ahora es un tipo enorme. Si no fuera por el mar, todos nos iríamos cuesta abajo, todos estaríamos fritos, pero nos llega crisis tras crisis. Los periódicos no se cansan nunca de anunciar crisis inflacionarias y pérdidas de cosechas porque granizó o porque llovió o porque no llovió, porque hizo demasiado calor o demasiado frío. Pero seguimos con todo, incluso con los terremotos que anuncian los cambios de presidentes, porque mi papá dice que todo este lado está hueco abajo y un día se va a derrumbar por completo, y mamá le dice: "Espero que sea pronto, viejo"., y el viejo se ríe.





# FLORYLLY ESCOBAR

## RETAZOS

Duele el viejo rostro de  
surcos tatuados  
Duelen esas manos indemnes  
al frío;  
Esos ojos fijos que miran  
sin verte  
El hombre y sus perros  
ausentes de abrigo  
Un dolor ajeno, anchuroso,  
aciago ...  
Fragmento de tristes retazos  
de vida.

## GIRO

Rueda que te rueda  
la nueva jornada  
el hombre al trabajo  
el vago a la nada  
El niño a la escuela  
la mujer a todo  
En las poblaciones  
las moscas y el lodo  
Rueda que te rueda  
en el desayuno  
Los ricos: manjares  
Los pobres: ayuno.

## LA POESÍA, A VECES

Hoy hablaré con un lenguaje amargo  
con los labios secos, con las manos rotas  
con un nudo atorado en la garganta;  
con el estupor pintado en las pupilas  
y con el frío pertinaz de un muerto.  
Para qué sirve la poesía si no es para dejar  
que el corazón se abra y se rebele  
en contra de estos tiempos inhumanos  
preñado de discordias y de guerras.  
No hay excusa que dar o que inventar,  
la realidad es dura como un puño.

# EAT FRUTA SUBJETIVO



En mi búsqueda por descubrir las antiguas mitologías de la ciudad, sin ninguna duda las paredes son las que proporcionan la mayor cantidad de información.

Todos esos muros llenos de símbolos y trazos con idiomas inentendibles para la mayoría de las personas. Intentan decirnos algo, intentan mostrarnos una realidad.

Hace algún tiempo ya había investigado la leyenda del hígado reptante y sus misteriosos mensajes repartidos por toda la ciudad.

Hoy me encontré con algo de similares características. Una frase en una pared que me hizo sentir escalofríos en mi cuerpo.

“Eat Fruta”

Al leer estas palabras inmediatamente comencé a sentirme angustiado, agobiado, como si me observaran, como si me escucharan.

“Eat Fruta”

Era el crítico mensaje que estaba plasmado en uno de los muros de una de las casas de uno de los parques de una de las comunas que yo recorría habitualmente.

“Eat Fruta”

“¿Acaso es un mensaje para mí?” – pensaba.

He recorrido muchas veces este barrio y jamás había visto tales palabras en ningún otro lugar. Era algo reciente e insólito. Las pocas personas que estaban alrededor no parecían darle importancia a este mensaje.

“¿Es algún tipo de mensaje que debo descifrar?” – seguía pensando.

No consigo encontrar relación, siempre me preocupo de tener una alimentación saludable, y las frutas (como todos bien saben) son las base de la pirámide alimenticia.

También de vez en cuando practico mi inglés.

No logro dar con la respuesta.

Pasé horas pensando a la vez que miraba detenidamente la pared.

“Eat Fruta”

No hay nada, no logro dar con ninguna solución.

Finalmente desisto de mi idea de encontrar algún símbolo que me dé una pista. Quizá no significa nada, al final solo es un único mensaje en una única pared.

Voy rumbo a mi hogar aunque todavía mantengo esa sensación de intranquilidad, algo no anda bien.

Cuando solo me faltan escasos metros para llegar a mi casa miro a una de las paredes y veo algo horrible.

“Eat Fruta”



El mismo mensaje escrito en una pared cercana a mi casa.

Estoy seguro que eso no estaba escrito ayer.

Corro, entro a mi casa, cierro puertas y ventanas con llave, desconecto el teléfono.

No hay duda alguna, el mensaje "Eat Fruta" es para mí, quieren hacerme daño. Temo por mi vida.

Termino de escribir estas palabras bajo las sabanas de mi cama, sudando de frio y temblando de miedo, esperando que alguien o algo aparezca.

"Eat Fruta"

Hay cosas en las que es mejor no meterse.

"Eat Fruta" es uno de los misterios que quedará como eso, un gran misterio.

"Eat Fruta"



# HERNÁN NARBONA VELIZ

## ESA CLASE MEDIA FRÁGIL Y SIEMPRE AL BORDE DEL PRECIPICIO



Lejos de ser un segmento socio económico consolidado y estable, la clase media baja colinda con los segmentos pobres de la población. Siempre al borde de la cornisa.

Y ante una crisis como la actual, tiene un alto riesgo de volver a caer. De acuerdo a estudios, este grupo representa entre el 40% y el 45% de los chilenos, tiene ingresos promedios por hogar que bordean los \$600.000, están sobre endeudados y su situación laboral es precaria: menos de la mitad de los jefes de hogar tiene contrato.

Lo que han evidenciado las dos crisis que ha sufrido Chile -el estallido social, primero; luego la pandemia- es que gran porcentaje de la población está teniendo dificultades para obtener ingresos debido a la pérdida de empleo.

Muchos, por esa razón, no han podido cumplir siquiera con la cuarentena obligatoria. Eso mueve las aguas de la protesta social: a mediados de mayo, vecinos de El Bosque salieron a las calles a exigir al gobierno mejores paquetes económicos a las familias vulnerables y de clase media. Alegaban cansancio y hambre.

Entre un 60 y 70% de la población en Chile se autodefine como de clase media. Sin embargo, todavía no hay ninguna definición oficial que produzca un consenso entre los diseñadores de políticas públicas y los investigadores.

Los políticos se dirigen a la gran clase media como a un gran grupo homogéneo; sólo basta recordar el programa del Presidente Sebastián Piñera para la “clase media protegida” lanzado el 2019. Pero la realidad es que la clase media incluye varias capas y es muy heterogénea.

De ellas, hay una que es altamente vulnerable a las crisis y a los shocks económicos como los que estamos viviendo: la clase media baja. Es este segmento de la población, coinciden los especialistas, el que está en mayor riesgo de volver a caer a la pobreza tras la doble crisis. La Oede ya lo alertaba en marzo: el 53% de los chilenos está en riesgo de caer en la pobreza si deja de percibir por tres meses su sueldo.

Según el estudio “Hacia una definición y caracterización de la clase media en Chile” de Libertad y Desarrollo, el 42,5% de los hogares en Chile pertenecen a la denominada clase media baja o vulnerable.

En cuanto a su nivel de ingresos familiares, obtienen entre 1,5 y 3 veces la línea de la pobreza; es decir, un hogar de cuatro personas gana entre \$650.000 y \$1.300.000. Si se hace un paralelo con los clásicos deciles del 1 al 10, donde el 1 es el más pobre y el 10 es el más rico de la población, la clase media baja se encuentra entre el tercero y el sexto.

Otra característica que identificó el informe de LyD fue el nivel de escolaridad de los jefes de hogar. Los sostenedores de este segmento tienen 9,6 años de escolaridad en promedio, lo que los ubica por debajo del resto de la clase media (11,4 años la clase media-media y 13,2 la media-alta).

María Paz Arzola, coautora del estudio y coordinadora del Programa Social de LyD, explica: “Es importante distinguir entre la escolaridad de los adultos y la de los niños. La cobertura educacional para los niños o adolescentes es más pareja. Los adultos vivieron en un Chile más desigual, por lo tanto tienen un nivel menor de escolaridad que ya no se compensó.

En realidad, ellos no van a volver a estudiar. Eso repercute en su capacidad de generar ingresos, el tipo de ocupación a la que pueden acceder, y a una mayor informalidad laboral. A su vez, esa mayor informalidad hace que enfrentan con menos certeza todos estos eventos desafortunados”.

Por su parte, el último informe de clasificación socio económica de la Asociación Investigadores de Mercado y Opinión Pública (AIM) dice que un hogar de clase media baja (C3) tiene un ingreso promedio de \$1.000.000, que el 51% de sus sostenedores de hogar completaron la educación media y que el 80% pertenece a Fonasa.

De acuerdo a esta categorización, que es la más utilizada en la industria de la publicidad y el marketing, el 14% tiene acceso a tarjeta de crédito, el 45% posee vehículo propio y el 62% tiene un teléfono móvil con plan de datos.

Las comunas de la Región Metropolitana donde se concentran estos hogares son Quilicura, Conchalí, Renca, Quinta Normal, Lo Prado, Estación Central, San Miguel, San Joaquín, Pedro Aguirre Cerda, Maipú, La Granja y Puente Alto.

## MUNDO LABORAL PRECARIO

El estudio LyD, basado en cifras de la Casen 2017, midió el nivel de formalidad laboral de los jefes de hogar en la clase media. El 40% de los jefes de hogar en el segmento bajo tiene contrato, comparado con el 50% y 55% de la clase media-media y la clase media-alta, respectivamente.

María Paz Arzola opina: “Yo creo que tenemos que sacar lecciones a largo plazo para cuando empecemos a recuperar normalidad. Y en ese sentido es bien importante el tema de la formalidad laboral. Al final, ésta es la que te permite estar protegido en tiempos de crisis.

Tenemos que de alguna manera generar incentivos para que la clase media mejore su formalidad. Te das cuenta cómo las circunstancias de crisis pueden hacer a una familia retroceder los avances que ha logrado en el último tiempo”.

Sin embargo, no todos los expertos están de acuerdo en que la formalidad laboral es un salvavidas en tiempos de crisis. El informe del PNUD “Desiguales”, publicado en 2017, dimensiona las diferentes desigualdades que existen en la sociedad chilena y realiza una “foto” acerca del mercado laboral actual. Rodrigo Herrera, economista y coautor del estudio PNUD, explica:

“Por un lado, tienes empresas muy buenas, donde los trabajadores pueden hacer carrera, tienen estabilidad laboral, son capacitados, tienen beneficios y tienen más salario. Son empresas grandes e importantes, pero pocas.

En el resto, la gente está trabajando en un segmento que es más bien de trabajo inestable. Son empresas más chicas, que tienen vaivenes, que no ofrecen estabilidad laboral, tienen mucha rotación y ofrecen menor salario”.

Es posible que muchos trabajadores asalariados de la clase media baja estén trabajando en el segundo tipo de empresas, dice Herrera. “Hay un grupo que hoy día se había podido insertar en el trabajo asalariado, pero que finalmente no va a poder sortear esta crisis.

La está pasando muy mal ahora. Piensa, por ejemplo, en toda la gente que trabaja en el retail y en servicios. Tenían contrato de trabajo y un horario. Tal vez tenían un salario que no era alto, pero lo recibían mes a mes.

Probablemente en su historia biográfica ellos venían de una mayor precariedad y hoy estaban en una situación más favorable, pero esta crisis los va a hacer retroceder probablemente a un par de años donde era más factible que se desempeñaran en la informalidad”.

¿Cuáles son las ocupaciones que generalmente toman las personas del sector medio bajo?

Según el mismo estudio, que toma como referencia datos de la Casen 2015, este grupo de la población obtiene trabajos asalariados manuales calificados y semicalificados en los sectores extractivos, secundarios y agroindustria. Por ejemplo, pueden ser albañiles, mecánicos y mineros.

También obtienen empleos asalariados no manuales del sector servicios. Se destaca en esta categoría a los vendedores de retail y secretarias.

¿EL SUEÑO DE LA PROPIA VIVIENDA?

El acceso a la vivienda propia para la clase media baja puede llegar a ser complejo. Por una parte, este grupo no es beneficiario de las viviendas sociales 100% subsidiadas (DS49), ya que están dirigidas a la población 40% más pobre del país. Y por otro lado, el subsidio de clase media (DS1) va a depender de la capacidad de ahorro y el endeudamiento que tenga cada familia, ya que este subsidio opera a través de un crédito hipotecario, un monto de ahorro y un monto de subsidio.

A mayor valor de la vivienda, mayor es el monto de ahorro y el porcentaje de crédito hipotecario, explica Yessenia Millones, arquitecta de la Fundación Vivienda.

“Este último punto se vuelve relevante a la hora de solicitar un crédito, ya que se deben cumplir con los requisitos exigidos por cada entidad financiera, que van desde ingreso mínimo promedio de 500 mil pesos, tener antigüedad laboral, buenos antecedentes comerciales, no tener deudas, entre otros, más una capacidad de ahorro mínima exigida”.

(TEXTO DE HACER UN AÑO RECOLECTADO DE FACEBOOK DEL AUTOR)



# ARTE POÉTICA LATINOAMERICANA

Arte Poética Latinoamericana, o APL, es un espacio para poetas noveles, consagrados y poetas mayores, pensado y creado desde la necesidad de despertar, motivar, fortalecer y visibilizar aún más, el uso de la poesía como instrumento de comunicación, en ejercicio de la paz y de la libertad.

## Misión:

Crear y difundir la poesía como elemento integrador entre los pueblos latinoamericanos y del mundo, evidenciando al creador poético mediante espacios virtuales, digitales y presenciales, en los que se priorice el buen uso de la palabra y la belleza en su máxima expresión estética, con las premisas del respeto y la cordialidad.

## Visión:

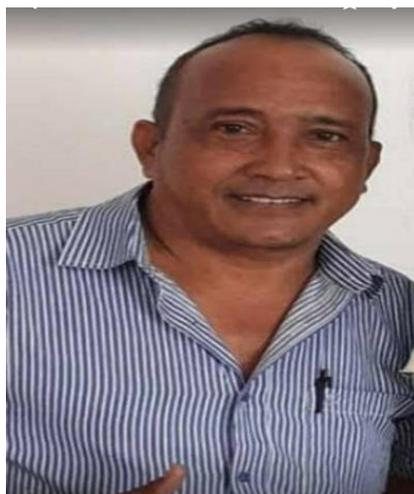
Constituir un espacio intercultural de relevancia, con reconocimiento y posicionamiento internacional, que contribuya al desarrollo de la imaginación, el conocimiento y la creatividad, estableciendo entre las personas vínculos de paz y libertad a través de la palabra.

## Objetivos fundamentales:

1. Divulgar la poesía como elemento intercultural integrador del ser humano.
2. Visibilizar a poetas noveles, no consagrados y poetas mayores, desde este espacio virtual.
3. Realizar un encuentro virtual internacional todos los meses con los poetas de APL.
4. Publicar creaciones poéticas en editoriales virtuales reconocidas.
5. Realizar conversatorios y talleres con temáticas inherentes a la poesía.
6. Propiciar un encuentro presencial cada año, en el país que el órgano administrativo determine.



María Inés Iacometti (Argentina)  
CORDINADORA



Adalin Aldana Misath (Colombia)  
DIRECTOR GENERAL

# Roberto Apaza.

## Jujuy República Argentina.

Su amor por las letras empieza desde la escuela primaria; participando en eventos literarios escolares, provinciales; más tarde participa en eventos presenciales nacionales e internacionales. También es fundador y presidente del grupo literario Letras.

Libros publicados 'Los senderos de mi pluma' 'Nuestro oficio' y 'No recuerdo el nombre'.



## OJITOS NEGROS

Dónde están tus ojos negros  
Que ya no están junto a mí ,  
En qué noche se perdieron  
Que me los traigan aquí.

Sin el fuego de tus ojos  
Mi vida ya no es feliz,  
Me faltan esas brasitas  
Para volver a vivir.

Yo te sueño noche a noche  
Y no te puedo olvidar,  
Y no pierdo la esperanza  
De que te vuelva a encontrar.

Por dónde quiera que vaya  
Todo me recuerda a ti,  
Cada calle que camino  
Me dice no estás allí.

Dónde estás ojitos negros  
No me canso de buscar,  
Que el viento lleve mis versos  
Para poderte encontrar.

Más si la muerte me encuentra  
Y ya no te vuelvo a ver,  
El viento dirá mis versos  
Y tú nombre de mujer.

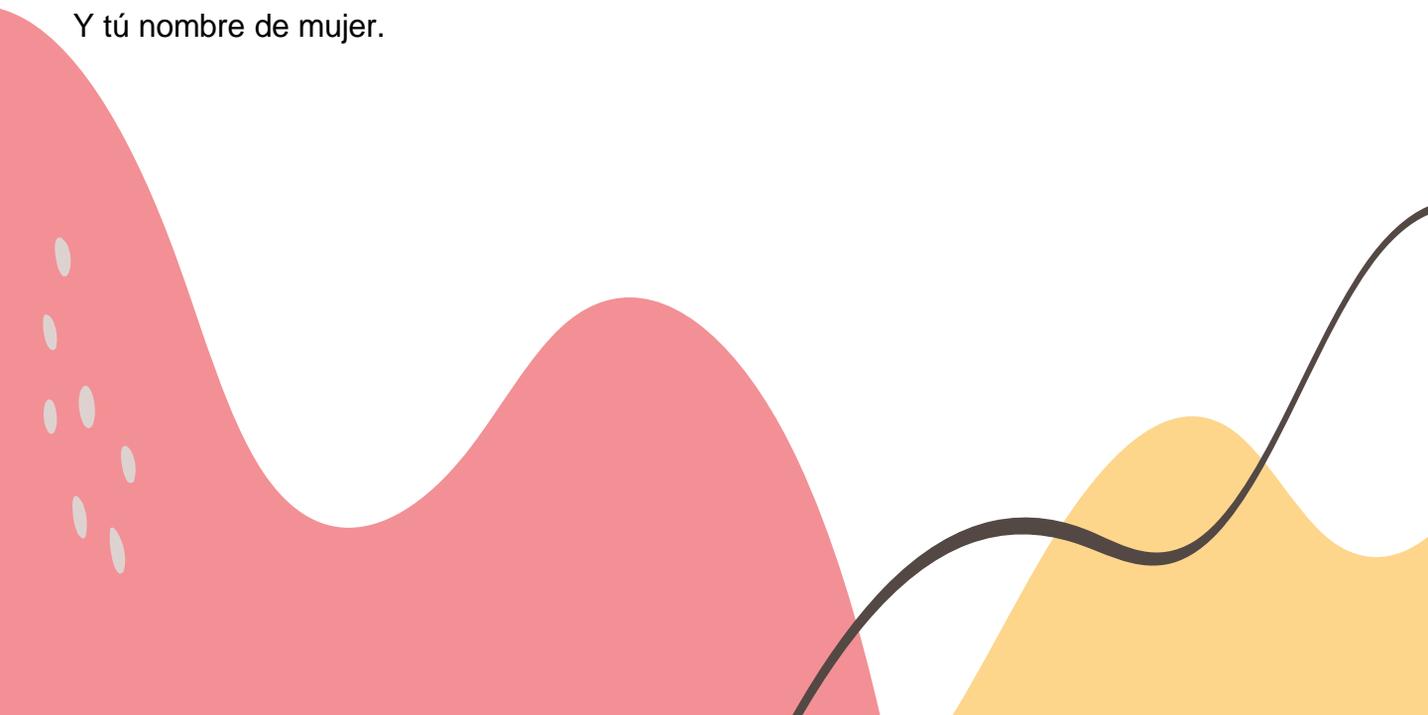
## NOCHE DE LUNA

Que noche de luna llena  
Me acaricia el corazón,  
Noche de mucha nostalgia  
Para pensar en tú amor.

Ayer fuimos tan felices  
Bajo la luna y el sol,  
Y hoy solo queda el recuerdo  
De ése nuestro gran amor.

Hay luna de los recuerdos  
Quiero volver a soñar,  
Por qué en sueños ella es mía  
Déjame volverla amar.

Que noche de luna llena  
Me acaricia el corazón,  
Si tú supieras que escribo  
Solo pensando en tú amor.



# Pamela Simoncelli

## Chile

Nació en Santiago de Chile el 05 de junio de un año de los 70s. Desde muy niña supo que la literatura sería una parte medular de su vida. Ha participado en varias antologías en el extranjero. Su primera antología “Desatados soles” fue auspiciada por la SECH (Sociedad de Escritores de Chile). Éste año (2021), presentó su libro “Yuxtapuestos poemas y relatos” en varias ferias internacionales de libros y en Arte Poética latinoamericana.



## Desde fuera de la Trinchera

Marcando el paso firmemente.  
Observando a los que se acercan...  
la vida es un aquí, un ahora...  
atrás no hay nada. El rubio soldado  
me grita ¡¡¡Avanza, avanza!!! Y yo avanzo  
entre caldos, guijarros, cuerpos y sangre sin  
sombras.  
He sentido el impulso de ya, no avanzar,  
dejarme caer...  
es lo más sencillo. Hay una sola débil línea  
entre lo que es vida  
y lo que es muerte...supuestamente el  
soldado actúa, no siente mucho ni piensa  
tampoco...supuestamente.  
A lo lejos, muy lejos se escucha el grito con  
la sílaba de la muerte.  
¡¡¡ Avancen, avancen!!!. Y ya, me he  
quedado quieto.  
He muerto en estos segundos...estoy tieso  
cómo un palo.  
Y cargo la sílaba del que se ha ido...  
Quizá lo único sublime de esto es que sí  
muero será fuera de la trinchera...con mi  
traje manchado de todo humo, tierra,  
lágrimas, sangre y soledad...pero, fuera de  
la trinchera.

## Buscando lo mío

En la discrepancia de los soles.  
sol de marte, sol terrenal, encuentro tu  
mirada escrutadora, profunda, inquieta,  
endémica...diciéndome todo...diciéndome  
nada.  
Perpleja tomo mi maleta verde. Y camino y  
camino sin mirar atrás...sin buscar  
soluciones algebraicas, sigo mi camino, mi  
solitaria ruta...adornada por mis pies  
cómodos y decididos.  
Tus ojos de marte ya, no me alcanzan...  
he salido de tu reino y no hay vuelta atrás...  
a lo mejor piensas que me han hurtado la  
razón  
en alguna pegajosa esquina de tutti-frutti.  
Y es cierto voy tan liviana, sencilla.  
Apartada de tus reglas, de tu asfixia.  
Voy profundamente yo...buscando lo mío.  
Viviendo por fin mi geografía humana.



# Abel Cardejal

## Lima, Perú

Cuerdo Ediciones es su sello de autor y editor en la actualidad. Ha publicado dos poemarios, dos microrelatos, dos novelas breves y un libro de cuentos infantiles. Embajador de Arte Poética Latinoamericana en Perú. Miembro del Colectivo Cultural Uniendo Sueños, Cultivarte 2021. Embajador Cultural de la Feria Virtual del Libro USA.

Libros Publicados: Monologo de algún cuerdo. (Poesía)

Para que me odies como te amo. (Poesía)

Ideas que esperan una pera. (Relatos breves)

Historial de un escritorio. (Novela breve)

CUEN TEN (10 cuentos).

El beso del hambriento. (Novela breve)

Anónimo silente. (Relatos breves)

Sol de Enero en Abril (Relatos en verso)



## Provocar equilibrio

Por provocar equilibrio,  
me olvidé de su paladar incierta.

La busqué en cada ciudad remota,  
donde no existen los maleficios.

Publiqué las noticias de mis disculpas  
y encontré otras caricias mentirosas.

Provoqué una duda para confesarle,  
que estoy detenido por su libertad.

No te busco, por no dejarte ir;  
no te hablo, por no hacerte caso.

Mi desazón me dejó un vestigio  
y mi piso se quedó con tu huella.

Provoqué falsos interrogantes,  
tus celos fueron tan gigantes.

Yo no te olvido y qué más da,  
si estoy dormido con el despertador.

Provoque equilibrio para los dos  
y la balanza está de tu lado.

Las penas cicatrizaran de por vida  
y mañana desterraré el silabeo...

## Cuando leí tu carta

Cuando leí tu carta en rima,  
no supe cómo responder ante el adjunto.

A veces una carta da las gracias  
y la que escribo tiene mi firma.

Cuando leí tu carta, no deletreaba;  
tan sólo me hizo recordar quien eres.

A veces leo tu carta blanca  
y me hace pensar, pero en ti.

Cuando leí tu carta en poesía,  
me di cuenta que la distancia no está separada.

Cuando estés lejos, trataré de leer esa carta  
que jamás daré por extraviada.

Cuando leí tu carta en narrativa,  
me instruí con las palabras de tus ojos.

Cuando leas el contenido de estas líneas,  
solamente pido que la leas contigo.

Cuando leí tu carta para terminar,  
yo aprendí a no escribir otra alguna.

Cuando leí tu carta de despedida,  
esta hoja te estará leyendo la mía...

# Margreth Jiménez Marín

## Puerto Rico

Margreth Jiménez Marín. Nacida en Cartago, Costa Rica. Docente de primaria y comerciante, multifacética (arte, teatro artesanías, otros) Reconocimientos en lectura, escritura y teatro a nivel nacional. Participaciones en recitales, proyectos poéticos y artísticos, certámenes, Maratones Nacionales e Internacionales. Escuchada en radios internacionales. Forma parte de Revistas, Poemarios, Antologías Nacional e Internacionales. Embajadora de Arte Poética Latinoamericana de Costa Rica.



## En su Universo.

Brillaban estrellas,  
pero ninguna atractiva.

Hasta que una atrevida,  
tocó su faz y le dio vida.

Encendió su ser,  
un brillo único que no conocía.

La estrella se metió en su universo,  
empezó a brillar dentro de ella.

De su boca salían chispas,  
sus dedos se llenaron de magia.

Delineaba figuras que poco a poco definía.  
Por fin, lo descubrió y llegó a ser su amor.

Siempre estuvo adentro pero no lo veía,  
hasta que la hizo sacar sus chispas.

Le dio significado a su vida.

Lo tomó.  
Dentro de ella,  
vive hoy.

## Acoplados.

Apasionados,  
mirarán los movimientos,  
desbordando su lava hirviente,  
prendidos vuelven a encenderse.

Así pasarán la noche  
como chispas encendidas,  
si hace falta aprender  
también lo harán en el día.

No hay tiempo para negarse  
lo que tanto desean,  
fundidos los cuerpos  
con gran energía.

Acoplar sus cuerpos candentes  
sin prisas o castigos,  
disfrutando nuevamente  
de sus cuerpos explosivos.



# Aportes al correo

## **PARTICIPA**

Participa en nuestra revista Entre Paréntesis Chile. Tenemos las puertas abiertas a todos los artistas que deseen participar en la revista, que se publica todos los meses. Necesitamos tus aportes para que nuestro proyecto de difundir cultura continúe. La temática de la revista es libre, por lo que lo que quieras decir, lo puedes decir aquí. Los parámetros para los trabajos se dividen según el género, de acuerdo con los siguientes criterios:

## **POESÍA, CUENTO, ENSAYO**

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos publicados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web [www.entreparentesischile.com](http://www.entreparentesischile.com) y en formato papel, al siguiente mes se sube al Facebook de Entre Paréntesis como álbum de fotos.

La revista se presenta cada mes en diferentes espacios.

Los participantes pueden adquirir la versión impresa a el valor de la revista es de 2.000 pesos, se envía por Delivery que prefiera o se puede retirar en metro Ecuador.

Envía tu aporte a: [entrepentesis2017@gmail.com](mailto:entrepentesis2017@gmail.com)

## LA INOCENCIA

Andreyna Herrera

Hay pájaros sin alas en las jaulas  
todos escuchan sus cantos  
cantos de una libertad robada  
todos creen que es por felicidad.

Hay tinta negra en los cajones  
tinta negra en las pequeñas manos  
los cepillos hacen brillar los zapatos  
se refleja la tristeza infantil en ellos.

Hay voces angelicales en las calles  
enfrentándose al infortunio del peligro  
para llevar dinero al hogar por necesidad  
hay escarmiento si no lleva dinero.

Hay gritos que no se escuchan en la oscuridad  
son de víctimas que fueron secuestrados  
destinados al peor destino de la decadencia  
para órganos, para prostitución o para fábricas.

Hay bocas secas y estómagos vacíos  
mirando el privilegio de otros niños  
que juegan, que se alimentan, que son amados  
no pueden tenerlo todo en esta desigualdad.

Hay genocidio por las riquezas y el poder  
las metralletas y bombas son la música del miedo  
¿quién abrazará a los niños huérfanos?  
¿quién liberará a los niños explotados?

Hay seres inocentes y palabras  
hay acciones y plegarias  
hay empatía y maldad  
hay vida y la inocencia robada.

Hay que defender a todos los inocentes  
aquellos que perdieron la humanidad y la infancia.

**Fondo de pantalla**  
**Lito López**

Aquí estoy  
dentro del encierro del encierro  
tolerando platónicamente  
la diáspora  
la belleza  
de un obscuro libro  
pequeños actos que parecen armonía  
como una respuesta al arquetipo  
tan delicado  
como primitivo en el fantasma de lo habitado

Hay palabras acorazadas  
y vocales metafóricas  
que no son gravedad

Entre la ira y el espanto  
bellos fantasmas que no tienden a desaparecer  
son claros compañeros  
hijos si así se les puede llamar  
como ejemplo nebuloso  
que intima con la felicidad  
en los detalles vagos  
que cuidan la palabra dudosa  
cuando yo del original  
me quedo en una culpa  
dejada como beso  
o en lo demás un verso para mendigos  
esos que beben y sueñan  
previo a la figura de la noche  
en soledad..

**NO SE HAN IDO  
( In memoria )  
Javier Milla Mejía**

Ellos no se han ido ;  
están incólumes ahí ,  
viven con sigilo en nosotros,  
en las aguas de los ríos ,  
en el cuenco de una chimenea  
que incandescente flamea ,  
en las volátiles hojas  
de los árboles ,  
que el viento menea,  
impregnado su espíritu está  
El cuerpo se desintegró ,  
pero el alma no languidece  
la energía viva no decrece ,  
nos hacen un guiño con la mirada  
desde un mundo paralelo,  
aledaño al azul y vasto cielo,  
nos envuelven con sus emociones ,  
a través de un impetuoso trueno  
y cuando amengua la llovizna ;  
velan quietas el apacible sueño  
Renacen ávidas ;  
en el genuino grito  
de un niño que nace ,  
en la faz de la luna  
que en el plenilunio  
con bondad nos ilumina ,  
y a los trémulos recuerdos  
que en la intemperie tiritan ,  
cuál oscilantes sombras  
febriles les dan vida  
Ellos solo duermen  
nunca se fueron,  
están invisibles acá ,  
en la morada de los vivos ,  
oteando nuestro devenir ,  
palpitan con fulgor  
en el día y en la noche ,  
son almas vecinas  
que nunca en lo etéreo  
dejarán de existir

**YOLANDA**  
**Javier Milla Mejía**

Es una entrañable mujer  
que cobija aún en su seno  
mis pueriles sueños ,  
su semblante es sereno ,  
surcado por las huellas del tiempo,  
y al asomar una tenue sonrisa  
en la comisura de sus labios,  
auscultando mi trémulo sentir ,  
renace el ser inquebrantable  
que bendice con su aureola mi vivir  
-¿ y donde la conociste ?-  
fue aquel lejano amanecer,  
donde somnoliento asome la testa ,  
palpando sus tibias enaguas,  
con fragancias a Diciembre ,  
y adherido a su regazo  
con los párpados cerrados  
oí en un susurro su queda voz ,  
que sutilmente me envolvía  
como un mágico abrazo  
-¿ y ella te ama ?-  
diría que en demasía ;  
como esos genuinos querer de antaño  
donde revoloteaban límpidos los sentires ,  
como esas tertulias vespertinas  
en el hall de la casa grande ,  
donde se daba ala a los sueños ,  
y se parlaba de furtivos amores ,  
y en una taza de té ;  
se ahogaban los resquemores  
Es un sentir natural  
que late incólume en el tiempo,  
-¿ y quién es tal enigmática fémina ?  
Ella es una ignota flor que libertaria germina  
y con voluntad sesga los fuertes vientos ,  
roza sin pudor con unción la piel  
con el pétalo de incondicional sentimiento;  
camina por mi sangre y mis días,  
la llamaron al nacer Yolanda ;  
Ella es mi entrañable MAMÁ

**O T O Ñ O**  
**Javier Milla Mejía**

Con sus nudillos el otoño  
tocó ávido mi ventana,  
yo a mi pesar no le deje entrar ;  
le dije que resguardaba mi vida,  
y pendía de una rama la suya tal vez ,  
él contrito en silencio asintió,  
el paisaje se tornaba rojizo  
el espíritu de los entes también ,  
la tristeza se dibujaba a gotas  
en las hojas secas que caían,  
que el impetuoso viento tironeaba;  
desnudando del árbol su dolor  
Volvió con rubor al otro día ;  
traía de manto una verde alfombra,  
que el inclemente estío en retirada  
con sus rayos no atinaba ya a quemar,  
aunque era tiempo de cosecha,  
extrañaba la risa de los niños,  
que a él no se acercaban más,  
y auscultaba solo al gélido invierno  
que en su corazón hibernaba ya,  
consolé su trémulo sentir,  
diciéndole con fe al oído :  
pronto la bacteria que asola se irá  
Entonces se alejo cabizbajo  
y con valentía presto regresar,  
su sombrero era un girasol colorido,  
que iluminó el pronto atardecer,  
su chompa era de crisantemos  
tejida con adornos de áster,  
y en su cuello colgaba  
una serpenteante bignonia,  
cuál singular corbata sin par ,  
y así con emoción sin más ceremonia ,  
con una lágrima que del cuenco caía ;  
al fin con el otoño me pude abrazar

**TROMPETAS**  
**Albertina Mansilla**

Tus pies jamás se posan  
Tu andar es como la espuma  
Suave y sigilosa,  
cuidado de no despertar  
a la mas pequeña criatura  
que habita en la tierra.

Naciste silencio  
y morirás como roca  
sellada a fuego y ceniza  
nunca dirás la palabra  
que guardaste con ira  
en una noche de tormenta.

Donde estuviste  
Te llamé muchas veces  
con voces que parecían  
romper de abandono  
todo lo que tocaban.

Recuerdas el baile  
a la luz moribunda  
del único farol  
que pendía de un hilo invisible  
del astro con un solo ojo.

Caminamos todos los ríos de la patria  
sumergidos en la niebla  
para no dañar nuestros cuerpos sin vida.

**HILVANANDO LA VIDA**  
**Albertina Mansilla**

Despacio sin apuro  
hebra a hebra  
voy tejiendo la vida.  
Con paciencia y esmero  
de artesana  
van naciendo soles  
en mis manos.

Construyo agua entre mis dedos  
para regar las vides del olvido.  
Sueño alfombra de arco iris  
para el deleite de mi amado.  
Con luciérnagas dormidas  
ilumino nuestra alcoba.

Creo castillos invisibles  
que resplandecen  
en noches boreales.  
Invento invierno tibios  
donde el viento congela  
hasta el resuello.

# Concurso

Puedes participar enviando un texto de una plana, ya sea relato, cuento corto, poesía o ensayo de no más de una hoja tamaño carta en letra tamaño 11, calibri, con un texto de terror, el concurso se inicia el 01 de Abril 2021 y el cierre es el 10 de Junio del 2021, se hará una mini antología con los textos recibidos tres de los textos seleccionados tendrán un premio consiste en: Un regalo + un set de libros + diploma.

Los escritos serán publicados en nuestra revista.

Envía tu texto a :

**entreparesis2017@gmail.com**

**Asunto: Concurso Terror**



Concurso Cuentos y relatos de  
**Terror**

MINI ANTOLOGÍA LITERARIA TRIMESTRAL

Puedes participar enviando un texto de una plana, ya sea relato, cuento corto, poesía o ensayo de no más de una hoja tamaño carta en letra tamaño 11, calibri, con un texto de terror, el concurso se inicia el 01 de Abril 2021 y el cierre es el 10 de Junio del 2021, se hará una mini antología con los textos recibidos tres de los textos seleccionados tendrán un premio consiste en: Un regalo + un set de libros + diploma. Los escritos serán publicados en nuestra revista.

Envía tu texto a :  
**entreparesis2017@gmail.com**  
**Asunto: Concurso Terror**



## MIEDO COMÚN

Pablo Ulloa S.

Eran las tres de la madrugada fría y la noche era oscura como siempre. Hacía tiempo que no dormía bien por miedo a algún suceso paranormal. La casa no estaba sola, en la habitación del lado dormían mis padres, pero esto no evitaba mis reiterados episodios de pánico. Siempre sentía una presencia o escuchaba ruidos que confirmaban mi miedo, también estaba acostumbrado a ver caras o figuras difuminadas en la oscuridad de mi habitación. Me llenaba de escalofríos y paranoia la mayoría de las noches y esta noche no era la excepción, con la diferencia que sentía una terrible sed y no aguantaba las ganas de bajar a la cocina para tomar un vaso de agua, por lo general no me hubiera atrevido a caminar a oscuras por la casa, pero mi sed era insoportable y tenía que hacerlo. Me levanté y descalzo salí de mi pieza, caminé por el oscuro pasillo de madera casi en puntillas, con los ojos abiertos y con cierto mareo, el pasillo se hacía más largo que de costumbre hasta que llegué a las escaleras, bajé un escalón tras otro agarrado del pasamanos, cuando de repente siento un leve ruido seco que me paralizó por unos momentos. Había escuchado tiempo atrás, a los vecinos más antiguos, que una joven había muerto en esta casa, pero nunca pude saber la verdad sobre el caso. La penumbra de la sala era más profunda y me hacía presentir algo en la oscuridad. Fui al baño y con un gran temblor a que algo me sobresaltara, prendí la luz. Todo estaba normal, no había nada, solo el gran espejo al que no quería mirar por miedo a ver algún reflejo extraño, tal vez una persona, una figura, una sombra, no sé. Sin embargo reuní fuerzas y lo miré, pero lo único que vi fue mi cara pálida y mis grandes y perturbados ojos. Mi paranoia seguía aumentando, cada vez un poco más. Terminé de orinar y fui a la cocina, prendí la luz con el mismo terror que sentí al prender la del baño y me apresuré a tomar un vaso de agua, el suspenso y el frío de la noche eran cada vez mayores, pero optimista pensé «solo queda el camino de vuelta».

Me dirigí al salón y crucé hacia la escalera. Y cuando voy a subir el primer escalón, veo de reojo pasar una sombra por la pared, creí que era producto de mi imaginación, pero grande fue mi sorpresa, cuando con rapidez y nerviosismo giro la cabeza y prendo la luz. Ahí estaba: una asquerosa cucaracha negra, inmensa, de largas patas y antenas que se deslizaba por los chalecos colgados en el perchero, se paraba encima de los gorros y viajaba como trastornada de arriba a abajo por los abrigos. Mi miedo pasó de pasivo a activo como un shock, no sabía que hacer... estaba descalzo y todos saben lo difícil que es matar a una barata, tampoco tenía insecticida a mano. Pensé: y si esta cucaracha es de las que vuelan para morder los ojos... sería mi fin ¡No podía dejarla viva! ¿quién sabe lo que podría hacer si la dejaba libre por la casa? Finalmente decidí alejarme, taparme los ojos y subir las escaleras. Llegué a mi habitación con gran sentimiento de culpa, ahora un nuevo miedo se sumaba a los anteriores. Ahora, todas las noches reviso mi cama y los rincones de mi habitación antes de dormir, siento sonidos como patas de insecto reptando por el piso, por las paredes y por el techo. Trato de no mirar y me duermo con un cojín en la cara, con la fe puesta en que no me ahogaré y tampoco me despertará una enorme barata zumbando y mordiendo mi cara.



## **El Heredero.** **María Isabel Marín**

El amor de una madre es infinito. Los sacrificios no importan, dicen que una madre puede arrancar el corazón de su pecho, por amor al hijo.

María lo sabía de sobra, había esperado tanto por su amado hijo Juan. Madre e hijo vivían felices.

Eran tremendamente unidos, ellos dos conformaban un todo, más aún ante la ausencia de un padre.

Todo marchaba bien, hasta que el muchacho comenzó a crecer y las preguntas incómodas se hicieron inevitables. Él quería indagar sobre su origen, pero María permanecía callada, muda como tumba.

Finalmente, Juan, al cumplir los 18 años, descubrió la horrenda verdad, su madre había pactado con un demonio de la fertilidad su llegada, y esto cambió todo para el joven.

Enfrentó a su madre, a la usanza de los “moradores”, vestido con capa y capucha negra.

En sus manos sostenía un libro maldito, un grimorio, con tapa de piel humana, fétida, ennegrecida, con mechones de pelo en algunas partes.

Juan abrió el libro en donde se podía ver una lamina con la figura de Baal. El libro saltó de entre sus manos y se ocultó en la oscuridad.

Juan no dejó que María hablara, la mujer suplicaba, rogaba a su hijo, pero entre tirones y empujones, la subió al auto y llegaron rápidamente a un terreno maldito, rodeado de tumbas, algunas semiabiertas, un antiguo cementerio abandonado, en donde se encontraba una iglesia, a medio destruir. En el interior, había luz brillante, en el medio, un altar de cemento, con cadenas negras, con manchas de sangre costrosa. En semicírculo, muchos hombres vestidos como Juan, los temidos “moradores”.

Dos tipos se acercaron a María, despojándola de su ropa, y ya desnuda la pusieron sobre el altar, encadenándola. Entregaron a Juan una daga de plata, brillante, filosa. La mujer suplicó por última vez, pero el joven alzó el brazo, con la daga lista para penetrar en el pecho de su madre.

De pronto, el suelo se estremeció, lo poco que quedaba en pie de aquel lugar se desmoronó, los “moradores” huyeron cobardemente, mientras Juan veía con horror como su madre se había transformado en horrible monstruo, una abominación, brillante, oscuro, viscoso, con dientes afilados, garras y enorme cola.

Juan no daba crédito a aquella horrenda visión. Mientras el monstruo, ya despojado de sus cadenas, abrazó a Juan, acunándolo como a un bebé. Lo puso con suavidad sobre el altar, olfateándolo y dejando caer su fétida baba en la cara del joven.

Juan no gritó, solo vio como la bestia extendió sus garras, enterrándolas en su pecho y extrayendo su corazón para devorarlo. Luego aquella cosa escapó, perdiéndose en la oscuridad profunda.

Una mujer, preparaba el ajuar para su bebé, las paredes, estaban pintadas de color celeste.

Todo indicaba, que aquella feliz mujer, de nombre María, esperaba a su heredero.



## ESPORAS DE OTROS MUNDOS

Aida Santelices Kostópulos

Fue una noche de tormenta inusual en este pueblo. Truenos y relámpagos rugían y alumbraban sembrando el pánico. Con mi hermano nos asomábamos y vimos caer algo como una pelota prendida sobre nuestro patio-jardín, asustados esperamos hasta que se apagara. Estábamos solos, nuestros padres andaban de viaje -ya son adolescentes y pueden cuidarse solos- decían.

Esa noche dormimos juntos. Fue a la mañana siguiente cuando encontramos el objeto semi quemado, no supe como nombrarlo pues parecía una pelota de madera, de unos 20 centímetros de diámetro, más bien alargado. La cosa es que, el objeto desconocido, estaba cubierto de cenizas y recordaba las piedras volcánicas, pero semejaba más a la madera, aunque dura, muy dura.

Llevamos el objeto a la cocina pensando en qué haríamos con él. Buscaré en internet, dijo mi hermano, mientras yo me puse a limpiarlo con un paño húmedo y al sacar la ceniza que lo cubría reparé en que tenía un orificio redondo, como esos de los cocos, por donde se bebe el jugo. Entonces le metí un destornillador para observar dentro y sorprendida vi que salían semillas, parecían almendras, pero con un aroma inigualable como a papaya mezclada con chocolate. Muy tentador y casi sin pensarlo me comí una de esas semillas. Fue maravilloso, exquisito y único. Un sabor alegró mi ser y me llevó a comer dos semillas más. Justo volvió mi hermano y me retó, que cómo podía ser tan irresponsable, que era un fruto de la tormenta ¡Algo tan raro!

Todo el día lo pasé cansada y por la noche caí en un sueño profundo y comencé a soñar con un bosque tenebroso donde toda la vegetación era oscura, el sol en tonos morados y las nubes plumizas. Pero el mayor pánico me invadió cuando reparé en el suelo de ese extraño bosque por donde yo caminaba descalza, aprecié que ¡No era tierra si no era músculo! como la carne humana con orificios granulados y purulentos, además con vellosidades semejantes a matas. También había árboles oscuros de formas raras y feas. De ellos brotaba una secreción oscura y mal oliente, una resina malsana y pendían frutos, como el que cayó en nuestro jardín.

Un dolor muy fuerte en mi estomago me hizo despertar a medianoche, entonces me palpé el vientre y prendí la luz. Mis gritos salieron de mi boca con toda la expresión de terror que inundaba mi mente. Comprendía que las tres ramas feas y oscuras que brotaban desde mi abdomen, eran las semillas que me comí. Esas que llegaron quién sabe de qué parte del espacio y dimensión tenebrosa y desconocida del universo, donde la tierra no es tierra si no, músculo de donde se propaga una virulenta forma de vida.



# MI BARBIE VUDÚ

Claudia Soto

Han pasado varios años desde este acontecimiento amigo lector, en su momento tuve miedo, pero qué más da. Tenía 7 años cuando me di cuenta de tener el don de los sueños premonitorios.

Esto también conlleva a una envidia ¡SI! Envidia propinada por ancianas del campo, en otras palabras, la familia. En el año 2018, pues tenía 19 años y mi cara comenzó a cambiar, mi mandíbula sonaba y se movía de lado a lado con solo comer un trozo de pan recién hecho.

Mis ojos ya no brillaban, cuando me paraba al espejo solo me decía: “Que fea que estas”, “Nada te queda bien”, “Matate mejor” y un sinfín de cosas que solo querían llevarme al suicidio.

Comencé a escuchar voces, en donde pensaba que era mi madre que me llamaba ¡¡¡MACAA!!!

Y yo saltaba de mi silla y le decía: ¿Mamá, me llamaste?

A lo que ella me decía que ni siquiera había hablado, entonces ¿Quién era? ¿Qué me pasaba?

En las noches era un terror enorme dormir, siempre soñaba peleando con una bruja de negro con nariz larga, los golpes eran estremecedores y siempre despertaba gritando, toda mi familia se ponía en alerta en ese momento. A los días siguientes, era tanto el cansancio y las ganas de dormir, que solo caía en aquel sillón.

Hasta que una tarde, mi madre dijo el nombre de una persona, provocándome una furia enorme, la hice callar y me fui a mi pieza, cuando me miré al espejo, solo caí con lagrimas en los ojos, porque jamás le había faltado el respeto a mi madre y no sabía que me sucedía.

Ya en el verano, vino una prima de Santiago y me dijo ¿Prima, esta no eres tú? ¿Algo te sucede? A lo que ella se ofreció en llevarme a mi y a mi madre a la capital, rumbo donde un brujo y médium.

Al llegar a la casa de mi tía, esperamos al brujo, el entro por la puerta, me coloque como un caballo cuando va a una carrera, me callo mal y no entendía porque, si jamás lo había visto, pero me sentía inquieta.

Me miro a los ojos y dijo que tenia mucha mala vibra, había algo en mi oscuro, comenzó a limpiarme, a hacer sus conjuros, hasta que vomite sangre en el baño, llore y me sentí aliviada. Hubo un cambio radical después del ritual.

Lo que me hicieron fue maldecir a mi barbie preferida, colocaron mi nombre en esa muñeca, la bañaron en tierra de cementerio, todo lo que le sucedía a esa muñeca, me sucedía a mí, en mi habitación había un cubre cama que fue bañado con la misma tierra. El objetivo era que yo decayera de a poco a poco, entrara en una depresión grave, hasta quitarme la vida, para que mis padres se separaran de la tristeza, la familia se desuniera y el ambicioso terreno quedara para aquellas personas que me hicieron esta brujería.

Y aquellas personas, fueron familia de mi padre.

¿Cómo resistí tanto? Pues mi abuelo fallecido se me mostraba en mis sueños y me decía es “La muñeca”, siempre luchaba al lado mío y mi prima no llego de simple coincidencia. El hombre que me salvo, se llama Víctor Torres junto a su Señora Patricia, dueños del primer museo esotérico perteneciente a Santiago, en donde se encuentra custodiada mi barbie.

Y ¿Yo?, yo estoy muy bien aquí en Calbuco, al mirarme al espejo solo expresó ¡Ooh Soy Claudia! Además, los culpables, les llego el karma y les paso factura.

# COINCIDENCIA

**Juan Jesús Martínez Reyes**

Se levantaron preocupados en la noche, y sin pensarlo dos veces, fueron a la habitación de su hijo. Él les dijo que se había llenado de miedo, al ver un hombre de negro asomándose por la ventana. Sus padres se miraron aterrados. Esa había sido justamente la pesadilla que los despertó.



**Pasajera nocturna**  
**Andrés Álvarez**

Inspirado en taxistas de la ciudad de Medellín-Colombia  
Época: actual.

Una dama blanca,  
de mirada esquiva y ausente,  
alzó la mano para ser observada.

Él,  
marchando hacia el este la recoge,  
acaricia su humanidad  
con el morbo del deseo adquirido.

Ella,  
silenciosa y ausente aborda,  
se deja llevar hacia la oscura penumbra  
y da una dirección realmente macabra.

El cementerio es la morada escogida  
y el taxista se desplaza con desdén.  
Solo se escucha el motor del auto  
y una voz desgarrada de un humilde blues.

Pasan las calles bañadas por la luz de las lámparas,  
no hay más en el recorrido,  
solo bruma y un frío hostil  
que no incomoda a la pasajera.

Cuando llegan a las rejas del cementerio,  
la mujer pide permiso para bajar del taxi  
e ir por dinero para pagar la carrera.

El taxista confundido espera y espera;  
finalmente, iracundo decide entrar  
y preguntar al celador por la señora fugitiva.

El hombre alzó su sombrero,  
sonrió y respondió con ironía:  
señor, ella llega todas las noches y nunca paga;  
los muertos no tienen dinero.



## Almas en botella

### J. Azeem Amezcua

Existe una leyenda en el pueblo, sobre un poderoso nigromante que vivió un tiempo en esta zona. En la casa que es más fácil reconocer porque solo con pasar delante de su puerta, un escalofrío y sensación de persecución sube lentamente desde los pies hasta la cabeza. La casa, con todas sus sombras, aún sigue abandonada. La leyenda cuenta que el nigromante dejó muchas posesiones antes de partir, entre ellas, una serie de botellas que pasaron por un poderoso ritual. Ahora, tienen la capacidad de capturar el alma de las personas, yo sé que es cierto. Soy testigo de lo que son capaces de hacer, no importa que su tamaño no supere los diez centímetros, pueden absorber toda la esencia de una persona. Hasta el día de hoy, yo no he recuperado al amor de mi vida. Cada día, con el envejecimiento, y cada noche de pesadillas, quedé todavía más convencido, no hay posibilidad.

Yo ya no puedo entrar a la casa de nuevo. La primera y única vez fue con ella, aún era joven. Nada debía pasar. Todo era solo una leyenda, debería haberlo sido. Es verdadera la vibra negra de la fachada, aunque la casa tenga color. Entramos de noche, sin ojos testigos, pero no había nada al cruzar el umbral. Aparentemente era una casa más. Subimos, rodeados del espíritu del suspenso, cada paso nos tenía con la expectativa de que algo pasaría. Entonces regresamos abajo, y lo recorrimos todo, con la misma tensión. Nada milagroso. Polvo, algunos muebles, algunos papeles, y ya. Fue cuando vimos una puerta hacia un sótano, no es común que exista en las casas de la zona, ahí debía estar la magia. Lo sentimos. Tengo certeza de mí, pero también de ella, porque es la última imagen la que más conservo. Rígida, acosada por fantasmas, por la imaginación.

Abajo, vimos un librero, aún quedaban algunos títulos. Vimos algunas velas y piedras brillantes a la luz del celular. Al último, ella encontró una caja con botellas. Eran doce, al menos siete tenían tapa. De las leyendas, podíamos saber a quién pertenecían cuatro de ellas. Nos reímos. De nervios y emoción. Pero no era suficiente para darle veracidad a las historias. Entonces, agarró una de las botellas para examinar con detalle, los teléfonos no daban suficiente iluminación para el análisis. Todo fue un error, sin tener que llegar hasta ese punto. Vi una sombra desvanecerse hacia la caja, nuestra mirada se cruzó en un grito ahogado de desesperación que salió por la pupila. Ahora ocho botellas de la caja tenían tapa.

Salí corriendo. No hubo retorno. Los oficiales rescataron el cuerpo, aún vivo, pero en estado vegetal. Muchos años duro conectada, lo que las cuentas alcanzaron. Su alma nunca regresó. Sigue en la botella. Ahora son diez botellas las que tienen tapa. ¿No me creen niños? Los reto a comprobarlo, a confirmar que mi historia y la leyenda son ciertas. ¿Se atreven?



## LA NIÑA MANIQUI

Catalina Alcayaga

Jamás olvidare el día de como todo comenzó, son los últimos recuerdos que tengo, luego todo se vuelve blur. Ocurrió un verano, cuando yo aun era una adolescente, decidimos hacer un paseo con mis amigas, a una cabaña en una playa lejana y pequeña, todo apuntaba a ser un fin de semana común y corriente con no mas que risas y buenos momentos, pero lamentablemente se torno en todo lo contrario.

Es difícil contar la historia cuando es personal y no logras ver la magnitud de las cosas, pero yo pude verlo, a través del terror de los ojos de quienes me miraban.

El primer evento ocurrió en la sala de la cabaña, mientras estábamos con mis amigas conversando de la vida, de pronto un gato entró por la ventana, sin prestarle atención seguimos con nuestra conversación, pero de pronto a penas noto mi presencia quedo mirándome fijo, sin parpadear y en posición de ataque, sentí un escalofrío, y me quede paralizada, jamás en la vida me había ocurrido algo así, mis amigas se antepusieron e intentaron sacarlo, pero el comenzó a gruñir y atacar, pero no a mis amigas o quien intentara tocarle, si no que a mi, solo a mi. Pasado el incidente, yo muy asustada y sin comprender nada, decidí tomar una siesta y calmar un poco mis nervios. Al despertar pensando que lo peor ya había ocurrido, sentí una extraña sensación en mis manos, cuando las veo, solo veo sangre sobre ellas, no lo podía creer, muy asustada pensando que algo había ocurrido salí corriendo de la habitación, pero cuando me detengo a ver con mas claridad, me puedo percatar de que la sangre salía de mis manos, pequeñas heridas estaban en el centro de mis palmas, eran estigmas.

Mientras lloraba descontroladamente con aquellas heridas en mis manos, una señora se me acerca y me pide que vaya con ella ya que tiene algo que mostrarme. Sin darme mas información y viendo como todas mis amigas tenían la mirada llena de terror, me subí al auto y partimos de vuelta a la ciudad, el viaje fue silencioso a pesar de las mil preguntas que atormentaban mi cabeza.

Llegamos a la biblioteca de la ciudad donde estaba mi padre esperando, me baje corriendo para poder encontrar alguna respuesta, pero antes de que pudiera hacerlo, una chica se aproxima y me pregunta – Ya te lo dijeron? – no entendía nada, mi padre me miraba de lejos mientras hablaba con aquella señora que me trajo hasta aquí, antes de que pudiera conseguir mas información me volvieron a subir al auto, y allí me mostraron un papel con una noticia local, algo sobre un exorcismo mal hecho y una niña que vivía en las colinas, las imágenes eran horrendas, pero aun nada me hacia sentido. Comenzamos nuevamente el viaje, a las colinas a ver a dicha niña, que al parecer había muerto hace unos días. Mientras cruzábamos la ciudad en auto, yo pensativa mirando por la ventana tratando de atar cabos y leyendo esa noticia del periódico, me percate de un poster promocionando una película que cubrían toda la ciudad, el nombre de la película? – LA NIÑA MANIQUI – la imagen es lo que mas me marco, un fondo de cielo celeste, en primer plano el rostro de una persona, cubierta de un polvo blanco en toda su piel, con manchas oscuras como de suciedad, rapada completa, con heridas en la cabeza, la boca abierta, como si estuviera gritando, y sus labios de un color rojo intenso, sus ojos, esos ojos que jamás pude borrar de mi mente, tenían una franja negra pintada, de oreja a oreja, estaba muy abiertos, con una expresión de pánico en su mirada y rojos, como si estuviera llena de rabia. Y mientras miraba aquella terrorífica imagen, entonces comprendí. Yo era la próxima niña maniquí.

En el mismo instante que aquella niña del periódico había muerto, yo por alguna razón absorbí el demonio y comenzaron los horribles sucesos, era solo cuestión de tiempo para que yo perdiera el control y el razonamiento, pronto solo seria un monstruo con aquella tétrica apariencia, que necesitaría sangre humana, y el real motivo de este viaje? No era ir a conocer a aquella niña ni mucho menos obtener mas información, ellos ya lo sabían todo, solo me llevaban para poder encerrarme lejos de la sociedad, en aquellas colinas hasta el día de mi muerte.

## Siempre se pueden utilizar las escaleras

Juan Pablo Goñi Capurro

La desconocida estaba adentro cuando subí al elevador.

—Al diez —respondió, cuando le pregunté a qué piso ascendía.

Me extrañó, ese era mi piso. En los otros tres departamentos vivían una pareja de jubilados, una devota del yoga y un matrimonio de empleados bancarios; no pude asociarla como visitante de ninguno de ellos. Piercings, tatuajes en cantidad, ropa negra y cabello violeta, ningún punto en común con los vecinos.

Evité propasarme con la observación. Me moví, estaba frío en la cabina.

El ascensor se detuvo en el quinto piso. Volví a pulsar el 10, ya que no se abrieron las puertas. La máquina no se movió. Inquieto por la proximidad de aquella joven tan peculiar —y muy atractiva—, emití una queja contra el encargado de mantenimiento.

—Siempre se pueden utilizar las escaleras.

Me sonó a reproche. Esboqué una justificación para demostrarle que no era yo un quejoso, sino alguien que hacía valer sus derechos. No llegué a pronunciarla.

—Igual, los ascensores son más divertidos, cuando una queda atrapada con un hombre.

La sentí contra la espalda, aún no repuesto de las implicancias de su afirmación.

Deslizó una mano fría bajo mi bragueta. Mi esposa esperaba los comestibles para la cena. Sus muslos helados se apretaron contra mis piernas. El elevador podía arrancar de improviso. Me dio vuelta, bajó sus medias red. Olvidé las contras; perdido, sumé mis caricias a las suyas. Pronto estábamos montados, sacudiendo la caja. Al borde del orgasmo, recordé la historia que me contaron cuando recién arribé al edificio. Un par de jóvenes habían trabado el elevador para tener sexo; algo se cortó y cayeron al vacío, ella murió.

—Esta vez, te llevo conmigo.

Respondí que yo no era, intenté soltarme. Ella comprimió mis piernas, sin dejarme salir. Oí un chasquido, algo pesado cayó sobre la cajuela. Quedamos a oscuras. La maquinaria se destrabó. Forcejeé; ella se aferró a mi cabeza, a la cintura, hundió las uñas en mi omóplato derecho. Lancé un grito sin final previsto. El elevador frenó. Reboté contra una pared, aleteé, caí al piso. Una luz hirió la oscuridad.

—No hay derecho, no es justo que una abra el ascensor y se encuentre a un degenerado masturbándose.

Estaba solo, con los pantalones bajos y el miembro expuesto. La indignación de la catequista del segundo A se elevó a la milésima potencia al oír mi carcajada de alivio y mis voces de festejo.



# Recomiendo cine

## Lenin Alvarado



Recomiendo cine: "Hecho en Dagenham" con la dirección de Nigel Cole. Basado en hechos reales. Inglaterra 1968, fabrica Ford. El movimiento de las costureras de la tapicería de autos que luchan por la igualdad de salario. La huelga puso de cabeza a la empresa, gracias a estas batientes mujeres. (HBO)

Recomiendo cine; "La familia Bélier" con la dirección de Eric Lartigueau. Entretenida historia sobre una familia de sordomudos, excepto Paula, la hija mayor. Ella tiene gran responsabilidad para llevar almacén y las dificultades de la adolescencia. Mucho humor y reflexión en esta magnífica película (STAR)



Recomiendo cine: "August Rush: Escucha tu destino" con la dirección de Kirsten Sheridan. Un cuento mágico que se inicia con un encuentro entre una pareja de músicos en Nueva York, donde aparece un niño huérfano que vive de su talento en las calles y que tiene la ilusión de encontrar a sus padres. (AMAZON PRIME)

Recomiendo cine: "Corre", con la dirección de Aneesh Chaganty y la actuación de Sarah Paulson y Chloe Sherman. Una espeluznante y sórdida trama basada en un hecho real. Sobre la relación de una madre y su hija en silla de ruedas. Tense thriller que hace mención al síndrome de Munchausen.(NETFLIX)



Recomiendo cine; "Hachi" con la dirección de Lasse Hallström, con Richard Gere. Inspirada en hechos reales, sobre la relación de un perro akira y su dueño que es un profesor universitario, que todos los días toma el tren. El fiel amigo lo esperará todos los días. (VOD)



<b>Página</b>	<b>Contenido</b>
<b>1</b>	<b>EDITORIAL</b>
<b>2</b>	<b>PORTADA PANDEMIKA</b>
<b>15</b>	<b>CRISTINA WORMULL</b>
<b>18</b>	<b>YURAY TOLENTINO HEVIA</b>
<b>24</b>	<b>PAULINA GARCÍA</b>
<b>25</b>	<b>PAULINA CORREA</b>
<b>26</b>	<b>MACKLEIVOUX</b>
<b>28</b>	<b>ADEVIKI PREM</b>
<b>29</b>	<b>CINDY GONZALEZ MUÑOZ</b>
<b>31</b>	<b>GUILLERMINA COVARRUBIAS</b>
<b>32</b>	<b>FRANCISCO CARRASCO ITURRIAGA</b>
<b>34</b>	<b>FLORENTINO CARREÑO</b>
<b>35</b>	<b>ALEIDA GARCÍA CASTELLANOS</b>
<b>38</b>	<b>LEONEL HUERTA</b>
<b>39</b>	<b>MARCELA ROYO LIRA</b>
<b>41</b>	<b>JORGE ETCHEVERRY</b>
<b>45</b>	<b>FLORYLLY ESCOBAR</b>
<b>46</b>	<b>DANIEL SILVA</b>
<b>49</b>	<b>HERNAN NARBONA VELIZ</b>
<b>52</b>	<b>ARTE POETICA LATINOAMERICANA</b>
<b>62</b>	<b>APORTES AL CORREO</b>
<b>70</b>	<b>CONCURSO MINI ANTOLOGIA</b>
<b>80</b>	<b>RECOMIENDO CINE</b>