


EDITORIAL 
NEDAZKA  

Estamos viviendo tiempos difíciles, la cuarentena llega a todo Santiago, y se extiende 

hasta regiones, seguimos tratando de mantenernos conectados en eventos y charlas, 

enviando videos en vivo, en salas y aplicaciones, pero la realidad para todos no es 

igual, muchos dependen del día a día para sobrevivir, como es el caso de los músicos 

ambulantes y artistas de plazas, también librerías y editoriales, como es el caso de 

Libros de ocasión por ejemplo, y muchas organizaciones culturales que dependen de la 

autogestión que también están en la lucha de la sobreviviencia como ahora lo esta 

haciendo el Tallersol, su director Antonio Cadima, estuvo afectado por covid, y ahora 

esta en vías de recuperación.  

A lo que me lleva a analizar, ¿qué hacemos?, re inventarse se ha vuelto una frase 

común, el IFE, resuena en las noticias, 100.000 pesos por persona, pero ¿para qué me 

alcanza?, es sin duda una ayuda, pero no cubre las necesidades reales de una 

persona, hay algunos que pagan arriendo, y con esa sola deuda ya el IFE no alcanza, 

los subsidios de arriendo tienen tantos requisitos que a veces, pienso a mitad de 

postulación, tanto detalle como para no quedar, porque me ha pasado que me falta 

puntaje, o el contrato actualizado, a veces creo que solo me falta que pidan el 

certificado de defunción, y lo otro de lo que se habla es del 10%, en mi caso me da lo 

mismo porque la mayoría de mi vida di boleta de honorario, por lo que mi renta era alta, 

por lo que ni hablar de beneficios, y además como no cotice o cotice muy poco los 

fondos de la AFP eran tan pocos que en la primera vuelta se fueron, y en que puede 

invertir un artistas, talleres on line es una opción para algunos más profesionales, o con 

oficios manuales y eso porque la competencia en talleres ahora es terrible, muchos 

artistas se dedican a otras cosas y dejan el arte como un hobby, pero ¿que pasa con 

los que dependen de su trabajo?, como todo comerciante, si no vendo no gano, el 

artista ambulante si no salgo no gano.  

La verdad es que en estos tiempos tan inciertos, tan tristes y desolados, solo nos 

queda tratar de ser solidarios y de no caer en la depresión, que ese es otro asunto, 

porque el ser humano es mamífero y por ende necesita afecto, debo confesar que yo 

feliz un aislamiento SOLA, porque me encanta la soledad, pero no estoy sola, de hecho 

los espacios de soledad que siempre quedaban cuando mi marido y mis hijos se iban 

en las mañanas, se acabaron y se transformaron en un arbitro entre las peleas de los 

niños, porque si bien es cierto al principio no es tan complejo, después de meses se 

vuelve martirio, te transformaste en corto plazo en profesora, cocinera, y psicóloga y 

tienes que tratar de que todo funcione, además de tu trabajo, y lo más cruel del asunto 

es entrar y salir de cuarentena, como que te llenan de esperanzas y cuando estas en 

plenitud, te vuelven a encerrar.  

Me da risa cuando pienso en que hay que tener esperanza, esperanza tuvo Cristo y 

murió en la cruz.    

       

 Nedazka  



PORTADA: PANDEMIKA  
AGRUPACIÓN VOCES LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN 

VOCES LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN, y su 

tercera antología PANDÉMIKA , libro autogestionado,  

integrado por diez mujeres de distintas edades, 

profesiones, generaciones y cada una con su 

singularidad femenina, sin embargo, se unen  en torno a 

la poesía, la literatura y la amistad en una danza de 

sororidad, desde el año 2018 hasta la fecha de  hoy 

marzo 2021. 

Han publicado tres antologías de poesía, prosa, crónica 

y cuento. 

 

1) Voces Literarías Femeninas VI Región, año 2019, 

lanzamiento 8 de marzo, en el aula magna de la 

Universidad de O”Higgins.  

 

2) Almas Libertarias, año 2020, lanzamiento 8 de 

marzo, en la Casa de la Cultura de 

Rancagua,presencial. 

 

3) Pandémika, 8 de marzo en Universidad de 

O”Higgins,  plataforma Zoom-youtube UOH./15 de 

marzo,20221,virtual-vivo en Facebook Live, Casa 

de la Cultura,Rancagua. / 6 de marzo,lanzamiento 

en programa radial-virtual Coloquio de Mujer y 9 de 

marzo en Radio Ciudadanía Hablando lo Vivido, 

plataforma streamyard-en vivo por Facebook Live. 

 

VOCE LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN Y SU 

LIBRO PANDÉMIKA , está integrado por: 

 

Angela Barrera, Profesora de Historia y Geografía, U.de 

Chile. 

Gisella Ramírez, Chef Internacional 

Natalia Zamorano, Trabajadora Social 

Rosa Chávez, Enfermera 

Alejandra Guerra, Educadora de Párvulos 

Paula Daza, Sicóloga Clínica, Académica y Jefe Carrera 

Sicología Universidad La República 

Gloria Hoflinger, Química Farmaceútica 

Johana Rojas, Profesora de Estado 

Ivonne Díaz, Gestora Cultural 

Ernestina Pinto, Comunicadora Social  ICEI  y 

Educadora Comunitaria  



Por la pandemia mundial del Covid19, los encuentros literarios presenciales a colegios y 

centros culturales  fueron  postergados, sin embargo, hemos continuado trabajando 

virtualmente , en las redes sociales de Facebook en nuestra página VOCES 

LITERARIAS FEMENINAS VI REGIÓN. 

 

-Realización de videos  poéticos de 4 minutos, relacionados con la pandemia Covid19, 

durante el confinamiento y cuarentena total  en Chile, desde marzo a octubre 2020. 

Temáticas: Día del Libro, Día de la Trabajadora, Día del Patrimonio, Día de la mamá, 

Día del papá.  Diseñados y realizados por cada una de las escritoras y poetas de VLF 

PRESENTACIÓN PANDÉMIKA 

 

Voces literarias femeninas de la VI región y su  obra PANDEMIKA se ha confeccionado 

en momentos muy difíciles para el país y el mundo. 

Este tiempo de confinamiento, de aislamiento social, nos ha permitido un periodo de 

introspección y conexión con nosotras mismas, lo cual intentamos reflejar en este libro, 

a través de la poesía. Nuestras vivencias, nuestra visión de la sociedad, la fragilidad 

humana, el temor, pero también las alegrías y esperanzas.  

¿Cómo revertir una situación negativa en positiva?, desde el punto de vista de la 

creación artística. Cada relato, cada poesía, pretende ser un grito, una puerta de 

escape, un modo de canalizar nuestras energías y sentimientos más profundos. 

Pandémika es una construcción literaria, que nace desde nuestro rincón de soledad, 

aunque siempre en sororidad y empatía hacia nuestro entorno social. Temáticas como 

la violencia de género, que se ha visto aumentada en este tiempo de pandemia, 

también se aborda en estas páginas.  

 

 



Durante meses, diez  mujeres desnudaron su alma y en estados múltiples  de paz, reposo, 

incertidumbre, fusionaron sus vivencias , se unieron  en un ritmo , hilando  a través de las 

vocales y consonantes diversos  versos . 

 

Nuestros poemas, palabras vivas, han sido nuestros espejos,  y quedarán  a disposición de 

cientos de personas, que como nosotras  vivieron una realidad compleja e indescriptible. 

Poetizamos momentos , interactuamos ,  redactamos versos libres, musicalizamos figuras 

retóricas,  en medio de mascarillas, informes estadísticos,  instructivos médicos, listados de 

precauciones , consejos de autocontrol  y autocuidado  para la sobrevivencia. 

Nuestros versos, todos de una belleza  personal ,  nos permiten viajar en  ritmos diferentes. 

Cada una ha cincelado su obra con esa maestría que le han dado  los tiempos y espacios 

dedicados a las letras. 

 

Somos nosotras, las escritoras, quienes nos sentimos bordeando cielos  de hermosas 

estrellas, hemos aprisionado el sol con un dedo y detenido los cielos. 

Les invitamos a conectarse con la lectura de Pandémika. Les invitamos a transitar por 

diversos mundos y caminos. Lo más importante es que al final de este recorrido, siempre 

existe una luz de esperanza.  



Profesión: Técnico en Administración Superior , Educadora Comunitaria, y Comunicadora 

Social ICEI. 

Oficios y Actividades: Escritora, Facilitadora de talleres literarios, Realizadora, 

productora y Editora de contenidos de radio  prensa digital, Gestora Cultural, creadora y 

directora Radio Ciudadanía Hablando lo Vivido, fundadora y presidenta Centro Social y 

Cultural Hablando Lo Vivido. 

 -Dirige, Organiza y colabora , Asamblea de Vecinos y Vecinas El Manzanal, 

Rancagua.  Diálogos ciudadanos. 

 -Coordinadora de agrupaciones de mujeres poetas y escritoras: Escritoras del 

Valle del Cachapoal, Mujeres Piernas Cruzadas y Voces literarias Femeninas VI Región. 

1) Libro en Solitario, LOS MOLINOS DE COLÓN CON MIRADA DE MUJER, Un 

intento de rescate de identidad de los campamentos mineros de Colón Alto, Colón Bajo y 

Caletones, constituyendo el valor de la memoria y una escritura literaria de no ficción, 

narrando episodios de una vida laboral de 20 años en El Teniente, en trabajos 

administrativos de proyectos especiales de ingeniería. 

2) Antologías publicadas: Mujeres del Valle del Cachapoal, Cuentos de Mujeres, 

Bitácora de Viajes, Mujeres Piernas Cruzadas, Voces Literarias Femeninas VI Región, 

Almas Libertarias y Pandémika. /Rescatando patrimonio cultural de salud, adultos 

mayores/Cuentos mujeres campesinas San Ramón/Ciudadanía Cultural Local/Relatos y 

vivencias adultos mayores,dirigentes Rancagua. 

 

RESUMEN TEXTOS PANDÉMIKA 

En Pandémika, Ernestina Pinto dice: siendo la vida especialmente relato, la vida se vuelve 

escritura, me narro a mí misma, develando límites, rastros de dolor, de angustia, de 

felicidad o iluminación , el gran universo de lo cotidiano. 

PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

ERNESTINA PINTO MORENO, escritora, gestora 

cultural, creadora y directora radio virtual 

Ciudadanía Hablando lo Vivido, 70 años, divorciada, 

porteña, dos hijos y cuatro nietos. 

En pandemia Covid19, conversa con la muerte 

todos los días, se cuida, se alimenta bien, 

manteniendo el equilibrio y armonía de cuerpo y 

mente en ejercicios de yoga y taichí. Eterna 

estudiante y viajera incansable. Dejan huellas en su 

alma, sus viajes por Europa y Latinoamérica. 

Enamorado de un amor imaginario en  una vida 

imaginaria. 

Hoy: ¡Un habitar desde la incertidumbre! 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

PAULA DAZA SOTO,  viene a acompañarnos con sus versos en esta pandemia, a través 

de la máscara de grandes ojos abiertos que mira desde la oscuridad. 

Es la vecina que se pasea en círculos y danza con su sombra en acrobacias etéreas. 

Es la jardinera que balconea y se refugia entre la tierra y sus plantas, sembrando semillas 

de esperanza. 

Es la Madre de una gata que acompaña y de un Hijo a quien sus dedos ya no alcanzan y se 

le estira el alma para abrazarlo entre agradecimiento enorgullecido y sollozos de nostalgia. 

Es la Hija que se cree insospechadamente valiente y protectora de sus padres, a quienes 

ama al infinito y más allá. 

Es la Hermana que no quiere soltar la mano para que salgamos juntos de esto. 

Es la amiga que escarba motivos para un encuentro virtual.  

Es la que se escapa a columpiarse cuando los niños no pueden salir a jugar. 

Es la Centaura, en aventuras remotas que retoma el vuelo para sanar. 

Es Pandémika, contemplativa sobreviviente de un claustro que no quiere acabar; la que, a 

pesar de todo, eleva plegarias y cánticos de Libertad. 

PAULA DAZA SOTO, sicóloga clínica y 

educadora de párvulos. Académica y 

Jefe Carrera Sicología Universidad La 

República, Rancagua. Poeta. Madre. 

Publicaciones: Visiones Extáticas. 

Antología Poética, Autores de 

OHiggins. Antología Poética Boquitas 

de Cereza con Mujeres internas del 

centro penitenciario de Rancagua. A LA 

SOMBRA. /Antología Contraofensiva. 

Antología Mujeres Piernas Cruzadas. 

Libro Voces Literarias Femeninas VI 

Región. Almas Libertarias. Pandémika. 

RESUMEN PANDÉMIKA 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

ALEJANDRA GUERRA 

SEPÚLVEDA,  educadora de 

párvulos. Nací  en Rancagua. 

Escribo  poesía desde muy niña. 

La poesía me ha salvado la vida y 

lo sigue haciendo. He publicado  

en solitario: El Vuelo hacia la 

Exactitud y Post Migratorio. 

Actualmente trabajo en mi 

próximo libro VOZ BAJA.  Publica 

en antologías Voces Literarias 

Femeninas VI Región, Almas 

Libertarias y Pandémika. 

RESUMEN  ESCRITOS EN PANDÉMIKA 

Sumergirse en los versos de Alejandra Guerra, es entrar a un viaje marcado por 

el tiempo real de esta pandemia. Es entrar sin titubeos en una poesía social, que 

denuncia y revela la problemática surgida en medio del confinamiento. 

Poemas como: Distanciamiento, Insomnio, Maltrato, Discurso, parecen evidenciar 

a una sociedad que adolece de tanto. Y en ese evidenciar estas problemáticas, 

inicia un viaje que explora aún más su propia mirada ante el aislamiento, 

revelando su pasión por la naturaleza y lo que ella ofrece. 

También se cuestiona quién es quién y en esa necesidad de existir como poeta, 

nos acerca a un mensaje, vencer, no rendirse. No rendirse como mujer y como 

poeta. 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

GISEL RAMÍREZ CONTRERAS, chef cocina 

internacional. Escribe desde los 17 años, ha 

sido terapia de vida a placer constante, con 

pocos recursos y mucho que decir. Saltando 

los obstáculos de la imposibilidad y del propio 

existir llega al presente con más vida, 

autodidacta, valiente, se entrega al 

apasionado mundo de la cocina, recetas de 

comida, olores y sabores. 

Ha publicado,  un libro en solitario “El sentir 

de los sabores”. Y  tres antologías : Voces 

Literarias femeninas VI Región, Almas 

Libertarias y Pandémika. 

RESUMEN PANDÉMIKA 

Cada poema tiene por título una fecha, una 

especie de bitácora pandémica, donde ha 

querido registrar la figura de este fantasma 

desconocido y que ha salido del fondo de algo 

tan profundo como lo es su propia ignorancia; 

sobre lo científico, más si aún se ha negado a 

creer en sus beneficios para un bien común, 

que no sea la misma avaricia de los Estados 

que han jugado con los más desvalidos. 

Pues sí, en cada uno de estos poemas acusa 

manipulación excesiva, sin piedad, donde 

vemos que las noticias son contradictorias y 

en medio de estallidos sociales por todo el 

planeta, surgidos gracias a este despertar de 

conciencias. Además,nos muestra que somos 

frágiles ante la naturaleza y que somos 

vulnerables ante un virus tan mortal como el 

mismo miedo.Inspirada ante la dificultad de 

no poder contactar con sus sentidos, 

principalmente con el sentido del tacto, el 

beso, el abrazo fraternal de sus queridas 

amigas y compañeras, parece decirnos que 

ante todo desastre quedamos a la deriva, a 

fuerzas de un sistema patriarcal que siempre 

busca mantener a la mujer en sumisión 

completa. Sin embargo, nos presenta mujeres 

con la armadura puesta, guerreras anónimas, 

ganando batallas, siendo parte de la madre 

naturaleza, solo por tener in útero algo más 

que la maravilla de crear vida. 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

ROSA CHAVEZ ALARCON, pintora, nace en Talcahuano, estudios de enfermería, 

casada, dos hijas, cuatro nietas. Ha publicado 15 libros. Me defino como escritora y 

pintora autodidacta. Dictó talleres de pintura gratis por más de 8 años en el sindicato 

unificado Sewell y Mina de Rancagua. 

 

RESUMEN TEXTOS PANDÉMIKA 

 

A mis 67 años, hoy vivimos momentos difíciles separados de nuestros seres queridos, las 

lejanías se alargan, un diminuto ser, ha hecho estragos en la tierra y en nuestras vidas.  A 

ustedes mis pequeñas nietas, que me hacen sentir que vivo con sus frases, 

pensamientos y cuentos de esperanzas.  

 

 En Pandémika, he expresado en poemas, la soledad de estar sin ver a mis seres 

queridos .Un virus llegó traspasando fronteras, mueren nuestros tesoros vivos que son 

historias, huellas de silencio, hoy los kilómetros se hacen largas carreteras, hay anhelos 

de mejores días y esperanzas, donde me quedo mirando estrellas y caminando libre.  



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

IVONNE DIAZ CORNEJO, escritora, 

poeta, gestora cultural. Ha publicado 

más de 10 libros además de participar 

en antologías. Ha contribuido en la 

realización de eventos literarios 

femeninos, además de la edición de 

libros y presentaciones poéticas. 

Le debo mucho a la  poesía, una gira en 

el cosmos buscando respuestas, 

buscando salidas, he descubierto todas 

las salidas a este laberinto.  No es 

vanidad, ni es una perturbación…es 

salvación. 

 

RESUMEN DE PANDÉMIKA 

 

En PANDÉMIKA ,presento seis escritos, 

venidos desde la voz poética, confinada, 

rebelde, imprecisa porque no se puede 

romper lo establecido, entonces extraño 

mis quehaceres, mis hermanas, mi 

madre… Huyo y busco refugio en otra 

parte, sueño con viajes imaginarios, 

imploro y pido respuestas, luego entro 

en una introspección y vuelvo en mí, 

sintiendo que es toda una estrategia del 

universo para mejorar nuestros afectos, 

respetar la naturaleza y los seres que la 

habitan. Estoy hablando, creando 

propias respuestas. 



Aficionada a escribir  desde los 12 años 

,poemas, relatos de viajes por ciudades de 

los  22 países que ha visitado, cuentos, 

comentarios de libros, artículos en revistas y 

diarios. A la  fecha ha publicado  19 libros y  

participado  en antologías nacionales  e 

internacionales. Ilustra  sus escritos con 

fotografías y pinturas a lápiz pastel  y óleo. 

Sus escritos aparecen diariamente en la 

página de facebook  que lleva su nombre . 

Pertenece a  instituciones literarias como :  

la Sociedad de Escritores de Chile, Letras de 

Chile,  Poetas del Mundo y Voces Literarias 

femeninas. Ilustra  sus escritos con 

fotografías y pinturas a lápiz pastel  y óleo . 

RESUMEN ESCRITOS EN PANDEMIKA 

En esta oportunidad seleccionó  para la 

Antología Pandémika seis poemas  : Horas, 

días, semanas, meses,  En mi isla familiar ,  

La poetisa, expresión de sentires, 

Pandemika y Ollas comunes. 

 Estos poemas han sido creados desde 

particulares esquinas y reflejan un ir y venir 

en un año de blancos y grises especialmente  

para quienes forman parte de la tercera 

edad. Hoy ,Pandémika ,  será su ventana de 

exteriorización de sentires en tiempos de 

pandemia. 

PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

ANGELA BARRERA CORDONEZ, nace en 

Valparaíso, profesora de Historia, Geografía y 

Educación Cívica, U.de Chile, con cuatro 

títulos y grados universitarios, dos hijos y tres 

nietos, sus más preciados tesoros. La riqueza 

histórica, social, política, cultural, literaria de 

los entornos recorridos a través de sus 39 

años de vida laboral en el Ministerio de 

Educación, pensionada año 2008,  y 73 años 

de existencia le ha permitido interactuar con 

innumerables realidades que han sido motivos 

de sus poemas, cuentos, crónicas, 

comentarios de libros, reflexiones, recitales, 

dramas, manifestaciones literarias plasmadas 

en 21 libros antologías, páginas de Facebook, 

Fotolog e internet. 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

JOHANA ROJAS SALAS, profesora 

de Estado y consejera educacional.  

Nació en Curacaví. Profesora en 

Institutos Comerciales de Nuñoa, 

Rancagua, Insuco 2 y Liceo Berta 

Zamorano de Coltauco. Se pensiona 

después de trabajar 42 años como 

profesora. Ha publicado en tres 

antologías: Voces Literarias 

Femeninas VI Región, Almas 

Libertarias y Pandémika. 

RESUMEN PANDÉMIKA 

Transita por esta vida, desde hace un 

tiempo escribiendo historias, como 

una aprendiz,  en que cada día 

nacen de su creatividad sus hijos de 

papel que en Pandemika se resumen 

en los siguientes relatos: 

--- PANDEMIA EN MI HOGAR o 

Cuándo Conocí el Corona Virus 

--- Cuento N° 1 LA FAMILIA EN 

PANDEMIA 

--- Cuento N° 2 FAMILIA EN 

PANDEMIA DOS 

--- MI AMANTE TRANSOCÉANICO 

(Pseudo historia N°6) 

--- PEDRO EN PANDEMIA  

 

 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

GLORIA HOFLINGER PARRA, nací en Chillán y en 1973 ingresé a la facultad de Química 

y Farmacia de la Universidad de Concepción. Escribir es parte de mi ser, en cuadernos, en 

servilletas. Pienso y respiro,  pienso y escribo. Llegó la esperada era de Acuario. La 

energía del universo dijo basta y ya…el despertar llegó.  Cuerpo y alma son uno y todo 

depende del hombre y su voluntad superior.  Esa voluntad que  hoy me dice: El poder de 

ser y hacer es mío…sólo mío. He publicado  antologías con Voces Literarias Femeninas VI 

Región: Almas Libertarias y Pandémika. 

RESUMEN PANDÉMIKA 

De un zarpazo nos extrajeron de la evasión completa del yo a enfrentarnos a nosotros 

mismos. No era la pretensión de ellos por supuesto, porque esa es precisamente la 

instancia en que el humano se empodera de su Ser. Extraído del manejo de ilusiones 

creadas por otros hombres para manipularnos.  

Nos enseñaron a poner en agua las flores de plástico y pisar los brotes nuevos.  

Nos enseñaron a vestir a los perros y extinguir a los lobos. Nos enseñaron a enjaular los 

pájaros y los sueños. 

La sala cuna que extrae al niño del cobijo del amor de sus padres. La jornada laboral 

extensa que nos extenúa y distrae. 

Los canales de comunicación que acomodan las mentes a la información precisa para 

adoctrinarlos.  

¿Paranoica?, ¿Perseguida?, No.  

Extremadamente perceptiva 

Amor es A-mor. Sin muerte. El Amor Es la Vida 

Es importante decir, sacarlo todo afuera, para que no te mueras dijeron 

Zombies en ciudades de Neon. Nos confinaron y entonces abrimos nuestros ojos que 

lloraron con los fuertes destellos de la realidad. Teníamos que canalizarlo. 

Pandémika fué la vía láctea que acogió nuestras emociones iluminando la oscura noche de 

la realidad al descubierto. 



PERFILES Y RESÚMENES DE LOS ESCRITOS PANDÉMIKA DE CADA UNA DE LAS 
ESCRITORAS Y POETAS 

NATALIA ZAMORANO, nace en Machalí, técnico jurídico y asistente 

social. Pintora retratista y poeta. Soy profesora de pintura en la fundación 

Arte y Sueños Down, Rancagua. 

He publicado dos antologías con Voces Literarias Femeninas VI Región: 

Almas Libertarias y Pandémika. 

En 2019, segunda ganadora del concurso de poesía Bibliometro con mi 

poemario Diagnóstico social, se pubicó por la red de Bibliometro. 

RESUMEN PANDÉMIKA 

Mis textos del libro Pandémika, son un reflejo de situaciones, historias, 

sentimientos y proyecciones, inspirados y escritos en tiempos de 

pandemia, en tiempos de confinamiento y aislamiento social.  

Son textos poéticos breves, que pretenden transmitir un mensaje, a veces 

triste, otras veces de esperanza. Todo depende de la interpretación del 

lector.  



WANAGULÉN 
CRISTINA WORMULL  

Proletarios del mundo uníos  
Su autora:  Flora Tristán. El martillo y la rosa 

  “Me quedé sola, completamente sola, entre 
dos inmensidades: el agua y el cielo.” 
Peregrinaciones de una paria, Flora Tristán. 

Doña Flora Célestine Thérese Henriette Tristán y Moscoso 

Lesnais fue el nombre completo de aquella notable mujer, 

escritora, pensadora socialista y feminista francesa (de 

ascendencia peruana) que pasó a la historia como Flora 

Tristán. Su padre, un aristócrata y coronel peruano oriundo 

de Arequipa y su madre, francesa. Su padre no la 

reconoció legalmente como hija y después de una primera 

infancia de lujo (su padre murió cuando ella apenas se 

empinaba en los 5 años), su madre quedó en la más 

absoluta pobreza y se trasladó con Flora a  un barrio 

marginal de París, donde vivieron en condiciones 

paupérrimas. 

 

Con apenas 16 años comenzó a trabajar como obrera 

colorista en un taller de litografía y para salir de su 

pobreza se casó con el dueño del taller a los 17.  Con él 

tuvo tres hijos, entre ellos una niña, Aline, que al crecer se 

convertirá en  la madre del pintor Paul Gaugin.  El marido 

era tremendamente celoso y brutal y Flora huyó del hogar 

llevándose a sus hijos.  El hecho de ser  hija natural y 

esposa separada la convirtieron en una “paria”.  Su marido 

la persiguió incansablemente hasta que, a través de un 

acuerdo judicial ella se quedó con su hija, mientras que el 

hijo permaneció con su padre (el otro había muerto a poco 

de nacer). 

 

Las raíces del feminismo en el movimiento socialista hay 

que buscarlas en Flora Tristán la poco conocida autora, 

por no decir desconocida, de la consigna «Proletarios del 

mundo, uníos».  



Flora vivió muchas peripecias en busca de sustento para ella y su hija e incluso viajó a Lima 

donde intentó infructuosamente obtener de los parientes de su padre, parte de su herencia y 

fue testigo de la guerra civil producto de la crisis política de 1833.  Sobre sus experiencias en 

Perú, Flora escribió un diario de viaje que fue publicado con el nombre de Peregrinaciones 

de una paria y que no gustó mucho a los peruanos que la declararon persona non grata. 

A su regreso a Francia inició una fuerte campaña en pro de los derechos de la mujer, de los 

trabajadores y en contra de la pena de muerte.  A esas alturas ya se encontraba separada 

legalmente, pero su ex marido intentó asesinarla disparándole en plena calle y dejándola 

malherida y con una bala en el cuerpo que llevó hasta su muerte.  Una vez recuperada y 

habiendo logrado que su marido fuera enviado a prisión, publicó un programa socialista en 

L’Union Ouvriére (La Unión Obrera) donde aboga por la necesidad de la organización obrera 

y su unidad universal, unida a la emancipación de la mujer. Fue la primera persona y, por 

supuesto, la primera mujer que habló de la lucha conjunta de los proletarios del mundo. Y es 

ahí donde acuña la consigna Proletarios del mundo, uníos.   Fue conocida y reconocida por 

Karl Marx (este incluyó sus libros en su biblioteca personal) y Friedrich Engels que, en el 

texto de La Sagrada Familia hacen una defensa del legado de la feminista comunista Flora 

Celestine. 

Tal como sus predecesoras, Olympe de Gouges y Mary Wollstonecraft, Flora trabajó 

prácticamente sola y en pésimas condiciones. A contramano de las tendencias de su época 

y superando todos y cada uno de los prejuicios en boga. 

Viajó por muchas ciudades incluido Londres, y sobre sus incursiones por los barrios 

marginales y una visita al Parlamento inglés disfrazada de hombre, escribió su libro Paseos 

por Londres donde plasma las espantosas condiciones de vida de los trabajadores al 

comienzo de la Revolución industrial, en su decir, mucho peores que las de los esclavos. 

Y si las premisas objetivas para la revolución obrera estaban inmaduras, su obra será, en 

todo, un producto de aquella época y de ese período de transición entre el “ya no más” de la 

revolución burguesa y el “todavía no” de la revolución proletaria. Por eso es posible afirmar 

que Flora Tristán se sitúa a mitad de camino entre el socialismo utópico y el socialismo 

científico: sus artículos y folletos no pueden encuadrarse, sin esfuerzo de conciliación, con 

sus maestros e inspiradores; pero tampoco puede incluírsela entre los segundos, 

fundamentalmente por su desconocimiento de la economía política y su insuficiente análisis 

de clase, aun cuando haya sido precursora y adelantó  alguna de las ideas fundamentales 

que, pocos años más tarde, Marx y Engels darían a conocer al mundo a través del Manifiesto 

Comunista. 



Y a pesar de ser “una mujer sola contra el mundo”, respetada y amada por los 

trabajadores, a quienes dedicó su vida y quienes la honraron con las palabras 

grabadas sobre su tumba: “A la memoria de la señora Flora Tristán, autora de ‘La 

Unión Obrera’, los trabajadores agradecidos. Libertad, Igualdad, Fraternidad, 

Solidaridad.” 

 

Conocedora de las ideas de socialismo utópico de Charles Fourier y seguidora del socialista 

francés Saint Simon, Flora Tristán fue una feminista adelantada o Avant la lettre, pero cuya 

obra no es muy frecuentemente citada por las feministas francesas e inglesas, quizás por 

su origen hispano, a pesar de que siempre publicó en francés. Increíblemente, el mejor 

homenaje se lo rindió Mario Vargas Llosa cuando, basándose en su biografía y su ideario 

político la calificó como «una temeraria y romántica justiciera», en la obra El paraíso en la 

otra esquina que publicó en 2003 y que dedicó a Flora Tristán y a su nieto Paul Gauguin.   

Murió de tifus en 1845 a los cuarenta y un años, cuando se encontraba en Burdeos, una de 

las ciudades que visitó en la gira que hizo por toda Francia para predicar sus ideas 

socialistas y de emancipación de la mujer. Un año después apareció su obra La 

emancipación de la mujer. 

 

Su existencia, marcada por innumerables aventuras y adversidades, así como su relato de 

esa vida, hacen de Flora Tristán un personaje notable: la Paria, la Mujer-Mesías. Y a pesar 

de ser “una mujer sola contra el mundo”, respetada y amada por los trabajadores, a quienes 

dedicó su vida y quienes la honraron con las palabras grabadas sobre su tumba: “A la 

memoria de la señora Flora Tristán, autora de ‘La Unión Obrera’, los trabajadores 

agradecidos. Libertad, Igualdad, Fraternidad, Solidaridad.” 



YURAY TOLENTINO HEVIA 
 
 
 

Amigos lectores de 
Entre Paréntesis hoy 
les propongo un 
acercamiento a tres 
momentos en la obra 
de un artista cubano 
radicado en los 
Estados Unidos:  
Osmar René 
 Reyes Valdés. 
 

ASÍES, EL RETRATO 

 

Saint Exupery escribió: lo esencial es 

invisible a los ojos, se mira con el corazón; 

y justamente a partir de la mirada interior y 

controvertida de este creador es que 

llegamos a estos diez lienzos altamente 

sensoriales y con una belleza cataléptica 

vista desde el otro “yo” de Osmar René 

Reyes Valdés (San Antonio de los Baños, 

marzo 10 de 1973). 

Puede que para algunos espectadores 

Asíes    sea una exposición de retratos 

grotescos y deformados; sin embargo, 

mucho revelan estas imágenes, lejos de las 

archiconocidas frases: que linda quedó o 

está igualito. Osmar a través de una 

pincelada ácida, segura, ágil, precisa y con 

gran dominio del color y la composición 

mira y resuelve estos rostros como si los 

viera por un catalejo donde mezcla la 

academia y lo contemporáneo. 



Al igual que Arche, Rembrant, Van Gog, Gaujin, Marplenthorpe gusta Reyes de 

autorretratarse no una sino en múltiples ocasiones desde 1988 a la fecha. Si bien es cierto 

que en la paleta cromática ha impreso un sello “muy” personal que lo identifica como un 

alumno aventajado de su generación, cada obra difiere de la otra no solo por el período de 

creación, en Autorretrato (2010) su karma se encuentra en un espacio etéreo donde 

cohabita el hombre enajenado, el materialista-dialecto, el sicodélico, impulsivo, tierno, y 

hasta el “crazy”, porque en Osmar cada uno de ellos tiene su tiempo y espacio. El embrujo 

de esta obra está en el color, es la combinación de los colores primarios y cálidos lo que 

nos devela toda la adrenalina que el artista necesita quemar ya sea en la pintura o en la 

vida diaria. Hay excitación, pasión, estímulo, luz; pero ¡cuidado! no caiga en su juego y no 

deje que le provoque la pupila, detrás de esa imagen hay un fondo verde-azul que habla de 

un hombre sereno, tranquilo, frío -en ocasiones- pero infinito. En este autorretrato hay 

lucha, movimiento, confusión, también delicadeza, ritmo, encanto y sobre todo una 

visualidad muy fuerte en la mirada: la ternura de un niño y la dureza del guerrero. La caída 

frontal de algo del cabello hace más profunda la frente mientras que la larga barba, algo 

encanecida, nos dice que en este ORV los años… ya son visibles. 

 

Asíes, nos trae el retrato desde otro prisma pero con el mismo concepto y esencia de toda 

la historia de la pintura.  



MUCHAS MELODÍAS PARA UN SOLO LEO(MO-OS)NARDO 

 

Más allá del paso del tiempo, continuamente los estilos artísticos son revisitados y 

recontextualizados, sin importar el lugar o la técnica utilizada. Existen figuras icónicas en la 

historia del arte que no envejecen, y se han convertido en creadores fetiches; tal es el caso 

de Leonardo da Vinci; quien a los 18 años luego del 2000 nos llega en un nuevo óleo sobre 

lienzo del ariguanabense Osmar Reyes Valdés, “La melodía de Monardo”, es el título de la 

pieza. Puro ingenio y sentido del humor al parafrasear una de sus obras más famosas. 

 

Tres retratos de Leonardo, en primer plano, recostado sobre el marco de una ventana, 

como conversando con el espectador, nos atrapa a primera hora;  sabe este pintor como 

trabajar la relación fondo / figura, y crear metahistorias narratológicas que pueden ser de 

todos. 

 

El centro de la obra es el color y la pincelada gruesa que gotea. Contrastes y empastes 

que atrapan. Colores estridentes y algo sucios -intencionalmente por el artista-, donde un 

color (de manera libre) sucede al otro; de ahí que los rojos dan paso a los blancos del 

centro, remarcado dicho color por la barba de Leonardo. Por último los azules con 

manchas amarillas y naranjas del cielo del fondo se entremezclan como si fueran uno solo. 

 

Rojo, blanco y azul, trilogía de color presente en muchas banderas, entre ellas la cubana y 

la francesa, justamente en este país vivió da Vinci los últimos años de su vida. 

Modernismo y cubanía en un Leo(Mo)nardo que carga un gallo que de momento da paso a 

un arlequín. 

Osmar busca en la psiquis de Leonardo, uno de sus creadores fetiche, su alma y la suya; 

fusionadas a través de las pinceladas y texturas. El sentido de la composición es algo que 

no pierde de vista, así como la casi nula expresión del rostro de da Vinci y su expresión 

gestual.  

 



Reyes, bien sabe unir el paisaje y su memoria personal, de ahí que confluyan hacia los 

fondos calles de su natal San Antonio de los Baños, la iglesia del pueblo, la torre Eifel, una 

pirámide con la figura del caballo -símbolo recurrente, a pesar de la distancia temporal, en 

ambos pintores-  y cuerpos humanos o cariátides, que se fugan al cielo, sin un rostro 

definido. Llama la atención que las cabezas parecen llevar una bombilla blanca o un 

huevo, ¿acaso esos rostros tapados son la luz de los artistas? ¿acaso nos quiere remitir a 

la pintura al temple de huevo? Puede que sí… puede que no.  

 

En mi opinión atenta contra el cuadro el sentido anecdótico que lo que recorre… son 

tantas historias en una sola obra, que un espectador digamos “sin experiencia” se podría 

perder a la hora de mirar, porque lo primero que hacemos es ver… y con Osmar no vale 

ver sino mirar, para encontrar los atajos de la historia. Puede que algunos sigan esperando 

un salto en la paleta de colores pero es este creador, un pintor ante todo, y sobre todo; 

cuya melodía ha bebido consiente e inconscientemente de las sinfonías del gran Monardo. 



TORBELLINOS EN FASE DE COLORES 

 

Un remolino cromático envuelve y atrapa a quienes se acercan a la obra del pintor cubano 

Osmar René Reyes Valdés nacido en San Antonio de los Baños el 10 de marzo de 1973 y 

residente en el estado de Nebraska en Estados Unidos, país al que emigró en el 2016. 

 

La obra de Reyes Valdés se distingue desde los inicios en su país natal por la fuerza y la 

mezcla del color, y por el dominio del espacio en el lienzo y la relación fondo/figura, donde 

sin dudas es un maestro. Al relatar su mundo interior de manera anecdótica e 

intelectivamente nos llena de referentes universales y locales. Todo un proceso 

psicológico, perceptivo y de emociones envuelve la obra de este artista, procesos que son 

transferidos a los espectadores cuando traspasan el umbral de la galería.    

 

En Marzo del 2020 tuvo lugar la muestra personal Petrified Memories en Grand Island, 

ciudad del estado de Nebraska. Trece lienzos de gran formato formaron la muestra. El 

misticismo de las composiciones irreales y emotivas embrujó con las figuras y las 

construcciones arquitectónicas suspendidas de los espacios. La inconfundible libertad de 

la utopía fue tomada por el pincel de Osmar y recreada con temas universales a partir de 

su nuevo nivel de realidad. Siendo una pintura más puramente americana con algunos 

símbolos de paisaje cubanos. 

 



Destacó en Petrified Memories las texturas, las alegorías y diagonales de las piezas así como 

los cielos enigmáticos, luminosos y descriptivos. Una de las obras más impactantes -en mi 

opinión- fue Paisaje Universal con verde de la Florida, lienzo inverosímil, rítmico y muy 

intelectual. Sobre un puente de arcos romanos descansa toda la atmosfera, este puente 

simbólicamente representa la transición que une y/o separa dos orillas, hecho histórico 

presente desde la edad medieval. Encima de dicho puente la Catedral de Notre Dame: 

poética, etérea, artística y envuelta en llamas y humo; haciendo así alusión a un lamentable 

suceso reciente. La humarada se expande sobre ese cielo caótico; arriba de la Catedral un 

águila de cabeza blanca como mensajera espiritual entre los dioses y los humanos, ante el 

horror que mira, sacude sus alas como queriendo apagar el fuego, llevando sobre sí el 

Capitolio de Estados Unidos, edificaciones de la Florida, y la siempre presente la iglesia de su 

natal pueblo, referente arquitectónico y filial que forma parte de su otro yo y del pasado.  

 

Osmar René Reyes Valdés es un pintor que ha fusionado diferentes estilos como el 

manierismo y el paisaje con sus vivencias personales y la cultura adquirida, tanto de la vida 

como de los libros y maestros. Un torbellino de colores, empastes y pinceladas sueltas es el 

sello personal de este creador. 

 

 

 

 

 

 



EL GRITO DE OROLONCO  
PAULINA GARCÍA  
 Número de Reynolds  

 

Calculo, sin poder lograrlo 

el número de Reynolds de mis caudales 

pero el área húmeda tiende a expandirse y aumentar sin control 

el radio de medio hidráulico ha crecido hasta alcanzar el de tu cama  

el caudal es inmedible y se escapa como lava  

la viscosidad de nuestros líquidos miscibles de hace una  

fluye, todo fluye 

Re ≥ 5*105 

lo nuestro , definitivamente no es laminar  

somos una turbulencia incontrolable  

 
Biocatálisis  

 

Dentro de mí, un complejo sistema  

Una enzima busca un sustrato con quien acoplarse  

El sitio activo está dispuesto 

Y espera la unión para esta acción catalítica  

Pero se encuentra con un inhibidor no competitivo, pero precoz 

Que le quita energía y no la lleva a la catálisis  

Un sustrato especifico se acerca  

Provoca tensión en la molécula  

La velocidad catalítica se eleva  

Hasta alcanzar la anhelada meseta  

La enzima se apodera del sustrato  

Haciéndolo desaparecer lentamente   

Hasta estallar, fuertemente creando un nuevo producto  

 

 



SIGNO DE LOS TIEMPOS  
PAULINA CORREA  
EN UN CLICK 
 
 Tengo cincuenta y cinco años, lo pienso, es un dato más de mi vida, estoy repasando lo que 

creo saber de mí, a ver si logro construir algo nuevo. No es una crisis, tampoco el efecto 

trasnochado de un libro de autoayuda es solo el deseo de ordenar, reparar, orientarme, me 

aburrí de ser quién soy. 

Parece el peor momento para tener gestos refundacionales, para ponerse existencial, pero 

como no habrá segundas versiones de mi vida, decido dar el paso.  

Tengo un gato, eso es algo reciente, ahora me mira enigmático, pero hoy yo estoy más 

críptica que él. He decidido que el gato se queda en mi nueva versión. 

Con la enfermedad existen muchas restricciones para moverse de un lugar a otro, salvo los 

movimientos al interior de mi departamento, lo demás está todo reglado, el barrio, la ciudad, 

los comercios, la salida de la región o el país, no somos libres de elegir, hoy puedo cruzar la 

vereda a comprar el pan, mañana debo llenar un formulario para salir o quizás lo tenga 

prohibido. 

En este contexto la idea de irme ha surgido como todo un desafío. Me sumerjo en la web para buscar 

mi nuevo lugar. Preferiría el norte, ojalá frente al mar, voy precisando y apunto a Iquique, conozco la 

ciudad, es lo que busco.  

Varias horas después tengo posibles lugares para arrendar, hago llamadas, a tono con los tiempos 

me piden entrevistas online, desde luego miento, me preguntan la razón del cambio de ciudad y doy 

la respuesta correcta, por trabajo, subo los archivos de renta, de empleo, al final llegamos a acuerdo, 

tendré un departamento frente al mar, un piso que queda sobre la línea de tsunami, todo previsto. 

Bajo a la bodega, de a poco voy armando lotes, uno que quedará librado a nuevos dueños, otro en 

que hay retazos de mi vida, recuerdos de infancia, van apareciendo frustraciones, fotos que duelen, 

ropa que nunca fue conmigo, objetos en los que estaban cifradas esperanzas y que terminaron ahí 

olvidados o escondidos. Me quedo largo rato con pedazos del pasado en las manos, en tantos años 

se acumula lo que uno pudo ser y no fue, lo que fue y no quiso ser, así decido acelerar el proceso y 

pongo en bolsas la mayoría de las cosas, no les doy el momento para interpelarme. 

Subo mis maletas y comienzo a guardar lo que me llevaré, sobre la cama observo la ropa, no hay un 

sello personal, tiene esa lograda neutralidad que promovían en mi trabajo, lo corporativo, una 

formalidad obsoleta. Dejo a un lado todo lo que huele a obligación, calculo que toda mi vida se va a 

trasladar en veinte kilos de equipaje y una caja para gatos.   

Entro al portal de permisos y elijo con gran ceremonia el que dice mudanza, solo permite la ida y no 

la vuelta, es simbólico.  

Doy aviso al arrendador, un correo formal, tengo todo pagado, le dejo los escasos muebles que tenía, 

mi casa solo era un lugar para dormir tras largas horas de trabajo. 

La maleta en el auto, mi gato en su caja, serán varios días hasta Iquique, odio los aviones, amo la 

soledad del desierto, parte de mi pasado lo están cargando frente a mi en el camión de basura, no 

queda más que partir. 



HÉCTOR LAVOE, EL MÁS  
GRANDE. 
MACLEIVOOX. 
 
 

La salsa tiene como uno de sus grandes referentes al 

mítico Héctor Lavoe, quien llegó al planeta un 30 de 

septiembre de 1946 en el municipio de Ponce, Puerto Rico.  

 

Desde niño enfrentó situaciones trágicas que acabaron 

reflejándose en su obra. 

 

Nació en el seno de una familia humilde, sufrió la muerte 

de su madre cuando él tenía 7 años. 

Buscó condolencia en la música; influenciado por su padre, 

quien era parte de grupos locales, se dió cuenta que lo 

suyo era cantar. 

 
Tras cantar en diversos bares de la isla, Héctor decidió que tenía que probar suerte en 

Estados Unidos. A los 16 años se radica junto a su hermana en Nueva York. Eran los años 

60s. 

 

Para el tiempo en que Lavoe desembarcó a La Gran Manzana, las orquestas de Tito Puente, 

Tito Rodríguez, Willie Rosario y Machito eran los platos fuertes en los clubes de música 

latina. 

 

Después de trabajar de conserje, pintor y en diversos trabajos en 1966 se unió a Willie Colón 

y formó uno de los dúos más grandes en la historia de la música latina; de esta hermandad 

musical surgieron discos como La gran fuga, Lo mato, El Juicio y los dos volúmenes de 

Asalto navideño. La carrera  de Héctor Lavoe iba en tierra derecha y en franco ascenso. 

 

En 1975, se tiró a solista y comienza su etapa dorada, un año antes es parte de la actuación 

de la Fania All Star con Celia Cruz en la previa de la pelea de Alí con Foreman en Zaire, 

previa en dónde además se presentó James Brown, B B King, entre otros artistas afro 

descendientes, el concepto detrás era el regreso de los afroamericanos a África, en Zaire 

gobernaba el dictador Mobuto Sese Seko, pero esa es otra historia. 

 

Son las épocas de hits como "El cantante", " Periódico de ayer", "Juanito Alimaña", entre 

otros. Lo llaman "El cantante de los cantantes", "El hombre que respira debajo del agua" o 

"El rey de la puntualidad", es la época en que se escuchaba muy poca salsa en Chile, que 

también vivía su dictadura. 

 

En 1987 comienzan las tragedias. Primero, el incendio en su departamento que lo obliga a 

saltar por la ventana y sufrir varias lesiones. Pero lo terminó por noquearlo fue la muerte de 

su hijo, Héctor Pérez Jr., cuando por error uno de sus amigos accionó un revólver. 

 



Pero los dramas no acabaron, pronto descubrió que tenía VIH debido al uso de jeringas 

compartidas para inyectarse heroina. Devastado y con varios contratos por cumplir, el 

cantante ofreció sus últimos conciertos sentado y con problemas para hablar, después de 

intentar suicidarse y de sufrir un derrame cerebral en 1991. 

 

Finalmente el drama de la vida de Lavoe se acaba, es el 29 de junio de 1993, y la  causa 

son las complicaciones provocadas por el sida, Lavoe, con 46 años, se apagó. Pero surgió 

su leyenda, que lo tiene como una voz esencial para las celebraciones de toda 

Latinoamérica. Al igual que Gardel pareciera que cada día canta mejor. Hay una película 

sobre su vida en que Marc Anthony lo personifica. Es una de las figuras legendarias de la 

música popular latina, fue muy importante para la masificación del género en 

Latinoamérica y especialmente en Estados Unidos. 



ADEVIKI PREM 
EL SEÑOR TRICICLO AL RESCATE DEL 
TRIGO OLVIDADO 
 A pocos días de la funciónObra nueva. Textos nuevos.Llevo horas y horas repitiendo los 

poemas que conforman mi parlamento.Tengo serios problemas con memorizar cierta parte 

de uno.La frase dice: “Y recordé esa greda y ese color de trigo”. ¡Pero se me olvida el 

trigo!Aquí viene lo curioso: Cerraba los ojos para que me viniera a la memoria la palabra, y 

me aparecía una imagen, ¡pero la imagen de un triciclo! (¡plop!) y después - como de 

atrasito- aparecía la palabra trigo.En cada nueva ronda, llegando a esa parte, el trigo se 

volvía a vestir de olvido e, indefectiblemente, fue el señor triciclo quien, una y otra vez, llegó 

en su auxilio.¡¡Curioso!!. (por decir lo menos).Esto me pasó muchas MUCHAS veces.(De 

hecho fue la reiteración la que hizo que me percatara de este extraño suceso).En estado de 

intriga máxima comencé una indagación.En voz alta dije: TRICICLO, y observé, (a ver qué 

aparecía en mi mente), y en mi mente apareció la imagen de un trigo. (¡!)Testee 

invertido.Dije TRIGO y observé, (¡ya casi con terror!), que en mi mente aparecía la imagen 

de un triciclo!!¡Y no de un triciclo cualquiera!, era uno de esos antiguos, de ruedas grandes, 

con una canastita adelante, que está entero oxidado y tiene unas gomitas plásticas color 

celeste desteñido para tomarse del manubrio.Pesquisé un poco más y dije en voz alta: 

“Espiga de trigo” y en mi mente apareció la imagen de una pradera amplia, redonda, verde y 

curvilínea.Por salud metal decidí dejar hasta ahí la indagación.No tengo explicación ni 

conclusión coherente para este suceso, solo una leve sospecha……Que con esto de la 

libertad, allá arriba, (en mi cabeza), las señoras neuronas están de fiesta y, definitivamente, 

se tomaron muy a lo literal esto de la creatividad.Adeviki Prem.(Don triciclo al rescate del 

trigo Olvidado.) 



BRAVA LA HEMBRA  
CINDY GONZALEZ MUÑOZ  

La feria  

A nadie le gusta mirar a la tristeza a la cara. 

Ella camina por la feria mirando sin mirar, solo siente frío a los 24 grados Celsius que hay a las 

11 y 30 de la mañana en su ciudad. Su incondicional amiga arrastra el carro ruidoso y vacío, 

porqué ambas saben que no van a comprar nada, solo que Ella necesitaba salir, hacer algo 

“normal”. 

El día parece que comenzó muy temprano, pero en realidad aún estaba viviendo el día de ayer. 

Cuando Él se preparó el cuarto wiski con energética y hielo, sabía que todo terminaría mal. 

Sigue caminando por la feria, le dan ganas de comer plátano, uno medio verde, con ese sabor 

un poco amargo que tanto le gusta, pero su cuerpo no recibe nada, ni agua. Siente sed, siente 

frío, por eso sabe que esta despierta y no en una pesadilla, pero su cuerpo se resiste a recibir 

ayuda. Es como si se hubiera rendido, el piloto automático está al mando, camina, articula 

alguna respuesta, mira a su amiga como si en verdad entendiera lo que dice, responde que en 

verdad los tomates están más baratos que la semana pasada y que es cierto que deberían 

hacer salsa y guardar congelada para el invierno. Se detienen mientras su amiga conversa muy 

animada con el casero de las cebollas, ese que siempre le trae a ella cebollas perlas, blancas 

inmaculadas, para su pebre, le dice y la mira con algo que ella interpreta como amor. Se miran 

un segundo, solo un micro segundo y el casero se espanta, mira hacia otro lado, ella no sabe si 

por pudor o por respeto por la evidente pena que arrastra desde sus hombros, para el caso da lo 

mismo, no la mira más. Esta tristeza me hace repugnante, piensa y se aleja unos pasos. 

Hay mucho sol para ser otoño y le arden los ojos, le queman. No los cierra porque cada vez que 

lo hace le brotan unas enormes lágrimas,  se desborda y no sabe dónde mirar, donde poner la 

evidencia de esa pena negra que siente, como esconderse en ese mar de desconocidos que la 

rodean y la ignoran al mismo tiempo. Te me perdiste, le dice su amiga, llegando a su lado, le 

aprieta suave el brazo, ha visto las lágrimas, piensa ella y agradece que no diga nada, que actué 



normal, como cualquier otro día de feria. Ella la sigue por los puestos de verduras, 

su amiga parlotea que este casero no le gusta, que este trae buena fruta, que este 

grita mucho y que vende caro, Ella no dice nada, se deja conducir mientras busca 

como volver del infierno en el que se encuentre. 

Piensa que su infierno es el frío, lo helado, lo estéril del hielo. Y ahí está ahora 

moviéndose para no congelarse de tristeza. 

Siente tanto frío que no puede recordar ningún momento cálido, ningún momento 

con sol, lo intenta, busca en su cerebro la cajita donde guarda las vacaciones y está 

vacía, sigue buscando algún recuerdo que la llene de calor, no encuentra ninguno, el 

calor se le escapó de las manos anoche. 

Quiere fumar, talvez eso le caliente las entrañas, talvez el humo aleje la escarcha 

que siente en los huesos. 

Se detienen a escoger papas, Ella cierra los ojos y le cae un montón de ropa en la 

cara, Él le grita ándate a maraquear… eso es lo que “querí”, el halito alcohólico le 

entra por la nariz, abre los ojos, está en la feria, mira desorientada buscando algo de 

que aferrarse, no encuentra nada, la náusea le sube por la garganta, busca a su 

amiga en el mar de gente y ella la atrapa, aquí estoy, le dice, porque ella sabe, ella 

la conoce, ella la sostiene, ella la salva. 

Le duele el cuerpo lleva 30 horas sin dormir, está exhausta, el terror de cerrar los 

ojos y revivirlo todo es lo que la mantiene despierta, alerta, puede llegar en cualquier 

momento, aunque está a kilómetros, Ella lo sabe, ÉL se aseguró de eso, del terror, 

se aseguró de la fisura, de la herida, de fracción. 

Le toma la mano a su amiga, como cuando era pequeña y se agarraba fuerte de su 

enorme Papá. 

Su amiga es su lugar seguro, ambas son pequeñas, pero de su mano se siente 

valiente y grande. 

Su amiga la guía por la feria, como la va a guiar en los siguientes días, hasta que el 

terror pase, hasta que la pena la suelte. 

Salen de la Feria, compraron plátanos medio verdes, unas manzanas y muchos 

tomates. 

La pena debe pasar, tiene mucha salsa que hacer para guardar para el invierno. 



Los jazmines también 
florecen de noche. 

LOS SILENCIOS DEL ALMA  
GUILLERMINA COVARRUBIAS  

Yo pintaba para espantapájaros tejiendo palabras con los rayos del sol, nunca sabrás que 

escribí versos para ti, nunca sabrás que fui solo una mano en la niebla en la herrumbre de 

otras hojas, en la última estación del tiempo, secreto que pesa más que el infinito que se 

adentra en el alma, en los ojos, un resto amargo, pero más breve cada otoño, aún existes en 

la sed de mis mañanas olorosas a café y en la ilusión del verso vivo.  

 

Miro desde la ventana la noche está vacía, la luna ya no viene a jugar a las escondidas en 

estos días lluviosos y moldea la memoria, le da forma es el perímetro de los recuerdos, 

sabes; Las letras como pequeños duendes van marcando el reloj, entonces germinas como 

la concordia te escucho en la respiración de la lluvia;  

 

Te acurrucas a mi pecho como estrella, te aprieto en la curva de mis brazos ávidos, las 

coyunturas alzan vuelo en un viaje efímero amansando el oleaje con tus ojos buenos y un 

suspiro se extiende como una página y esas cartas que no llegaron a destino. 

 

No, no son recuerdos, son fragmentos, los restos de un espejo o quizás las cicatrices del 

viento…mañana cambiaré de lugar mi ventana. 



FRANCISCO CARRASCO ITURRIAGA 
POEMAS BAJO PANDEMIA 
 
 

HOY  HA  NACIDO MI NIÑO 

 
Cuando el otoño empezaba 

      un día hecho de sol 

fui a tu encuentro mi niño 

cantando temblor de anhelos 

 

Qué vengan las golondrinas 

los sones de los jilgueros 

hoy ha nacido mi niño  

         un día hecho de sol 

 

El hibisco  estaba pintando 

         intenso rojo en el aire    

y fragancia los pensamientos  

 violetas   púrpuras   lilas 

             mi niño cuando te vi 

 

Mi corazón en los cielos 

y como remanso en el valle 

dormido  entraste a mi abrazo   

cuando  el otoño inventaba  

tu viaje  buscando  abrigo 

 

Pupilas  brillo sereno  

abriste a mi sueño los montes 

y como la brisa en ramas 

mecí tu cuerpo tan leve  

     

Qué vengan las golondrinas 

los sones de los jilgueros 

hoy ha nacido mi niño  

         un día hecho de sol 

 

 

 

 

 

 

ACURRUCADA EN MIS BRAZOS 

 
En un instante de mayo 

a mis brazos vino mi niña  

con sus mejillas lozanas 

vestida de la palabra 

que al cielo pinta celeste 

y construyó en mis latidos  

con su sonrisa una estrella 

 

Había sol en los ríos  

y en las montañas serenas 

bandadas de fiesta verde 

cantándole a los corales  

con su sonrisa tierna 

acurrucada en mis brazos 

 

Era el otoño hermoso  

que despertaba los valles  

y las quebradas sonoras 

con sus danzantes riachuelos 

para encantar los naranjos 

que ofrendaban su fruto 

a su sonrisa tierna  

acurrucada en mis brazos 

 

En un instante de mayo 

los astros se detuvieron  

al verme palpar la luna 

con la emoción de mi vuelo 

porque mi niña soñaba 

acurrucada en mis brazos 

 

 

 

 

 

 

 



ENTRE AGUJAS 
 

Tracatracatraca 

tracatracatraca 

con la hebra su camino 

seda piel entre botones  

por la manga sus puntadas  

empeine talón canilla 

un dolor con el pedal 

 

Tracatracatraca 

tracatracatraca 

grillos muros velas 

costurera luna y sol 

al compás de las puntadas 

universo vuela y cose  

ese sueño recurrente  

una máquina moderna  

que le calme su dolor 

 

Tracatracatraca 

tracatracatraca 

engranajes mariposas 

gira y gira la polea  

la correa la bobina  

entre grillos prensatela  

cinta métrica y aguja  

su lenguaje costurero  

y al pedal un gran dolor 

 

Tracatracatraca 

tracatracatraca 

con los años del cansancio 

el gemido de su espalda 

le ha traído a su cabaña  

una fiesta de faroles  

y una máquina moderna  

enchufada en la muralla 

 

Tracatracatraca 

tracatracatraca 

energía portentosa  

ríe canta en su trabajo  

con la máquina moderna 

se ha marchado su dolor 

VUELTA SIN COMPAÑÍA 

 

En el gran automóvil 

escapé de la dictadura 

que mi jefe implantaba 

a peñascos y bandurrias  

por saberlas propiedad 

 

No era buena compañía 

para ver los malecones  

ni el fiordo majestuoso 

al llevarle su automóvil  

del sur hasta Santiago  

y sin tenerlo en el oído 

me hizo rey de las estrellas 

capitán de los caminos 

 

Rojo intenso la fachada 

piel oscura su interior 

el automóvil todo mío 

y mi banda preferida 

rock lento complacido 

me detuve con la luna 

en los aires de Parral 

 

Descansado de mi jefe 

y del viaje prolongado 

pagué la cuenta del hotel 

más contento que gaviota 

por la pesca artesanal 

 

Sin argumentos febriles 

de mi jefe en el oído 

pasé por Chimbarongo 

a comprarme una canasta 

para guardar mi alegría 

imposible de explicar 

 

 

 

 

 

MI CABALLO  

 

Ese aromo rescatado  

con rozón en zarzamoras 

fue un hallazgo de tus manos  

que a mis alas dio energía  

como al surco su prodigio 

de volver semilla el sol 

 

En el campo de tu huerto 

y la huerta con cilantro  

al cortar los matorrales  

sin saber tu sueño herido 

ese aromo inclinado  

fue caballo en mis batallas  

y pupilas al horizonte  

compañero de mi perro 

y lección del silabario 

 

La cebolla en la cocina 

el tomate corte fino 

con especias sugerentes 

al vapor de la esperanza 

y sin quitarte el delantal 

con el rozón en pos del aire 

le robaste a matorrales  

el caballo de mi infancia 

 

Huele el peuco de lo alto 

se entusiasman las gallinas 

con la tierra conquistada 

por el caballo silencioso  

que tus manos rescataron 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VALPARAÍSO NO TIENE COLORES  
FLORENTINO CARREÑO  

La Perla del Pacífico 

Es una perla de duelo 

Las luciérnagas ojos de ámbar 

Han cerrado sus párpados 

Y las ventanas cuelgan 

Una tristura inmensa 

Por calles y quebradas 

Donde aún las heridas 

No cierran antiguos dolores  

De vientos salinos 

De lancheros y fleteros del Puerto  

Muertos en 1890 

Por exigir mejores salarios 

O mayo sangriento 

12 de mayo de 1903 

Cuando 7 obreros portuarios 

Fueron asesinados frente 

Al portón del Gran Mentiroso 

 

En la calle del Cabo 

Quedó una gran mancha 

Sobre los adoquines 

Que nunca podrán borrar 

De la memoria 

 

O los estudiantes muertos 

En el otoño del cincuenta y siete 

Por protestar contra el tarifado 

Del transporte 

Y el advenimiento de  

La Comisión Klein Sacks 

En el gobierno del "general Caballo" 

Ellos 

Jóvenes generosos 

Regaron con su sangre 

Las calles del Almendral 

Bajo el paso sórdido 

De los militares 

 

Un sino de muerte 

Se arrastra por este Puerto querido 

En mayo sangriento 

En este mayo nuevo 

Dos de los nuestros  

Dos jóvenes con sueños 

De una sociedad más justa 

E igualitaria  

Donde el derecho a educarse 

No sea manejado por el dinero 

O por la intolerancia de un energúmeno 

Que considera su muralla 

Sacrosanta 

Y mata  

Con el poder del dinero 

Y las armas 

 

El Pueblo 

No olvidará a estos Mártires 

Que perdieron sus vidas 

Por una mejor Educación  

 

!NO LOS OLVIDEMOS...! 

 

TINO@05/2015 



PARADOJAS DEL PERÍODO 
ESPECIAL 
ALEÍDA GARCÍA 
CASTELLANOS  
En la actualidad se le concede gran importancia a las vacunas. Se 

habla mucho sobre el tema y no es raro que algunos dejen 

constancia del momento en que son inmunizados, lo anuncien a 

familiares, amigos y hasta lo publiquen en sus redes sociales. Pero 

un cuarto de siglo atrás, la vacunación era un acto común y 

corriente, por eso me resultó extraño la llegada al policlínico de un 

grupo familiar,  que quería estar presente cuando la más pequeña 

de sus integrantes recibiera su primera vacuna, como si de un 

hecho muy importante se tratara. La orgullosa abuela llevaba en 

sus brazos a la criatura, la seguían los jovencísimos y alegres 

padres, tomados de la mano. No podía faltar el joven tío de la 

bebita, acompañado de su elegante esposa, que a su vez, traía a 

su hija de cinco años, primorosamente vestida, como si de un 

domingo de fiesta se tratara y no de una mañana de lunes 

cualquiera. Evidentemente, la niña, ya en edad escolar, había faltado a clases por algo tan 

intrascendente. Sentada en el mismo banco que yo, una adolescente también contemplaba la 

escena con marcado interés. Al verla, la mamá de estreno acudió sonriente a saludarla. Hasta 

hacía muy poco habían sido compañeras de estudio. Como estaban tan cerca, escuché la 

animada conversación. Tras el efusivo saludo, lo primero que preguntó la amiguita fue quién era 

la radiante muchacha que destacaba en el grupo. La otra le respondió que se trataba de su 

cuñada. ¿La que trabaja en el turismo?, continuó indagando, mientras contemplaba con 

admiración a  aquella que tanto llamaba su atención. Su interlocutora le aclaró que ya no 

trabajaba, porque antes de casarse, su hermano le había pedido que dejara de trabajar. 

Ironías de la vida, pensé yo, que conocía bien a la joven mujer que en ese instante le robaba 

protagonismo a la recién nacida. Me alegró verla dichosa, en todo su esplendor. Entonces 

recordé los tortuosos caminos por los que  había llegado a esa felicidad.  

Varios años atrás, siendo ella y su hermana mayor estudiantes de secundaria, su madre y yo 

coincidíamos en las consultas mensuales de embarazada. Era extrovertida, le gustaba hablar de 

su vida privada. Por eso supe que las chiquillas, a pesar de que solo tenían un año de diferencia, 

eran hijas de diferentes padres, que no se preocupaban por ellas. Estaba esperando otra niña de 

un hombre  que aún no cumplía los treinta años, en tanto ella ya rebasaba los treinta y cinco. 

Dos años después nos encontramos y me contó contrariada que la mayor de sus hijas ya tenía 

una pequeñita de 6 meses y para no quedarse atrás, la otra, de apenas 15 años, estaba 

terminando, embarazada, la secundaria. Hasta ahí habían llegado los estudios de ambas. Para 

mayor disgusto, la relación con su marido no estaba funcionando bien, aunque por suerte, era 

buen padre y quería mucho a la niña.  



En el siguiente encuentro, seguía con sus tribulaciones. Ya había nacido su segunda nieta. 

La historia se repetía, pero aumentada. Tenía una escalera de niñas, se llevaban muy poco 

las tres. Si bien el padre de la primera nieta estaba muy contento con ella y tanto él como su 

familia, se ocupaban de que no le faltara nada,  el padre de la más chica era un 

sinvergüenza. La había reconocido obligado por la ley y después, había desaparecido. Para 

colmo de males, se lamentaba, su exmarido se había ido de la casa. Con la exigua pensión 

que le pasaba a su hija, trataban de subsistir las cuatro.  Al menos, la hija mayor había 

navegado con más suerte, vivía con el esposo y la niña en la casa de los suegros. La otra 

era novia de un estudiante, buen muchacho, pero no podía aportar nada, si a él, todavía lo 

mantenía su madre. 

Tiempo después, por otras vías, supe de ella. El novio se había graduado, pero lejos de 

ayudarla, la había dejado por otra. Ya causaba estragos en la población el mal llamado 

período especial, nombre eufemístico que se le dio a la angustiosa etapa que sobrevino a la 

caída del campo socialista, caracterizada por  una aguda escasez de alimentos, ropas y 

artículos necesarios. Los precios por las nubes y los molestísimos apagones amargaban el 

diario existir de los cubanos. A la crisis económica se sumó la pérdida de valores morales. 

Una parte de la juventud merodeaba por los centros turísticos, para mejorar su nivel de vida 

ejerciendo la más antigua de las profesiones. A las que se prostituían con extranjeros se les 

conocía como jineteras. Una de esas jóvenes era amiga de la muchachita que estaba 

atravesando por tan difícil situación y le ofreció ayuda para entrar en ese mundo. A la chica 

le repugnaba la idea, pero la madre se entusiasmó con la entrada de dinero que eso 

implicaba y logró persuadirla. En esos días se efectuaba  una fiesta en Varadero, organizada 

por un conocido proxeneta, adonde acudían turistas en busca de sexoservidoras. La amiga 

la invitó y conocedora de que la pobre jovencita carecía de un vestuario adecuado, le prestó 

un corto y ajustado vestido negro, unos zapatos rojos de alto tacón y una pequeña cartera a 

juego. También la maquilló y perfumó. Ataviadas con el inconfundible uniforme de las 

jineteras, partieron juntas para el cercano balneario, la más experimentada dándole ánimos a 

la nerviosa debutante. Al llegar a la reunión, la amiga se integró al animado ambiente, 

uniéndose a las que con provocativos contoneos bailaban al compás de la música, tratando, 

cada una, de sobresalir. Pero ella se sentía fuera de lugar y se colocó en un rincón aislado. 

Desde allí, veía a las otras reírse y coquetear con los turistas que las manoseaban lascivos, 

cada vez más convencida de que aquello no era lo suyo. Quizás el haberse alejado de las 

demás, fue lo que motivó a un español a acercársele y hablarle. Era un hombre 

relativamente joven, de buen aspecto, le infundía confianza. Respondiendo a sus preguntas, 

le confesó  el porqué de su aislamiento y las causas por las que se encontraba allí. Después 

de un rato de agradable charla y compartir tragos, el extranjero le pidió que lo acompañara a 

su hotel y ella accedió de buen grado. Antes de irse, pasó a despedirse de su amiga, que no 

podía creer lo afortunada que era. En su primera ocasión, lo rápido que había pescado un 

“yuma”. Cuando tuviera más experiencia… 

Fueron inseparables durante la estancia del turista en el país. Ella lo llevó a su casa y él 

pudo constatar que todo lo que le había contado era cierto. Le compró prendas de vestir en 

boutiques donde ella jamás había puesto un pie. La joven no pudo contener las lágrimas 

comprando lindas ropas para su hijita, que nunca había tenido nada nuevo, siempre vestida 

con usadas, que ya no le servían a la primita o a la pequeña tía. Todo le parecía poco, 

juguetes, golosinas, para las tres niñas. Al cabo de la semana, él se marchó, dejándole una 

generosa suma de dinero y prometiéndole que la llamaría con frecuencia y cuando volviera 

de vacaciones, la buscaría. Se habían convertido en buenos camaradas. Ella le estaba 

inmensamente agradecida. 



En esa etapa de prosperidad familiar, conversé con su progenitora, que seguía 

inconforme. Es cierto, decía, que habían tenido un respiro, las cuatro comían mejor, tenían 

ropas, muebles y artículos electrodomésticos nuevos, pero no era suficiente. El techo de la 

casa requería urgente reparación y el dinero no alcanzaba para eso. Ella le insistía a la hija 

para que un par de veces a la semana fuera a “luchar el baro” en Varadero, al menos 

hasta que arreglaran el techo o el gallego regresara, pero ni modo, la muchacha no le 

hacía caso. Si ella fuera más joven, con gusto lo haría, pero los extranjeros querían carne 

fresca. Me narró, sin el más mínimo recato, que lo había comprobado en una ocasión que 

se aventuró a “jinetear” por la playa. Solamente  consiguió un cliente, un turista borracho, 

al que le hizo sexo oral y en pago recibió una miseria. No valía la pena.  

Cuando volví a verla, estaba indignada. La estúpida de su hija, me dijo, había perdonado al 

novio que la había abandonado. El muy descarado, rompió con la novia por la que la había 

dejado y empezó a darle vueltas, repitiendo hasta el cansancio que no podía olvidarla, que 

era la única mujer que de verdad quería. La tonta, que seguía enamorada de él, volvió a 

aceptarlo y se iban a casar. La niña estaba contenta, era la única  figura paterna que había 

conocido y se querían mucho. Hasta la suegra, que tanto se había alegrado cuando el hijo 

había terminado con ella, diciendo que no es que fuera mala, pero su hijo merecía una 

muchacha mejor, profesional, de buena familia y sin arrastres, como la que en aquellos 

momentos tenía, ahora la muy hipócrita estaba de acuerdo con la relación y, al parecer, 

feliz. En fin, todos contentos. La hija, despreciando oportunidades, tendría que vivir del 

sueldo de su marido. Ya había hablado con el español, que había entendido la situación. 

Tan buena persona que hasta le envió un regalo de boda. 

Una historia de amor con final feliz. Pero, caramba, reflexioné, había tenido que 

prostituirse para ser aceptada y valorada. Contradicciones del período especial. 

 



SIN POST PANDEMIA 
LEONEL HUERTA 
 
 

«Aquí yace»: Antonio 

Pasé de los sesenta. Amé con locura a mi 

compañera; fuimos dos los que criamos a tres.  

Usé y abusé de la oferta y la demanda. Nunca 

encontré el punto de equilibrio. 

Trabajé para comer. Escribí para vivir. Leí para 

entender.  

Tuve fe en el cambio; moví cosas y quedaron 

donde mismo. Revolución cansada entre 

traiciones de mercado fue la última visión.  

Deseé la amistad, la que no se busca ni se sueña 

ni se desea ni se ejerce. 

Desaparecer no es lo mismo que la invisibilidad. 

Nada vale la pena de ser conservado; el apego 

es una maldición.  

Marcho.  

Caven la tumba cerca de la ausencia. 



MILLARAY, UNA NIÑA DORADA 

OJO CON EL LIBRO   
MARCELA ROYO LIRA  

 “Millaray, una niña dorada” es un libro hermoso, fuera de serie, único. Su 

belleza comienza en el tono dorado de sus tapas, da la impresión que fuese de oro. Y esa 

primera mirada atrae cogerlo entre las manos y comenzar su lectura. Su autora Marjorie 

Huaiqui Hernández es una poeta que nos introduce en el maravilloso y bello mundo de la 

naturaleza, al leer su poesía reconozco la grandeza del pueblo mapuche y su contacto 

respetuoso con el entorno. ¿En qué momento los chilenos perdimos ese respeto? ¿O acaso 

nunca lo tuvimos? 

 En el prólogo la autora nos transmite conocimientos y sabiduría de los pueblos 

originarios de América Latina, cuánta falta nos hace a los chilenos. La importancia de los 

colores de la naturaleza y cómo se reflejan en sus vidas (textual) “el dorado del oro y del sol 

como dador de vida, de las emociones amarillas que surgen de ellos”.  “En la región 

mesoamericana vida es igual a maíz, en el sur de América el trigo es vida”. “También es 

una tradición para la cultura andina y la mapuche la relación divina con el arco iris, este arco 

del cielo da color y luz a la vida”. 

 Más adelante, “Millaray, la niña dorada” con la belleza lírica de sus versos nos 

lleva a su mundo interior “Llevo en mi cuerpo/ muchos corazones/ y en mi voz/ un paisaje 

de color rosado que/ rodeado de mariposas/ habla con mi pensamiento acaracolado”. 

 La poesía de esta niña sensible evoca emociones, sensaciones e imágenes, 

su estado de ánimo, el modo de enfrentar el entorno, todo con el ritmo y la musicalidad que 

le son propio. Imposible no amar la voz poética de la pequeña. 

 Este pequeño libro es grande en su contenido, aconsejable para lectores de 

cualquier edad con el fin de dejarse llevar por la belleza de su lírica. 



REVISTA CULTURAL: 
 “LA OTRA COSTILLA” 

La revista literaria que hoy tengo en mis manos cumple diez años de existencia.  No ha sido 

fácil el camino transitado, sin embargo, su creadora y directora desde sus inicios, Mónica 

Montero Fernández,  supo sortear con valentía escollos y. alguna vez casi un imposible, por 

eso se le reconoce su maravilloso crecimiento en el camino pedregoso de la literatura. Una 

revista abierta a quienes deseen publicar sus textos, consagrados o emergentes.  

Hoy, como un modo de festejar este gran acontecimiento, es un número “Especial Mujeres”, 

porque ya se sabe, en el ámbito literario, que las mujeres tienen mucho que decir. 

Mónica Montero, dice en el prólogo “Creo que La Otra Costilla es una revolución, una 

pequeña, pero revolución al fin y al cabo, ya que se ha mantenido por estos diez años sin 

contar con aportes estatales ni municipales (hasta ahora) ni cuenta con menciones 

publicitarias, ni nos valemos de entrevistas a vates literarios ni a políticos destacados, 

nuestra senda es invitar a participar a todo aquel que siente que puede contar algo y que 

quiere compartir su historia con los lectores…” 

De esa forma, la revista avanza orgullosa de su andar. Y son muchos quienes, hoy en día, 

envían sus colaboraciones para ser parte de ella. 

En este número “Especial Mujeres” leemos a narradoras y poetas que destacan por su 

sensibilidad ante la vida y la sonoridad de las palabras. Así, figuran: Matilde Huenchulaf, 

Claudia Kennedy, Varinia Villarroel, Aurora Fuentes, Mariela Ríos Ruiz-Tagle, Cecilia 

Sandoval Peredo, Ingrid Córdova Bustos, Sissy Fuenzalida, Mary Rogers, Denny Zú, Cristina 

Ortega Pérez, Matilde Kuramil, Srta. Cronopio, Marcela Royo Lira, Florylly Escobar, Laura 

Ortiz, Evie Castro Romero, Paulina Correa, Lilia Hernández Vergara, Nelly Salas Vargas, 

Begoña Suazo, Ana Rosa Bustamante Morales, Keit Matus, Adeviki Prem, Mónica Tapia 

Espinoza, Alicia Dauvin Solar, Elizabeth de Lourdes, Marcela Cortés. 

La Otra Costilla demuestra que los sueños pueden ser realidad. Este número destaca por el 

verso lírico que hace posible entender la vida, evoca imágenes, emociones y sensaciones 

para hacernos sentir que a pesar de los tiempos continuamos vivos y ello es signo de 

alegría. En la narrativa nos sentimos subyugados por el vínculo secreto que se establece 

entre la escritora y el lector, atrapados en esa historia de la cual no podemos desprendernos 

hasta su punto final, incluso, a veces se nos queda dando vueltas durante días. Se aprecia la 

sensibilidad por los temas contingentes, tratados con respeto y autenticidad. 

La revista cultural La Otra Costilla merece continuar camino en la literatura nacional, 

abriéndose a escritores emergentes dignos de ser conocidos y leídos, que es la meta de la 

revista.. 

 

  



A SANTIAGO LOS BOLETOS  
JORGE ETCHEVERRY 
 
 

El bus se ha demorado mucho más de las seis horas en que se supone que 

debe llegar a la capital. Más que por el reloj (que no tiene), lo sabe por la 

rigidez de sus huesos que funciona como un reloj perfectamente 

sincronizado, cuyo mecanismo es la artritis, cuya cuerda son las estaciones 

del año y la humedad, esta posición aquí en el bus por mucho rato, lo que 

después dificulta y hace doloroso el proceso del despliegue de los 

miembros. Es una noche oscura y algunos pasajeros roncan, otros 

cabecean. Algunos leen periódicos a la luz de las diminutas luces 

individuales, con un brillo apenas suficientemente para delinear líneas 

sutiles en la nube gris de humo de cigarrillo que irritan sus amígdalas 

permanentemente hinchadas, literalmente llenas de pus, y la hacen toser. 

La duración del viaje, la congestión, la falta de espacio—había sido 

necesario instalar asientos plegables de emergencia, como se les llama, 

para los pasajeros adicionales—y el asiento trasero que ella ocupa sobre 

una rueda, que responde con fidelidad a cada bache de la carretera, le 

provocan mareos, amenazan hacerle vaciar su estómago sensible, a pesar 

de las pastillas que se ha tomado. Su posición, mala para las 

articulaciones, forzada por la gran joroba de la rueda debajo del asiento, no 

le produce efectos que ya no conozca. Hay una larga costumbre de habitar 

en el mismo cuerpo (¿hay alguna otra posibilidad?), que mantiene las 

consideraciones anteriores al nivel de lo implícito, de lo no formulado en 

términos de pensamiento claro. 

 

¿Cómo va a ser? Todo lo que viene de Santiago tiene importancia. El profe 

santiaguino del Instituto Comercial es un joven flaco, con bigote, que se 

pasea por la calle Aldunate los sábados por la mañana. No habla con 

nadie. Los periódicos de Santiago llegan con varios días de atraso, 

manteniendo la forma de su empaque, y son así de gruesos. La radio a 

veces transmite las noticias desde Santiago donde se juegan los partidos 

importantes de fútbol y donde vive el Presidente, parece por las fotos que 

es una ciudad de puros edificios, como los del centro del puerto pero más 

oscuros, como si fuera casi siempre de noche. Una pensaba cómo sería si 

un día una terminaba por ahí. Los hombres del puerto se van a las minas 

de cobre o a la Argentina, cruzan la Cordillera por el camino que va a San 

Juan. Las chiquillas se pasean por la calle Aldunate o se mudan a la 

Serena, o terminan yéndose a la Capital, con o sin trabajo, a vivir con 

parientes, amigos o conocidos, o hacerse prostitutas o empleadas 

domésticas, o a estudiar (unas cuantas). Pero nunca pensé que habría 

tanta pobreza. El bus sigue, proyectando sus luces sobre las casuchas más 

miserables, como que fueran diez mil ranchas como las del puerto 

aplastadas y asentadas, una junto a la otra, y peor aún porque aquí no hay 

tierra arcillosa, ni piedras, ni adobe, solo papel y tablas y palos y pura 

basura. Bueno, ¿qué le vamos a hacer? Unos se van, otros se quedan allá 

(menos de estos últimos): los viejos y los cabros chicos, los que no tienen 

todavía pies que los sostengan de veras y los que los han perdido. 



Será la voluntad de Dios, como diría la mamá, incluso si Dios parece que no está haciendo nada 

bueno en estos días, el puro diablo es el que mete la cola en todo. En el amor y la comida, en los 

sueños y en los libros. Podemos ver los primeros edificios y letreros de neón. Las calles se llenan 

de gente y coches y un ruido ensordecedor entra por las ventanillas. Frente a nosotros se levanta 

una masa negra, pinchada por puntitos de luz (¿el Centro?). Pero el bus dobla por una calle lateral, 

pasa por debajo de un puente y al lado se ven casitas de un piso sin patio. Aparece un peladero 

con unos árboles sin hojas y algo así como una estatua en el medio, rodeado de pequeñas 

almacenes y casuchas. El bus entra en un terminal chico y los pasajeros ya están de pie, luchando 

con su equipaje de mano, poniéndose abrigos, y el bus se ilumina de repente, haciendo palpitar los 

ojos. Ella comienza a desplegar su cuerpo con cuidado mientras hurga en su bolso lleno de 

papeles y pinches, pañuelos y horquillas, busca las etiquetas para pedir como los otros las maletas 

y cajas y bolsas que yacen medio asfixiados en la panza de la máquina. 

 

Llega a la casa de la señora y se queda parada con una maleta en la mano; no la suelta y le hace 

daño en el hombro pero no se le ocurre dejar la maleta en el suelo, y siente las gotas de sudor que 

le corren por las axilas. La hermana mayor, la casada con el contador que le gusta el trago, dice 

mientras cruza y descruza las piernas y fuma (frente a la mamá): "En Santiago una no sabe cómo 

vestirse" y el hermano mayor dice, "pero tal vez sepas cómo desvestirte” y todo el mundo se ríe. 

Ahora de pie frente a la puerta mientras el sudor gotea de sus axilas y puede sentir la irritación de 

la lana del suéter, recuerda el rostro de la hermana mayor y sus gestos mientras fumaba y el 

colorete en sus mejillas y la forma en que cruzó las piernas y de cómo dijo, soltando humo por la 

nariz, y con la cabeza inclinada hacia un lado, que una no sabe cómo vestirse, y ella sabe; 

después de todo, lleva varios meses viviendo en Santiago. Escucha al hermano mayor, se ríe con 

los demás. 

 

Como diría el Flaco: "ya te estás pasando películas en la cabeza otra vez" porque para el Flaco, 

hay personas que se pasan cierto tipo de películas en la cabeza, y otras personas se pasan otro 

tipo de películas y esa es la diferencia. Hay películas buenas y malas, de mal gusto y esnob, y 

películas con mucha cebolla. Se escuchan gritos desde la casa y la voz aguda de una anciana 

quejumbrosa. Deja la maleta, se agacha con un crujido (interior) de huesos —el reumatismo—coge 

una piedra entre los escombros de la vereda y golpea la puerta. El estruendo en el interior 

continúa, y ella siente como que se encoge y desaparece, anulando su metro setenta, sus 

(grandes) pechos y sus grandes ojos oscuros (eso le han dicho y ella misma los ha visto en el 

espejo), como ojos de codorniz, como diría el Viejo: "Tengo nueve hijos que son como nueve 

codornices". 

 

Y oye pasos arrastrándose desde adentro de la casa que adivina se parece un poco a la otra, la de 

donde viene: con techos altos, un pasillo largo y al final, el patio trasero, como los de la casa. Al 

Flaco le gusta, ¿qué es lo que les encuentra? Casas viejas, frías y con corrientes de aire como 

esta en la calle Chiloé, cuya puerta se abre y aparece un tipo viejón delgado, con lentes, vestido de 

oscuro, arrastrando los pies. Ella le dice: "Soy Jimena. Estoy segura de que doña Ana le debe 

haber hablado de mí". Aún inclinado, el hombre se ajusta las gafas y se toma su tiempo para 

responder: "Sí, sí, entre, mijita, entre" y después ella sigue al hombre como en un sueño, y ve a 

través de la primera puerta una habitación oscura, con un montón de muebles, varias camas, una 

mesita y algunas sillas. Sentado en uno de ellas, muy erguido, un joven bajito, delgado, moreno y 

feo lee en la penumbra, sin ceder al consuelo de apoyar los codos en la mesa, arquear la espalda 

o inclinar la cabeza, su imagen ofreciéndosele a ella como la de su propio destino estoico, el de 

ella viniendo aquí, a la Capital para hacer algo de sí misma, pero eso tiene que esperar. Ahora no 

podía desempacar, así que tuvo que esperar hasta la mañana. Despertó en la cama bañada en 

sudor con la voz menguante del vendedor de pescado, sus gritos disolviéndose en la niebla del 



sueño, el mismo que siempre pasaba por la casa del puerto a esa hora, y el lejano silbido del tren. Ella 

estuvo confundida por un momento, viendo el techo desconocido envuelto en sombras y escuchando 

agua correr en el patio. Se incorporó sobre un codo y empezó a pensar en lo que tenía que hacer: 

matricularse en la Universidad, pero eso parecía estar muy lejos por el momento, poner sus cosas en 

orden y lavarse. El Viejo solo se lava las manos y la cara, debido a su artritis, dice. ¿Qué hace con el 

olor? Nadie lo sabe. Nunca huele mal. No desayunaría con alguien que sabía que no se había lavado. 

Pero el Viejo no era como otras personas. Ahora que lo pienso, ni la mamá ni ninguno de los hermanos 

son como otra persona. Pero para parece que para todos algunas personas son realmente personas, 

es decir, puramente personas; son especiales, si no fuera así, ¿cómo se explicarían los matrimonios 

largos y el cuidado que se le da a los enfermos y a los viejos? La gente incluso se acostumbra a que 

sus padres se les metan a la cama, como a la Juana, pero a las finales, el instinto se impone: si la 

gente no hubiera tenido la menor idea de lo que estaba pasando, la cosa podría haber seguido, y ella a 

lo mejor no se abría arrancado con el Raúl. Como si la vergüenza y el pecado aparecieran cuando lo 

saben las personas. Y la gente miente mucho, aparenta. Llegan tantos santiaguinos impecables, bien 

vestidos de traje pero con los bolsillos vacíos. De todos modos, a la gente acaba por no importarle 

nada. 

Incluso parece que hay un cierto placer hasta en la mendicidad. Y la gente dice que se vuelven 

desvergonzados. Pero cuando mamá le preguntó a la Dominga si no tenía vergüenza, la finadita le dijo 

que los que dan son más vergonzosos, les da vergüenza a ellos, le dan algo para que se mande 

cambiar. O está ese viejo que se desabotonó el abrigo frente a la escuela—dijo la mamá– y le ofreció 

dulces a las niñas. La Juana estaba muy feliz con su cabro chico, aunque pocas veces veía al Raúl. 

Ella habló mucho de él y al final, resultó que no era nada más que un cabro de pelo crespo con labios 

gruesos. Y el chico salió malo como el papá y con el pelo crespo, después de todo es duro cuando eres 

una cabra como la Juana y los tipos te emborrachan la perdiz, te mienten, pero si llega a pasar algo es 

mejor trabajar, cuidar a la cría una sola y acostarse de vez en cuando, cuando hay necesidad y sin 

ningún compromiso, para no tener que aguantar golpizas, incluso borracheras, además de que a los 

fulanos, cuando se casan, les crece la guata, se ponen descuidados, sucios o deciden no trabajar 

nunca más. 

 

Los pijes son los peores, los que más prometen y hablan más bonito, y si no me agarraron allá cuando 

era una cabra tonta, menos me van a agarrar aquí porque me las sé por libro, aunque por allá no se 

ven muchos libros si no es por los libros del Viejo, que dice con razón cuando otro viejo le discute, que 

ahí está, que lo vea en los libros, que los libros no se escriben para nada. Nadie puede negar que el 

Viejo sabe algunas cosas, aunque sobre todo sabe cómo arreglárselas para no trabajar. Pero hay que 

entenderlo, ¿porque, dice, para qué al final perder el día entero en un escritorio haciendo papeleo? 

Para eso uno no tiene que pasarse 10 años estudiando, y entre un salario miserable y lo que sea que 

surja de vez en cuando, lo improvisado, arreglando pianos o esto y aquello, no hay gran diferencia y el 

viejo lo pasaba mucho mejor. Incluso si los niños son los que pagan las cuentas después, pero los 

niños crecen lo mejor que pueden y quizás mejor que otros, porque han tenido que arreglárselas desde 

que eran bastante chicos. No en vano una se ha pasado el invierno sin abrigo, teniendo que lavar 

calcetines y ropa interior todas las noches para poder ir a la escuela al día siguiente. Otras ligerito se 

entregan a la prostitución. Otros siguen adelante o mueren. O tienes que estudiar, conseguir apuntes y 

cuadernos, sin dinero para comprar libros, sin poder invitar a nadie a la casa, y cuando pasan, casi te 

mueres de vergüenza hasta que te das cuenta de que cada uno en lo suyo. Bueno, todos esos cabros 

limpios y bien arreglados, las cabras con delantales almidonados, todos tenían sus propios problemas; 

además, nosotros mismos siempre fuimos impecables. Como digo, ellos también tienen sus problemas; 

algunos días no tienen suficiente para comer, no tienen zapatos y no pueden ir a la escuela, se 

desmayan de cansancio y los padres les dicen que no corran demasiado durante el recreo porque no 

hay para zapatos; escriben con puntas de lápiz, estudian con lámparas de parafina o velas o carbón- 

 

 



Porque es por algo que una está en la Escuela Pública, en el Instituto Comercial, y los cabros más 

platudos tienen sus escuelas ahí abajo, en la parte buena de la ciudad. Aunque los alumnos de las 

Escuelas Públicas siempre obtienen mejores notas, no les vale de mucho, ya que ninguno puede ir 

a la Universidad y tienen que quedarse por ahí vegetando en las oficinas, en las tiendas, en los 

talleres, mientras los holgazanes aparecen de ven de vez en cuando para pasear por la calle 

Aldunate con los amigos que han hecho en la capital y ya no dicen ni "hola", pero quieren 

asegurarse de que una los note."Fulanito está en la Facultad de Ingeniería", dicen las viejas tontas, 

y no faltan cabras tontas para hacerles el juego a esos cabrones, para abrir las piernas y quedarse 

embarazadas, y los padres se callan, se quedan muy callados. ¿Qué van a hacer si son pobres y 

adónde van a ir? ¿A la policía? ¿Para que se les rían en la cara? 

 

Pero a las cabras parece que le gusta y si no fuera estudiante y mujer sería policía, un marinero de 

alguno que otro barco que todavía atraca en el puerto, un cabro de los cerros, cualquiera. Porque si 

por aquí una cabra empieza a maquillarse o a salir con amigos, siempre hay ojos ávidos mirando, y 

pronto se difunde la noticia y no pasa un año sin que la cabra sepa lo que le conviene y siempre ha 

sido. así y para qué preocuparse tanto, que las cosas no pueden mejorar, tampoco pueden 

empeorar, eso sería demasiado, aunque a veces parezca que las cosas están peor que nunca pero 

si lo piensas , la gente siempre ha tenido esta idea, los viejos viven en el pasado y los buenos 

tiempos eran mejores aunque yo era una cabra chica recuerdo buenos tiempos, CARE leche en 

polvo que te da diarrea o te hace vomitar, garbanzos, lentejas y porotos, y la fruta que veíamos de 

vez en cuando, y en la escuela ni sabíamos qué eran las piñas o las sandías, y solo veíamos carne 

de vez en cuando y en pedacitos. Hay que arreglárselas con lo que Dios provee, como dice la 

mamá, pero parece que Dios solo provee escasez. 

 

Lo que sigue siendo cierto, por ejemplo, es que si compras huesos que casi cualquiera puede 

comprar y los hierves, el caldo que queda es más rico que casi cualquiera carne. Te tomas una taza 

o un plato y enseguida te da sueño, como cuando se hace un caldo de pejeperro que ya no aparece 

mucho en las orillas pero que a veces sale por las rocas, o en la orilla, pero muy lejos. Cuando era 

niño, el Huaso se alimentaba de los mariscos que recogía en las rocas y se comía uno o dos locos 

crudos y así se las arreglaba y ahora es un tipo enorme. Si no fuera por el mar, todos nos iríamos 

cuesta abajo, todos estaríamos fritos, pero nos llega crisis tras crisis. Los periódicos no se cansan 

nunca de anunciar crisis inflacionarias y pérdidas de cosechas porque granizó o porque llovió o 

porque no llovió, porque hizo demasiado calor o demasiado frío. Pero seguimos con todo, incluso 

con los terremotos que anuncian los cambios de presidentes, porque mi papá dice que todo este 

lado está hueco abajo y un día se va a derrumbar por completo, y mamá le dice: "Espero que sea 

pronto, viejo". , y el viejo se ríe. 



FLORYLLY ESCOBAR 

 

 
RETAZOS 

 

Duele el viejo rostro de 

surcos tatuados 

Duelen esas manos indemnes 

al frío; 

Esos ojos fijos que miran 

sin verte 

El hombre y sus perros 

ausentes de abrigo 

Un dolor ajeno, anchuroso, 

aciago … 

Fragmento de tristes retazos 

de vida. 

 

 
GIRO 

 

Rueda que te rueda 

la nueva jornada 

el hombre al trabajo 

el vago a la nada 

El niño a la escuela 

la mujer a todo 

En las poblaciones 

las moscas y el lodo 

Rueda que te rueda 

en el desayuno 

Los ricos: manjares 

Los pobres: ayuno. 

 

 

  

LA POESÍA, A VECES 

 

Hoy hablaré con un lenguaje amargo 

con los labios secos, con las manos rotas 

con un nudo atorado en la garganta; 

con el estupor pintado en las pupilas 

y con el frío pertinaz de un muerto. 

Para qué sirve la poesía si no es para dejar 

que el corazón se abra y se rebele 

en contra de estos tiempos inhumanos 

preñado de discordias y de guerras. 

No hay excusa que dar o que inventar, 

la realidad es dura como un puño. 

 



EAT FRUTA 
SUBJETIVO 
 

En mi búsqueda por descubrir las 

antiguas mitologías de la ciudad, sin 

ninguna duda las paredes son las que 

proporcionan la mayor cantidad de 

información. 

Todos esos muros llenos de símbolos  

y trazos con idiomas inentendibles para 

la mayoría de las personas. Intentan 

decirnos algo, intentan mostrarnos una 

realidad. 

Hace algún tiempo ya había investigado 

la leyenda del hígado reptante y sus 

misteriosos mensajes repartidos por 

toda la ciudad. 

Hoy me encontré con algo de similares 

características. Una frase en una pared 

que me hizo sentir escalofríos en mi 

cuerpo. 

“Eat Fruta” 



Al leer estas palabras inmediatamente 

comencé a sentirme angustiado, agobiado, 

como si me observaran, como si me 

escucharan. 

“Eat Fruta” 

Era el críptico mensaje que estaba 

plasmado en uno de los muros de una de 

las casas de uno de los parques de una de 

las comunas que yo recorría habitualmente. 

“Eat Fruta” 

“¿Acaso es un mensaje para mí?” – 

pensaba. 

He recorrido muchas veces este barrio y 

jamás había visto tales palabras en ningún 

otro lugar. Era algo reciente e insólito.  

Las pocas personas que estaban alrededor 

no parecían darle importancia a este 

mensaje. 

“¿Es algún tipo de mensaje que debo 

descifrar? – seguía pensando. 

No consigo encontrar relación, siempre me 

preocupo de tener una alimentación 

saludable, y las frutas (como todos bien 

saben) son las base de la pirámide 

alimenticia. 

También de vez en cuando practico mi 

inglés. 

No logro dar con la respuesta. 

Pasé horas pensando a la vez que miraba 

detenidamente la pared. 

“Eat Fruta” 

No hay nada, no logro dar con ninguna 

solución. 

Finalmente desisto de mi idea de encontrar 

algún símbolo que me dé una pista. Quizá 

no sifnigica nada, al final solo es un único 

mensaje en una única pared. 

Voy rumbo a mi hogar aunque todavía 

mantengo esa sensación de intranquilidad, 

algo no anda bien. 

Cuando solo me faltan escasos metros para 

llegar a mi casa miro a una de las paredes y 

veo algo horrible. 

 

“Eat Fruta” 



El mismo mensaje escrito en una pared cercana a mi casa. 

Estoy seguro que eso no estaba escrito ayer. 

Corro, entro a mi casa, cierro puertas y ventanas con llave, desconecto el teléfono. 

No hay duda alguna, el mensaje “Eat Fruta” es para mí, quieren hacerme daño. Temo por mi 

vida. 

Termino de escribir estas palabras bajo las sabanas de mi cama, sudando de frio y 

temblando de miedo, esperando que alguien o algo aparezca. 

 

“Eat Fruta” 

Hay cosas en las que es mejor no meterse. 

“Eat Fruta” es uno de los misterios que quedará como eso, un gran misterio. 

“Eat Fruta” 



HERNÁN NARBONA 
VELIZ  
ESA CLASE MEDIA FRÁGIL Y SIEMPRE 
AL BORDE DEL PRECIPICIO 

Lejos de ser un segmento socio económico consolidado y estable, la clase media 

baja colinda con los segmentos pobres de la población. Siempre al borde de la 

cornisa. 

 

 Y ante una crisis como la actual, tiene un alto riesgo de volver a caer. De acuerdo 

a estudios, este grupo representa entre el 40% y el 45% de los chilenos, tiene 

ingresos promedios por hogar que bordean los $600.000, están sobre endeudados 

y su situación laboral es precaria: menos de la mitad de los jefes de hogar tiene 

contrato. 

 

Lo que han evidenciado las dos crisis que ha sufrido Chile -el estallido social, 

primero; luego la pandemia- es que gran porcentaje de la población está teniendo 

dificultades para obtener ingresos debido a la pérdida de empleo.  

 

Muchos, por esa razón, no han podido cumplir siquiera con la cuarentena 

obligatoria. Eso mueve las aguas de la protesta social: a mediados de mayo, 

vecinos de El Bosque salieron a las calles a exigir al gobierno mejores paquetes 

económicos a las familias vulnerables y de clase media. Alegaban cansancio y 

hambre.  

 

Entre un 60 y 70% de la población en Chile se autodefine como de clase media. Sin 

embargo, todavía no hay ninguna definición oficial que produzca un consenso entre 

los diseñadores de políticas públicas y los investigadores.  

 

Los políticos se dirigen a la gran clase media como a un gran grupo homogéneo; 

sólo basta recordar el programa del Presidente Sebastián Piñera para la “clase 

media protegida” lanzado el 2019. Pero la realidad es que la clase media incluye 

varias capas y es muy heterogénea.  

 

De ellas, hay una que es altamente vulnerable a las crisis y a los shocks 

económicos como los que estamos viviendo: la clase media baja. Es este segmento 

de la población, coinciden los especialistas, el que está en mayor riesgo de volver a 

caer a la pobreza tras la doble crisis. La Ocde ya lo alertaba en marzo: el 53% de 

los chilenos está en riesgo de caer en la pobreza si deja de percibir por tres meses 

su sueldo.  

 

Según el estudio “Hacia una definición y caracterización de la clase media en Chile” 

de Libertad y Desarrollo, el 42,5% de los hogares en Chile pertenecen a la 

denominada clase media baja o vulnerable.  

 

 



En cuanto a su nivel de ingresos familiares, obtienen entre 1,5 y 3 veces la línea de la pobreza; es 

decir,un hogar de cuatro personas gana entre $650.000 y $1.300.000. Si se hace un paralelo con 

los clásicos deciles del 1 al 10, donde el 1 es el más pobre y el 10 es el más rico de la población, la 

clase media baja se encuentra entre el tercero y el sexto. 

 

Otra característica que identificó el informe de LyD fue el nivel de escolaridad de los jefes de 

hogar. Los sostenedores de este segmento tienen 9,6 años de escolaridad en promedio, lo que los 

ubica por debajo del resto de la clase media (11,4 años la clase media-media y 13,2 la media-alta).  

 

María Paz Arzola, coautora del estudio y coordinadora del Programa Social de LyD, explica: “Es 

importante distinguir entre la escolaridad de los adultos y la de los niños. La cobertura educacional 

para los niños o adolescentes es más pareja. Los adultos vivieron en un Chile más desigual, por lo 

tanto tienen un nivel menor de escolaridad que ya no se compensó.  

 

En realidad, ellos no van a volver a estudiar. Eso repercute en su capacidad de generar ingresos, 

el tipo de ocupación a la que pueden acceder, y a una mayor informalidad laboral. A su vez, esa 

mayor informalidad hace que enfrentan con menos certeza todos estos eventos desafortunados”. 

 

Por su parte, el último informe de clasificación socio económica de la Asociación Investigadores de 

Mercado y Opinión Publica (AIM) dice que un hogar de clase media baja (C3) tiene un ingreso 

promedio de $1.000.000, que el 51% de sus sostenedores de hogar completaron la educación 

media y que el 80% pertenece a Fonasa.  

 

De acuerdo a esta categorización, que es la más utilizada en la industria de la publicidad y el 

marketing, el 14% tiene acceso a tarjeta de crédito, el 45% posee vehículo propio y el 62% tiene un 

teléfono móvil con plan de datos. 

 

Las comunas de la Región Metropolitana donde se concentran estos hogares son Quilicura, 

Conchalí, Renca, Quinta Normal, Lo Prado, Estación Central, San Miguel, San Joaquín, Pedro 

Aguirre Cerda, Maipú, La Granja y Puente Alto. 

 

MUNDO LABORAL PRECARIO 

 

El estudio LyD, basado en cifras de la Casen 2017, midió el nivel de formalidad laboral de los jefes 

de hogar en la clase media. El 40% de los jefes de hogar en el segmento bajo tiene contrato, 

comparado con el 50% y 55% de la clase media-media y la clase media-alta, respectivamente.  

 

María Paz Arzola opina: “Yo creo que tenemos que sacar lecciones a largo plazo para cuando 

empecemos a recuperar normalidad. Y en ese sentido es bien importante el tema de la formalidad 

laboral. Al final, ésta es la que te permite estar protegido en tiempos de crisis.  

 

Tenemos que de alguna manera generar incentivos para que la clase media mejore su formalidad. 

Te das cuenta cómo las circunstancias de crisis pueden hacer a una familia retroceder los avances 

que ha logrado en el último tiempo”.  

 

Sin embargo, no todos los expertos están de acuerdo en que la formalidad laboral es un salvavidas 

en tiempos de crisis. El informe del PNUD “Desiguales”, publicado en 2017, dimensiona las 

diferentes desigualdades que existen en la sociedad chilena y realiza una “foto” acerca del 

mercado laboral actual. Rodrigo Herrera, economista y coautor del estudio PNUD, explica: 

 



 “Por un lado, tienes empresas muy buenas, donde los trabajadores pueden hacer carrera, 

tienen estabilidad laboral, son capacitados, tienen beneficios y tienen más salario. Son 

empresas grandes e importantes, pero pocas. 

 

 En el resto, la gente está trabajando en un segmento que es más bien de trabajo inestable. 

Son empresas más chicas, que tienen vaivenes, que no ofrecen estabilidad laboral, tienen 

mucha rotación y ofrecen menor salario”.  

 

Es posible que muchos trabajadores asalariados de la clase media baja estén trabajando en 

el segundo tipo de empresas, dice Herrera. “Hay un grupo que hoy día se había podido 

insertar en el trabajo asalariado, pero que finalmente no va a poder sortear esta crisis.  

 

La está pasando muy mal ahora. Piensa, por ejemplo, en toda la gente que trabaja en el 

retail y en servicios. Tenían contrato de trabajo y un horario. Tal vez tenían un salario que no 

era alto, pero lo recibían mes a mes. 

 

 Probablemente en su historia biográfica ellos venían de una mayor precariedad y hoy 

estaban en una situación más favorable, pero esta crisis los va a hacer retroceder 

probablemente a un par de años donde era más factible que se desempeñaran en la 

informalidad”.  

 

¿Cuáles son las ocupaciones que generalmente toman las personas del sector medio bajo?  

 

Según el mismo estudio, que toma como referencia datos de la Casen 2015, este grupo de la 

población obtiene trabajos asalariados manuales calificados y semicalificados en los 

sectores extractivos, secundarios y agroindustria. Por ejemplo, pueden ser albañiles, 

mecánicos y mineros.   

 

También obtienen empleos asalariados no manuales del sector servicios. Se destaca en esta 

categoría a los vendedores de retail y secretarias.  

 

¿EL SUEÑO DE LA PROPIA VIVIENDA? 

 

El acceso a la vivienda propia para la clase media baja puede llegar a ser complejo. Por una 

parte, este grupo no es beneficiario de las viviendas sociales 100% subsidiadas (DS49), ya 

que están dirigidas a la población 40% más pobre del país. Y por otro lado, el subsidio de 

clase media (DS1) va a depender de la capacidad de ahorro y el endeudamiento que tenga 

cada familia, ya que este subsidio opera a través de un crédito hipotecario, un monto de 

ahorro y un monto de subsidio.  

 

A mayor valor de la vivienda, mayor es el monto de ahorro y el porcentaje de crédito 

hipotecario, explica Yessenia Millones, arquitecta de la Fundación Vivienda. 

 

 “Este último punto se vuelve relevante a la hora de solicitar un crédito, ya que se deben 

cumplir con los requisitos exigidos por cada entidad financiera, que van desde ingreso 

mínimo promedio de 500 mil pesos, tener antigüedad laboral, buenos antecedentes 

comerciales, no tener deudas, entre otros, más una capacidad de ahorro mínima exigida”. 

 

 

(TEXTO DE HACE UN AÑO RECOLECTADO DE FACEBOOK DEL AUTOR) 





 

Arte Poética Latinoamericana, o APL, es un espacio para poetas noveles, consagrados 

y poetas mayores, pensado y creado desde la necesidad de despertar, motivar, 

fortalecer y visibilizar aún más, el uso de la poesía como instrumento de comunicación, 

en ejercicio de la paz y de la libertad. 

 

Misión: 

Crear y difundir la poesía como elemento integrador entre los pueblos latinoamericanos 

y del mundo, evidenciando al creador poético mediante espacios virtuales, digitales y 

presenciales, en los que se priorice el buen uso de la palabra y la belleza en su máxima 

expresión estética, con las premisas del respeto y la cordialidad. 

 

Visión: 

Constituir   un   espacio   intercultural   de   relevancia,   con   reconocimiento  y 

posicionamiento internacional,   que contribuya al desarrollo de la imaginación, el 

conocimiento y la creatividad, estableciendo entre las personas vínculos de paz y 

libertad a través de la palabra. 

 

Objetivos fundamentales: 

1.   Divulgar la poesía como elemento intercultural integrador del ser humano. 

2.   Visibilizar a poetas nóveles, no consagrados y poetas mayores, desde este espacio 

virtual. 

3.   Realizar un encuentro virtual internacional todos los meses con los poetas de APL. 

4.   Publicar creaciones poéticas en editoriales virtuales reconocidas. 

5.   Realizar conversatorios y talleres con temáticas inherentes a la poesía. 

6.   Propiciar  un  encuentro  presencial  cada  año,  en  el  país  que  el  órgano  

administrativo determine. 

 María Inés iacometti   (Argentina) 

CORDINADORA  
 Adalin Aldana Misath (Colombia) 

DIRECTOR GENERAL 

ARTE POÉTICA LATINOAMERICANA 



Roberto Apaza.  
Jujuy República Argentina. 

Su amor por las letras empieza desde la escuela primaria; participando en eventos 

literarios escolares, provinciales; más tarde participa en eventos presenciales 

nacionales e internacionales. También es fundador y presidente del grupo literario 

Letras.  

Libros publicados ‘Los senderos de mi pluma’ ‘Nuestro oficio’ y ‘No recuerdo el nombre’. 

 



OJITOS NEGROS 

 

Dónde están tus ojos negros 

Que ya no están junto a mí , 

En qué noche se perdieron 

Que me los traigan aquí. 

 

Sin el fuego de tus ojos 

Mi vida ya no es feliz, 

Me faltan esas brasitas 

Para volver a vivir. 

 

Yo te sueño noche a noche 

Y no te puedo olvidar, 

Y no pierdo la esperanza 

De que te vuelva a encontrar. 

 

Por dónde quiera que vaya 

Todo me recuerda a ti, 

Cada calle que camino 

Me dice no estás allí. 

 

Dónde estás ojitos negros 

No me canso de buscar, 

Que el viento lleve mis versos 

Para poderte encontrar. 

 

Más si la muerte me encuentra 

Y ya no te vuelvo a ver, 

El viento dirá mis versos 

Y tú nombre de mujer. 

 

NOCHE DE LUNA 

 

Que noche de luna llena 

Me acaricia el corazón, 

Noche de mucha nostalgia 

Para pensar en tú amor. 

 

Ayer fuimos tan felices 

Bajo la luna y el sol, 

Y hoy solo queda el recuerdo 

De ése nuestro gran amor. 

 

 

Hay luna de los recuerdos 

Quiero volver a soñar, 

Por qué en sueños ella es mía 

Déjame volverla amar. 

 

Que noche de luna llena 

Me acaricia el corazón, 

Si tú supieras que escribo 

Solo pensando en tú amor. 



Pamela Simoncelli  
Chile  

Nació en Santiago de Chile el 05 de junio de un año de los 70s.  Desde muy niña 

supo que la literatura sería una parte medular de su vida.  Ha participado en 

varias antologías en el extranjero.  Su primera antología “Desatados soles” fue 

auspiciada por la SECH (Sociedad de Escritores de Chile).  

Éste año (2021), presentó su libro “Yuxtapuestos poemas y relatos” en varias 

ferias internacionales de libros y en Arte Poética latinoamericana.  



Desde fuera de la  Trinchera 

 

Marcando el paso firmemente. 

Observando a los que se acercan… 

la vida  es un aquí, un  ahora… 

atrás no hay nada.  El rubio soldado 

me grita ¡¡¡Avanza, avanza!!!  Y yo avanzo 

entre caldos, guijarros, cuerpos y sangre sin 

sombras. 

He sentido el impulso de ya, no avanzar,  

dejarme caer… 

es lo más sencillo.  Hay una sola débil línea 

entre lo que es vida 

y lo que es muerte…supuestamente el 

soldado actúa, no siente mucho ni piensa 

tampoco…supuestamente. 

A lo lejos, muy lejos se escucha el grito con 

la sílaba de la muerte. 

¡¡¡ Avancen, avancen!!!.   Y ya, me he 

quedado quieto.   

He muerto en estos segundos…estoy tieso 

cómo un palo.   

Y  cargo la sílaba del que se ha ido… 

Quizá lo único sublime de  esto es que sí  

muero será fuera de la trinchera…con mi 

traje manchado de todo humo, tierra, 

lágrimas, sangre y soledad…pero, fuera de 

la trinchera.      
 

 

Buscando lo mío 

 

En la discrepancia de los soles. 

sol de marte, sol terrenal, encuentro tu 

mirada escrutadora, profunda, inquieta, 

endémica…diciéndome todo…diciéndome 

nada.  

Perpleja tomo mi maleta verde.  Y  camino y 

camino sin mirar atrás…sin buscar 

soluciones algebraicas, sigo mi camino, mi 

solitaria ruta…adornada por mis pies 

cómodos y decididos. 

 

Tus ojos de marte ya, no me alcanzan… 

he salido de tu reino y no hay vuelta atrás… 

a lo mejor piensas que me han hurtado la 

razón  

en alguna pegajosa esquina de tutti-frutti. 

Y es cierto voy tan liviana, sencilla. 

Apartada de tus reglas, de tu asfixia. 

Voy profundamente yo…buscando lo mío. 

Viviendo por fin mi geografía humana.  



Abel Cardejal  
Lima, Perú  

Cuerdo Ediciones es su sello de autor y editor en la actualidad. Ha publicado dos poemarios, 

dos microrelatos, dos novelas breves y un libro de cuentos infantiles. Embajador de Arte 

Poética Latinoamericana en Perú́. Miembro del Colectivo Cultural Uniendo Sueños, Cultivarte 

2021. Embajador Cultural de la Feria Virtual del Libro USA.  

Libros Publicados: Monologo de algún cuerdo. (Poesía)                                                                   

Para que me odies como te amo. (Poesía)                                                                 

Ideas que esperan una pera. (Relatos breves)                                                     

Historial de un escritorio. (Novela breve)                                                                

CUEN TEN (10 cuentos). 

El beso del hambriento. (Novela breve)                         

Anónimo silente. (Relatos breves)                                     

Sol de Enero en Abril (Relatos en verso)  



Cuando leí tu carta 

 

Cuando  leí tu carta en rima,  

no supe cómo responder ante el adjunto.  

 

A veces una carta da las gracias  

y la que escribo tiene mi firma.  

 

Cuando leí tu carta, no deletreaba;  

tan sólo me hizo recordar quien eres.  

 

A veces leo tu carta blanca  

y me hace pensar, pero en ti.  

 

Cuando leí tu carta en poesía, 

me di cuenta que la distancia no está separada.  

 

Cuando estés lejos, trataré de leer esa carta  

que jamás daré por extraviada.  

 

Cuando leí tu carta en narrativa,  

me instruí con las palabras de tus ojos.  

 

Cuando leas el contenido de estas líneas,  

solamente pido que la leas contigo.  

 

Cuando leí tu carta para terminar,  

yo aprendí a no escribir otra alguna.  

 

Cuando leí tu carta de despedida,  

esta hoja te estará leyendo la mía…  

 

Provocar equilibrio  

 

Por provocar equilibrio,  

me olvidé de su paladar incierta.  

 

La busqué en cada ciudad remota,  

donde no existen los maleficios.  

 

Publiqué las noticias de mis disculpas  

y encontré otras caricias mentirosas.  

 

Provoqué una duda para confesarle,  

que estoy detenido por su libertad.  

 

No te busco, por no dejarte ir;  

no te hablo, por no hacerte caso.  

 

Mi desazón me dejó un vestigio  

y mi piso se quedó con tu huella.  

 

Provoqué falsos interrogantes,  

tus celos fueron tan gigantes.  

 

Yo no te olvido y qué más da,  

si estoy dormido con el despertador.  

 

Provoque equilibrio para los dos  

y la balanza está de tu lado.  

 

Las penas cicatrizaran de por vida  

y mañana desterraré el silabeo…  
 

 

 



Margreth Jiménez Marín 
Puerto Rico 

Margreth Jiménez Marín. Nacida en Cartago, Costa Rica. Docente de 

primaria y comerciante, multifacética (arte, teatro artesanías, otros)  

Reconocimientos en lectura, escritura y teatro a nivel nacional. 

Participaciones en recitales, proyectos poéticos y artísticos, certámenes, 

Maratones Nacionales e Internacionales. Escuchada en radios 

internacionales. Forma parte de Revistas, Poemarios, Antologías Nacional 

e Internacionales. Embajadora de Arte Poética Latinoamericana de Costa 

Rica. 

 



En su Universo. 

 

Brillaban estrellas,  

pero ninguna atractiva. 

 

Hasta que una atrevida,  

tocó su faz y le dio vida. 

 

Encendió su ser,  

un brillo único que no conocía. 

 

La estrella se metió en su universo, 

empezó a brillar dentro de ella. 

 

De su boca salían chispas,  

sus dedos se llenaron de magia. 

 

Delineaba figuras que poco a poco definía. 

Por fin, lo descubrió y llegó a ser su amor. 

 

Siempre estuvo adentro pero no lo veía,  

hasta que la hizo sacar sus chispas. 

 

Le dio significado a su vida. 

 

Lo tomó. 

Dentro de ella,  

vive hoy. 

 

Acoplados. 

 

Apasionados, 

mirarán los movimientos, 

desbordando su lava hirviente, 

prendidos vuelven a encenderse. 

 

Así pasarán la noche  

como chispas encendidas, 

si hace falta aprender 

también lo harán en el día. 

 

No hay tiempo para negarse 

lo que tanto desean, 

fundidos los cuerpos  

con gran energía. 

 

Acoplar sus cuerpos candentes 

sin prisas o castigos, 

disfrutando nuevamente  

de sus cuerpos explosivos. 

 

 

 



Aportes al correo  

PARTICIPA   

 

Participa en nuestra  revista Entre Paréntesis Chile. Tenemos las puertas abiertas 

a todos los artistas que deseen participar en la revista, que se publica todos los 

meses. Necesitamos tus aportes para que nuestro proyecto de difundir cultura 

continúe. La temática de la revista es libre, por lo que lo que quieras decir, lo 

puedes decir aquí. Los parámetros para los trabajos se dividen según el género, de 

acuerdo con los siguientes criterios: 

 

POESÍA, CUENTO, ENSAYO 

 

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo  de su 

creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, 

letra Georgia, tamaño 12;  También deberá incluir, al final del escrito, su 

seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña 

biográfica. 

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5  de cada mes, y los textos 

publicados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web 

www.entreparentesischile.com y en formato papel, al siguiente mes se sube al 

Facebook de Entre Paréntesis como álbum de fotos.  

 

La revista se presenta cada mes en diferentes espacios.  

Los participantes pueden adquirir la versión impresa a el valor de la revista es de 

2.000  pesos, se envía por Delivery que prefiera o se puede retirar en metro 

Ecuador.  

 Envía tu aporte a: entreparentesis2017@gmail.com 

 



LA INOCENCIA 
Andreyna Herrera 

 
Hay pájaros sin alas en las jaulas 

todos escuchan sus cantos  
cantos de una libertad robada 

todos creen que es por felicidad. 
 

Hay tinta negra en los cajones  
tinta negra en las pequeñas manos  

los cepillos hacen brillar los zapatos  
se refleja la tristeza infantil en ellos.  

 
Hay voces angelicales en las calles  

enfrentándose al infortunio del peligro  
para llevar dinero al hogar por necesidad  

hay escarmiento si no lleva dinero. 
 

Hay gritos que no se escuchan en la oscuridad  
son de víctimas que fueron secuestrados  

destinados al peor destino de la decadencia  
para órganos, para prostitución o para fábricas.  

 
Hay bocas secas y estómagos vacíos 
mirando el privilegio de otros niños   

que juegan, que se alimentan, que son amados  
no pueden tenerlo todo en esta desigualdad. 

 
Hay genocidio por las riquezas y el poder  

las metralletas y bombas son la música del miedo  
¿quién abrazará a los niños huérfanos? 
¿quién liberará a los niños explotados? 

 
Hay seres inocentes y palabras  

hay acciones y plegarias  
hay empatía y maldad  

hay vida y la inocencia robada.  
 

Hay que defender a todos los inocentes  
aquellos que perdieron la humanidad y la infancia. 

 

 



Fondo de pantalla 
Lito López  

 
Aquí estoy 

dentro del encierro del encierro 
tolerando platónicamente 

la diáspora  
la belleza 

de un obsceno libro  
pequeños actos que parecen armonía 

como una respuesta al arquetipo 
tan delicado 

como primitivo en el fantasma de lo habitado 
 

Hay palabras acorazadas 
y vocales metafóricas 
que no son gravedad  

 
Entre la ira y el espanto 

bellos fantasmas que no tienden a desaparecer 
son claros compañeros 

hijos si así se les puede llamar 
como ejemplo nebuloso 

que intima con la felicidad 
en los detalles vagos 

que cuidan la palabra dudosa 
cuando yo del original 
me quedo en una culpa 

dejada como beso 
o en lo demás un verso para mendigos 

esos que beben y sueñan 
previo a la figura de la noche 

en soledad.. 
 

 



NO SE HAN IDO 
  ( In  memoria ) 

 Javier Milla Mejía 
 

Ellos no se han ido ; 
están incólumes ahí , 

viven con sigilo en  nosotros, 
en las aguas de los ríos , 

en el cuenco de una chimenea 
que incandescente flamea , 

en las volátiles hojas 
de los árboles , 

que el viento menea, 
impregnado su espíritu está 

El cuerpo se desintegró , 
pero el alma no languidece  
la energía viva no decrece , 

nos hacen un guiño con la mirada 
desde un mundo paralelo, 

aledaño al azul y vasto cielo, 
nos envuelven con sus emociones , 

a través de un impetuoso trueno 
y cuando amengua la llovizna ; 
velan quietas el apacible sueño 

Renacen ávidas ; 
en el genuino grito  

de un niño que nace , 
en la faz de la luna  
que en el plenilunio 

con bondad nos ilumina , 
y a los trémulos  recuerdos  

que en la intemperie tiritan , 
cuál oscilantes sombras 

febriles  les dan vida 
Ellos solo duermen 

nunca se fueron, 
están invisibles acá , 

en la morada de los vivos , 
oteando nuestro devenir , 

palpitan con fulgor  
en el día y en la  noche , 

son almas vecinas  
que nunca en lo etéreo 

dejarán  de   existir 



Y O L A N D A 
 Javier Milla Mejía 

 
Es una entrañable mujer  
que cobija aún en su seno 

mis pueriles sueños , 
su semblante es sereno , 

surcado por las huellas del tiempo, 
y al asomar una tenue sonrisa  
en la comisura de sus labios, 

auscultando mi trémulo sentir , 
renace el ser inquebrantable  

que bendice con su aureola mi vivir 
-¿ y donde la conociste ?- 

fue aquel lejano amanecer, 
donde somnoliento asome la testa , 

palpando sus tibias enaguas, 
con fragancias a Diciembre , 

y adherido a su regazo 
con los párpados cerrados  

oí en un susurro su queda  voz , 
que sutilmente me envolvía  

como un mágico abrazo 
-¿ y ella te ama ?- 

diría que en demasía ; 
como esos genuinos  quereres de antaño 

donde revoloteaban límpidos los sentires , 
como esas tertulias vespertinas 

en el hall de la casa grande , 
donde se daba ala a los sueños , 
y se parlaba de furtivos amores , 

y en una taza de té ; 
se ahogaban los resquemores 

Es un sentir natural  
que late incólume en el tiempo, 

-¿ y quién es tal enigmática fémina ? 
Ella es una ignota flor que libertaria germina 

y con voluntad sesga los fuertes vientos , 
roza sin  pudor con unción la piel 

con el pétalo de incondicional sentimiento; 
camina por mi sangre y mis días, 

la llamaron al nacer  Yolanda ; 
Ella es  mi entrañable  MAMÁ 



O T O Ñ O 
 Javier Milla Mejía 

 
Con sus nudillos el otoño 

tocó ávido mi ventana, 
yo a mi pesar no le deje entrar ; 

le dije que  resguardaba mi vida, 
y pendía de una rama la suya tal vez , 

él contrito en silencio asintió, 
el paisaje se tornaba rojizo 

el espíritu de los entes también , 
la tristeza se dibujaba a gotas 
en las hojas secas que caían, 

que el impetuoso viento tironeaba; 
desnudando del árbol su dolor 
Volvió con rubor al otro día ; 

traía de manto una verde alfombra, 
que el inclemente estío en retirada 

con sus rayos no atinaba ya a quemar, 
aunque era tiempo de cosecha, 
extrañaba la risa de los niños,  
que a él no se acercaban  más, 

y auscultaba solo al gélido invierno 
que en su corazón hibernaba ya, 

consolé su trémulo sentir, 
diciéndole con fe al oído : 

pronto la bacteria que asola se irá 
Entonces se alejo cabizbajo 

y con valentía presto regresar, 
su sombrero era un girasol colorido, 

que iluminó el pronto atardecer, 
su chompa era de crisantemos 

tejida con adornos de áster, 
y en su cuello colgaba 

una serpenteante bignonia, 
cuál singular corbata sin par , 

y así con emoción sin más ceremonia , 
con una lágrima que del cuenco caía ; 
al fin con el otoño me pude  abrazar 



TROMPETAS  
Albertina Mansilla  

 
Tus pies jamás se posan 

Tu andar es como la espuma  
Suave y sigilosa,  

cuidado de no despertar  
a la mas pequeña criatura  

que habita en la tierra.  
 

Naciste silencio  
y morirás como roca  

sellada a fuego y ceniza  
nunca dirás la palabra  
que guardaste con ira  

en una noche de tormenta.  
 

Donde estuviste  
Te llamé muchas veces  
con voces que parecían  
romper de abandono 
todo lo que tocaban. 

 
Recuerdas el baile  
a la luz moribunda  

del único farol  
que pendía de un hilo invisible  

del astro con un solo ojo.  
 

Caminamos todos los ríos de la patria  
sumergidos en la niebla  

para no dañar nuestros cuerpos sin vida.  



HILVANANDO LA VIDA  
Albertina Mansilla  

 
Despacio sin apuro  

hebra a hebra  
voy tejiendo la vida.  

Con paciencia y esmero  
de artesana  

van naciendo soles  
en mis manos.  

 
Construyo agua entre mis dedos  
para regar las vides del olvido.  

Sueño alfombra de arco iris  
para el deleite de mi amado.  
Con luciérnagas dormidas  

ilumino nuestra alcoba.  
 

Creo castillos invisibles  
que resplandecen  

en noches boreales.  
Invento invierno tibios  
donde el viento congela  

hasta el resuello. 
 



Concurso 
Puedes participar enviando un 

texto de una plana, ya sea relato, 

cuento corto, poesía o ensayo de 

no más de una hoja tamaño carta 

en  letra tamaño 11, calibri, con  un 

texto de  terror,  el concurso se 

inicia el 01 de Abril 2021 y el cierre 

es el  10 de Junio del 2021, se 

hará una mini antología con los 

textos recibidos tres de los textos 

seleccionados tendrán un premio 

consiste en:  Un regalo + un set de 

libros + diploma.  

Los escritos serán publicados en  

nuestra revista.  

Envía tu texto a :  

entreparentesis2017@gmail.com 

Asunto: Concurso Terror 



MIEDO COMÚN 

Pablo Ulloa S. 

 

Eran las tres de la madrugada fría y la noche era oscura como siempre. Hacía 

tiempo que no dormía bien por miedo a algún suceso paranormal. La casa no 

estaba sola, en la habitación del lado dormían mis padres, pero esto no evitaba 

mis reiterados episodios de pánico. Siempre sentía una presencia o escuchaba 

ruidos que confirmaban mi miedo, también estaba acostumbrado a ver caras o 

figuras difuminadas en la oscuridad de mi habitación. Me llenaba de escalofríos y 

paranoia la mayoría de las noches y esta noche no era la excepción, con la 

diferencia que sentía una terrible sed y no aguantaba las ganas de bajar a la 

cocina para tomar un vaso de agua, por lo general no me hubiera atrevido a 

caminar a oscuras por la casa, pero mi sed era insoportable y tenía que hacerlo.   

Me levanté y descalzo salí de mi pieza, caminé por el oscuro pasillo de madera 

casi en puntillas, con los ojos abiertos y con cierto mareo, el pasillo se hacía más 

largo que de costumbre hasta que llegué a las escaleras, bajé un escalón tras otro 

agarrado del pasamanos, cuando de repente siento un leve ruido seco que me 

paralizó por unos momentos. Había escuchado tiempo atrás, a los vecinos más 

antiguos, que una joven había muerto en esta casa, pero nunca pude saber la 

verdad sobre el caso. La penumbra de la sala era más profunda y me hacía 

presentir algo en la oscuridad.  Fui al baño y con un gran temblor a que algo me 

sobresaltara, prendí la luz. Todo estaba normal, no había nada, solo el gran 

espejo al que no quería mirar por miedo a ver algún reflejo extraño, tal vez una 

persona, una figura, una sombra, no sé. Sin embargo reuní fuerzas y lo miré, pero 

lo único que vi fue mi cara pálida y mis grandes y perturbados ojos. Mi paranoia 

seguía aumentando, cada vez un poco más. Terminé de orinar y fui a la cocina, 

prendí la luz con el mismo terror que sentí al prender la del baño y me apresuré a 

tomar un vaso de agua, el suspenso y el frío de la noche eran cada vez mayores, 

pero optimista pensé «solo queda el camino de vuelta». 

Me dirigí al salón y crucé hacia la escalera. Y cuando voy a subir el primer 

escalón, veo de reojo pasar una sombra por la pared, creí que era producto de mi 

imaginación, pero grande fue mi sorpresa, cuando con rapidez y nerviosismo giro 

la cabeza y prendo la luz. Ahí estaba: una asquerosa cucaracha negra, inmensa, 

de largas patas y antenas que se deslizaba por los chalecos colgados en el 

perchero, se paraba encima de los gorros y viajaba como trastornada de arriba a 

abajo por los abrigos. Mi miedo pasó de pasivo a activo como un shock, no sabía 

que hacer... estaba descalzo y todos saben lo difícil que es matar a una barata, 

tampoco tenía insecticida a mano. Pensé: y si esta cucaracha es de las que 

vuelan para morder los ojos… sería mi fin ¡No podía dejarla viva! ¿quién sabe lo 

que podría hacer si la dejaba libre por la casa? Finalmente decidí alejarme, 

taparme los ojos y subir las escaleras. Llegué a mi habitación con gran 

sentimiento de culpa, ahora un nuevo miedo se sumaba a los anteriores. Ahora, 

todas las noches reviso mi cama y los rincones de mi habitación antes de dormir, 

siento sonidos como patas de insecto reptando por el piso, por las paredes y por 

el techo. Trato de no mirar y me duermo con un cojín en la cara, con la fe puesta 

en que no me ahogaré y tampoco me despertará una enorme barata zumbando y 

mordiendo mi cara. 

 

 



El Heredero. 

María Isabel Marín 

 

El amor de una madre es infinito. Los sacrificios no importan, dicen que una madre 

puede arrancar el corazón de su pecho, por amor al hijo. 

María lo sabía de sobra, había esperado tanto por su amado hijo Juan. Madre e hijo 

vivían felices. 

Eran tremendamente unidos, ellos dos conformaban un todo, más aún ante la 

ausencia de un padre. 

Todo marchaba bien, hasta que el muchacho comenzó a crecer y las preguntas 

incomodas se hicieron inevitables. Él quería indagar sobre su origen, pero María 

permanecía callada, muda como tumba. 

Finalmente, Juan, al cumplir los 18 años, descubrió la horrenda verdad, su madre 

había pactado con un demonio de la fertilidad su llegada, y esto cambio todo para el 

joven. 

Enfrentó a su madre, a la usanza de los “moradores”, vestido con capa y capucha 

negra. 

En sus manos sostenía un libro maldito, un grimorio, con tapa de piel humana, fétida, 

ennegrecida, con mechones de pelo en algunas partes. 

Juan abrió el libro en donde se podía ver una lamina con la figura de Baal. El libro 

saltó de entre sus manos y se ocultó en la oscuridad. 

Juan no dejó que María hablara, la mujer suplicaba, rogaba a su hijo, pero entre 

tirones y empujones, la subió al auto y llegaron rápidamente a un terreno maldito, 

rodeado de tumbas, algunas semiabiertas, un antiguo cementerio abandonado, en 

donde se encontraba una iglesia, a medio destruir. En el interior, había luz brillante, 

en el medio, un altar de cemento, con cadenas negras, con manchas de sangre 

costrosa. En semicírculo, muchos hombres vestidos como Juan, los temidos 

“moradores”. 

Dos tipos se acercaron a María, despojándola de su ropa, y ya desnuda la pusieron 

sobre el altar, encadenándola.  Entregaron a Juan una daga de plata, brillante, filosa. 

La mujer suplicó por ultima vez, pero el joven alzó el brazo, con la daga lista para 

penetrar en el pecho de su madre. 

De pronto, el suelo se estremeció, lo poco que quedaba en pie de aquel lugar se 

desmoronó, los “moradores” huyeron cobardemente, mientras Juan veía con horror 

como su madre se había transformado en horrible monstruo, una abominación, 

brillante, oscuro, viscoso, con dientes afilados, garras y enorme cola. 

Juan no daba crédito a aquella horrenda visión. Mientras el monstruo, ya despojado 

de sus cadenas, abrazó a Juan, acunándolo como a un bebe. Lo puso con suavidad 

sobre el altar, olfateándolo y dejando caer su fétida baba en la cara del joven. 

Juan no gritó, solo vio como la bestia extendió sus garras, enterrándolas en su pecho 

y extrayendo su corazón para devorarlo. Luego aquella cosa escapó, perdiéndose en 

la oscuridad profunda. 

  

Una mujer, preparaba el ajuar para su bebe, las paredes, estaban pintadas de color 

celeste. 

Todo indicaba, que aquella feliz mujer, de nombre María, esperaba a su heredero. 



ESPORAS DE OTROS MUNDOS             

Aida Santelices Kostópulos 

 

Fue una noche de tormenta inusual en este pueblo. Truenos y relámpagos rugían y 

alumbraban sembrando el pánico. Con mi hermano nos asomábamos y vimos caer 

algo como una pelota prendida sobre nuestro patio-jardín, asustados esperamos 

hasta que se apagara. Estábamos solos, nuestros padres andaban de viaje -ya son 

adolescentes y pueden cuidarse solos- decían.  

Esa noche dormimos juntos.  Fue a la mañana siguiente cuando encontramos el 

objeto semi quemado, no supe como nombrarlo pues parecía una pelota de madera, 

de unos 20 centímetros de diámetro, más bien alargado. La cosa es que, el objeto 

desconocido, estaba cubierto de cenizas y recordaba las piedras volcánicas, pero 

semejaba más a la madera, aunque dura, muy dura. 

Llevamos el objeto a la cocina pensando en qué haríamos con él. Buscaré en 

internet, dijo mi hermano, mientras yo me puse a limpiarlo con un paño húmedo y al 

sacar la ceniza que lo cubría reparé en que tenía un orificio redondo, como esos de 

los cocos, por donde se bebe el jugo. Entonces le metí un destornillador para 

observar dentro y sorprendida vi que salían semillas, parecían almendras, pero con 

un aroma inigualable como a papaya mezclada con chocolate. Muy tentador y casi 

sin pensarlo me comí una de esas semillas. Fue maravilloso, exquisito y único. Un 

sabor alegró mi ser y me llevó a comer dos semillas más. Justo volvió mi hermano y 

me retó, que cómo podía ser tan irresponsable, que era un fruto de la tormenta ¡Algo 

tan raro! 

Todo el día lo pasé cansada y por la noche caí en un sueño profundo y comencé a 

soñar con un bosque tenebroso donde toda la vegetación era oscura, el sol en tonos 

morados y las nubes plomizas. Pero el mayor pánico me invadió cuando reparé en el 

suelo de ese extraño bosque por donde yo caminaba descalza, aprecié que ¡No era 

tierra si no era músculo! como la carne humana con orificios granulosos y purulentos, 

además con vellosidades semejantes a matas. También había árboles oscuros de 

formas raras y feas. De ellos brotaba una secreción oscura y mal oliente, una resina 

malsana y pendían frutos, como el que cayó en nuestro jardín. 

Un dolor muy fuerte en mi estomago me hizo despertar a medianoche, entonces me 

palpé el vientre y prendí la luz. Mis gritos salieron de mi boca con toda la expresión 

de terror que inundaba mi mente. Comprendía que las tres ramas feas y oscuras que 

brotaban desde mi abdomen, eran las semillas que me comí. Esas que llegaron 

quién sabe de qué parte del espacio y dimensión tenebrosa y desconocida del 

universo, donde la tierra no es tierra si no, músculo de donde se propaga una 

virulenta forma de vida.  



MI BARBIE VUDÚ 

Claudia  Soto 

 

Han pasado varios años desde este acontecimiento amigo lector, en su momento tuve 

miedo, pero qué más da. Tenía 7 años cuando me di cuenta de tener el don de los sueños 

premonitorios. 

Esto también conlleva a una envidia ¡SI!  Envidia propinada por ancianas del campo, en 

otras palabras, la familia. En el año 2018, pues tenía 19 años y mi cara comenzó a 

cambiar, mi mandíbula sonaba y se movía de lado a lado con solo comer un trozo de pan 

recién hecho. 

Mis ojos ya no brillaban, cuando me paraba al espejo solo me decía: “Que fea que estas”, 

“Nada te queda bien”,” Matate mejor” y un sinfín de cosas que solo querían llevarme al 

suicidio. 

Comencé a escuchar voces, en donde pensaba que era mi madre que me llamaba 

¡¡¡MACAA!!!  

Y yo saltaba de mi silla y le decía: ¿Mamá, me llamaste? 

A lo que ella me decía que ni siquiera había hablado, entonces ¿Quién era? ¿Qué me 

pasaba? 

En las noches era un terror enorme dormir, siempre soñaba peleando con una bruja de 

negro con nariz larga, los golpes eran estremecedores y siempre despertaba gritando, toda 

mi familia se ponía en alerta en ese momento. A los días siguientes, era tanto el cansancio 

y las ganas de dormir, que solo caía en aquel sillón. 

Hasta que una tarde, mi madre dijo el nombre de una persona, provocándome una furia 

enorme, la hice callar y me fui a mi pieza, cuando me miré al espejo, solo caí con lagrimas 

en los ojos, porque jamás le había faltado el respeto a mi madre y no sabía que me 

sucedía. 

Ya en el verano, vino una prima de Santiago y me dijo ¿Prima, esta no eres tú? ¿Algo te 

sucede? A lo que ella se ofreció en llevarme a mi y a mi madre a la capital, rumbo donde 

un brujo y médium. 

Al llegar a la casa de mi tía, esperamos al brujo, el entro por la puerta, me coloque como 

un caballo cuando va a una carrera, me callo mal y no entendía porque, si jamás lo había 

visto, pero me sentía inquieta. 

Me miro a los ojos y dijo que tenia mucha mala vibra, había algo en mi oscuro, comenzó a 

limpiarme, a hacer sus conjuros, hasta que vomite sangre en el baño, llore y me sentí 

aliviada. Hubo un cambio radical después del ritual. 

Lo que me hicieron fue maldecir a mi barbie preferida, colocaron mi nombre en esa 

muñeca, la bañaron en tierra de cementerio, todo lo que le sucedía a esa muñeca, me 

sucedía a mí, en mi habitación había un cubre cama que fue bañado con la misma tierra. 

El objetivo era que yo decayera de a poco a poco, entrara en una depresión grave, hasta 

quitarme la vida, para que mis padres se separaran de la tristeza, la familia se desuniera y 

el ambicioso terreno quedara para aquellas personas que me hicieron esta brujería. 

Y aquellas personas, fueron familia de mi padre.  

¿Cómo resistí tanto? Pues mi abuelo fallecido se me mostraba en mis sueños y me decía 

es “La muñeca”, siempre luchaba al lado mío y mi prima no llego de simple coincidencia. El 

hombre que me salvo, se llama Víctor Torres junto a su Señora Patricia, dueños del primer 

museo esotérico perteneciente a Santiago, en donde se encuentra custodiada mi barbie. 

        Y ¿Yo?, yo estoy muy bien aquí en Calbuco, al 

mirarme al espejo solo expresó ¡Ooh Soy Claudia! Además, los culpables, les llego el 

karma y les paso factura. 



COINCIDENCIA 

Juan Jesús Martínez Reyes 
 

Se levantaron preocupados en la 

noche, y sin pensarlo dos veces, 

fueron a la habitación de su hijo. Él 

les dijo que se había llenado de 

miedo, al ver un hombre de negro 

asomándose por la ventana. Sus 

padres se miraron aterrados. Esa 

había sido justamente la pesadilla que 

los despertó. 



Pasajera nocturna 

Andrés Álvarez 

 

Inspirado en taxistas de la ciudad de Medellín-Colombia 

Época: actual. 

 

 

Una dama blanca, 

de mirada esquiva y ausente, 

alzó la mano para ser observada. 

 

Él,  

marchando hacia el este la recoge, 

acaricia su humanidad 

con el morbo del deseo adquirido. 

 

Ella,  

silenciosa y ausente aborda, 

se deja llevar hacia la oscura penumbra 

y da una dirección realmente macabra. 

 

El cementerio es la morada escogida 

y el taxista se desplaza con desdén. 

Solo se escucha el motor del auto  

y una voz desgarrada de un humilde blues. 

 

Pasan las calles bañadas por la luz de las lámparas, 

no hay más en el recorrido, 

solo bruma y un frio hostil 

que no incomoda a la pasajera. 

 

Cuando llegan a las rejas del cementerio, 

la mujer pide permiso para bajar del taxi 

e ir por dinero para pagar la carrera. 

 

El taxista confundido espera y espera; 

finalmente, iracundo decide entrar 

y preguntar al celador por la señora fugitiva. 

 

El hombre alzó su sombrero, 

sonrió y respondió con ironía: 

señor, ella llega todas las noches y nunca paga; 

los muertos no tienen dinero. 

 

 



Almas en botella 

J. Azeem Amezcua 

  

 

Existe una leyenda en el pueblo, sobre un poderoso nigromante que vivió un 

tiempo en esta zona. En la casa que es más fácil reconocer porque solo con pasar 

delante de su puerta, un escalofrío y sensación de persecución sube lentamente 

desde los pies hasta la cabeza. La casa, con todas sus sombras, aún sigue 

abandonada. La leyenda cuenta que el nigromante dejó muchas posesiones antes 

de partir, entre ellas, una serie de botellas que pasaron por un poderoso ritual. 

Ahora, tienen la capacidad de capturar el alma de las personas, yo se que es 

cierto. Soy testigo de lo que son capaces de hacer, no importa que su tamaño no 

supere los diez centímetros, pueden absorber toda la esencia de una persona. 

Hasta el día de hoy, yo no he recuperado al amor de mi vida. Cada día, con el 

envejecimiento, y cada noche de pesadillas, quedó todavía más convencido, no 

hay posibilidad. 

  

Yo ya no puedo entrar a la casa de nuevo. La primera y única vez fue con ella, aún 

era joven. Nada debía pasar. Todo era solo una leyenda, debería haberlo sido. Es 

verdadera la vibra negra de la fachada, aunque la casa tenga color. Entramos de 

noche, sin ojos testigos, pero no había nada al cruzar el umbral. Aparentemente 

era una casa más. Subimos, rodeados del espíritu del suspenso, cada paso nos 

tenía con la expectativa de que algo pasaría. Entonces regresamos abajo, y lo 

recorrimos todo, con la misma tensión. Nada milagroso. Polvo, algunos muebles, 

algunos papeles, y ya. Fue cuando vimos una puerta hacia un sótano, no es común 

que exista en las casas de la zona, ahí debía estar la magia. Lo sentimos. Tengo 

certeza de mí, pero también de ella, porque es la última imagen la que más 

conservo. Rígida, acosada por fantasmas, por la imaginación. 

  

Abajo, vimos un librero, aún quedaban algunos títulos. Vimos algunas velas y 

piedras brillantes a la luz del celular. Al último, ella encontró una caja con botellas. 

Eran doce, al menos siete tenían tapa. De las leyendas, podíamos saber a quién 

pertenecían cuatro de ellas. Nos reímos. De nervios y emoción. Pero no era 

suficiente para darle veracidad a las historias. Entonces, agarró una de las botellas 

para examinar con detalle, los teléfonos no daban suficiente iluminación para el 

análisis. Todo fue un error, sin tener que llegar hasta ese punto. Vi una sombra 

desvanecerse hacia la caja, nuestra mirada se cruzó en un grito ahogado de 

desesperación que salió por la pupila. Ahora ocho botellas de la caja tenían tapa. 

  

Salí corriendo. No hubo retorno. Los oficiales rescataron el cuerpo, aún vivo, pero 

en estado vegetal. Muchos años duro conectada, lo que las cuentas alcanzaron. Su 

alma nunca regresó. Sigue en la botella. Ahora son diez botellas las que tienen 

tapa. ¿No me creen niños? Los reto a comprobarlo, a confirmar que mi historia y la 

leyenda son ciertas. ¿Se atreven? 
 

 

 

 



LA NIÑA MANIQUI 

Catalina Alcayaga 

 

  
Jamás olvidare el día de como todo comenzó, son los últimos recuerdos que tengo, luego todo se 

vuelve blur. Ocurrió un verano, cuando yo aun era una adolecente, decidimos hacer un paseo con 

mis amigas, a una cabaña en una playa lejana y pequeña, todo apuntaba a ser un fin de semana 

común y corriente con no mas que risas y buenos momentos, pero lamentablemente se torno en 

todo lo contrario.  

Es difícil contar la historia cuando es personal y no logras ver la magnitud de las cosas, pero yo 

pude verlo, a través del terror de los ojos de quienes me miraban. 

El primer evento ocurrió en la sala de la cabaña, mientras estábamos con mis amigas conversando 

de la vida, de pronto un gato entró por la ventana, sin prestarle atención seguimos con nuestra 

conversación, pero de pronto a penas noto mi presencia quedo mirándome fijo, sin parpadear y en 

posición de ataque, sentí un escalofrió, y me quede paralizada, jamás en la vida me había ocurrido 

algo así, mis amigas se antepusieron e intentaron sacarlo, pero el comenzó a gruñir y atacar, pero 

no a mis amigas o quien intentara tocarle, si no que a mi, solo a mi. Pasado el incidente, yo muy 

asustada y sin comprender nada, decidí tomar una siesta y calmar un poco mis nervios. Al despertar 

pensando que lo peor ya había ocurrido, sentí una extraña sensación en mis manos, cuando las 

veo, solo veo sangre sobre ellas, no lo podía creer, muy asustada pensando que algo había 

ocurrido salí corriendo de la habitación, pero cuando me detengo a ver con mas claridad, me puedo 

percatar de que la sangre salía de mis manos, pequeñas heridas estaban en el centro de mis 

palmas, eran estigmas. 

Mientras lloraba descontroladamente con aquellas heridas en mis manos, una señora se me acerca 

y me pide que vaya con ella ya que tiene algo que mostrarme. Sin darme mas información y viendo 

como todas mis amigas tenían la mirada llena de terror, me subí al auto y partimos de vuelta a la 

ciudad, el viaje fue silencioso a pesar de las mil preguntas que atormentaban mi cabeza. 

Llegamos a la biblioteca de la ciudad donde estaba mi padre esperando, me baje corriendo para 

poder encontrar alguna respuesta, pero antes de que pudiera hacerlo, una chica se aproxima y me 

pregunta – Ya te lo dijeron? – no entendía nada, mi padre me miraba de lejos mientras hablaba con 

aquella señora que me trajo hasta aquí, antes de que pudiera conseguir mas información me 

volvieron a subir al auto, y allí me mostraron un papel con una noticia local, algo sobre un exorcismo 

mal hecho y una niña que vivía en las colinas, las imágenes eran horrendas, pero aun nada me 

hacia sentido. Comenzamos nuevamente el viaje, a las colinas a ver a dicha niña, que al parecer 

había muerto hace unos días. Mientras cruzábamos la ciudad en auto, yo pensativa mirando por la 

ventana tratando de atar cabos y leyendo esa noticia del periódico, me percate de un poster 

promocionando una película que cubrían toda la ciudad, el nombre de la película? – LA NIÑA 

MANIQUI – la imagen es lo que mas me marco, un fondo de cielo celeste, en primer plano el rostro 

de una persona, cubierta de un polvo blanco en toda su piel, con manchas oscuras como de 

suciedad, rapada completa, con heridas en la cabeza, la boca abierta, como si estuviera gritando, y 

sus labios de un color rojo intenso, sus ojos, esos ojos que jamás pude borrar de mi mente, tenían 

una franja negra pintada, de oreja a oreja, estaba muy abiertos, con una expresión de pánico en su 

mirada y rojos, como si estuviera llena de rabia. Y mientras miraba aquella terrorífica imagen, 

entonces comprendí. Yo era la próxima niña maniquí. 

En el mismo instante que aquella niña del periódico había muerto, yo por alguna razón absorbí el 

demonio y comenzaron los horribles sucesos, era solo cuestión de tiempo para que yo perdiera el 

control y el razonamiento, pronto solo seria un monstruo con aquella tétrica apariencia, que 

necesitaría sangre humana, y el real motivo de este viaje? No era ir a conocer a aquella niña ni 

mucho menos obtener mas información, ellos ya lo sabían todo, solo me llevaban para poder 

encerrarme lejos de la sociedad, en aquellas colinas hasta el día de mi muerte. 



Siempre se pueden utilizar las escaleras 

Juan Pablo Goñi Capurro  

 

La desconocida estaba adentro cuando subí al elevador.  

—Al diez —respondió, cuando le pregunté a qué piso ascendía. 

Me extrañó, ese era mi piso. En los otros tres departamentos vivían una pareja 

de jubilados, una devota del yoga y un matrimonio de empleados bancarios; no 

pude asociarla como visitante de ninguno de ellos. Piercings, tatuajes en 

cantidad, ropa negra y cabello violeta, ningún punto en común con los vecinos. 

Evité propasarme con la observación. Me moví, estaba frío en la cabina. 

El ascensor se detuvo en el quinto piso. Volví a pulsar el 10, ya que no se 

abrieron las puertas. La máquina no se movió. Inquieto por la proximidad de 

aquella joven tan peculiar —y muy atractiva—, emití una queja contra el 

encargado de mantenimiento. 

—Siempre se pueden utilizar las escaleras. 

Me sonó a reproche. Esbocé una justificación para demostrarle que no era yo un 

quejoso, sino alguien que hacía valer sus derechos. No llegué a pronunciarla. 

—Igual, los ascensores son más divertidos, cuando una queda atrapada con un 

hombre. 

La sentí contra la espalda, aún no repuesto de las implicancias de su afirmación. 

Deslizó una mano fría bajo mi bragueta. Mi esposa esperaba los comestibles 

para la cena. Sus muslos helados se apretaron contra mis piernas. El elevador 

podía arrancar de improviso. Me dio vuelta, bajó sus medias red. Olvidé las 

contras; perdido, sumé mis caricias a las suyas. Pronto estábamos montados, 

sacudiendo la caja. Al borde del orgasmo, recordé la historia que me contaron 

cuando recién arribé al edificio. Un par de jóvenes habían trabado el elevador 

para tener sexo; algo se cortó y cayeron al vacío, ella murió. 

—Esta vez, te llevo conmigo. 

Respondí que yo no era, intenté soltarme. Ella comprimió mis piernas, sin 

dejarme salir. Oí un chasquido, algo pesado cayó sobre la cajuela. Quedamos a 

oscuras. La maquinaria se destrabó. Forcejeé; ella se aferró a mi cabeza, a la 

cintura, hundió las uñas en mi omóplato derecho. Lancé un grito sin final previsto. 

El elevador frenó. Reboté contra una pared, aleteé, caí al piso. Una luz hirió la 

oscuridad. 

—No hay derecho, no es justo que una abra el ascensor y se encuentre a un 

degenerado masturbándose. 

Estaba solo, con los pantalones bajos y el miembro expuesto. La indignación de 

la catequista del segundo A se elevó a la milésima potencia al oír mi carcajada 

de alivio y mis voces de festejo. 

 



Recomiendo cine  
Lenin Alvarado 

Recomiendo cine: “Hecho en Dagenham” con la dirección de 

Nigel Cole. Basado en hechos reales. Inglaterra 1968, fabrica 

Ford. El movimiento de las costureras de la tapicería de autos 

que luchan por la igualdad de salario. La huelga puso de 

cabeza a la empresa, gracias a estas batientes mujeres. (HBO) 

 

Recomiendo cine; “La familia Bélier” con la dirección de Eric 

Lartigeau. Entretenida historia sobre una familia de 

sordomudos, excepto Paula, la hija mayor. Ella tiene gran 

responsabilidad para llevar almacén y las dificultades de la 

adolescencia. Mucho humor y reflexión en esta magnífica 

película  (STAR) 

 

Recomiendo cine: “August Rush: Escucha tu destino” con la 

dirección de Kirsten Sheridan. Un cuento mágico que se inicia 

con un encuentro entre una pareja de músicos en Nueva York, 

donde aparece un niño huérfano que vive de su talento en las 

calles y que tiene la ilusión de encontrar a sus padres. 

(AMAZON PRIME)  

 

Recomiendo cine: “Corre”, con la dirección de Aneesh 

Chaganty y la actuación de Sarah Paulson y Chloe Sherman. 

Una espeluznante y sórdida trama basada en un hecho real. 

Sobre la relación de una madre y su hija en silla de ruedas. 

Tenso thriller que hace mención al síndrome de 

Munchausen.(NETFLIX) 

 

Recomiendo cine; “Hachi” con la dirección de Lasse Hallström, 

con Richard Gere. Inspirada en hechos reales, sobre la 

relación de un perro akira y su dueño que es un profesor 

universitario, que todos los días toma el tren. El fiel amigo lo 

esperará todos los días. (VOD) 
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