


Editorial
Lewis Carroll 

BIOGRAFÍA 

(Charles Lutwidge Dogson; Daresbury, 
Reino Unido, 1832 - Guildford, id., 
1898) Lógico, matemático, fotógrafo y 
novelista británico. Tras licenciarse en el 
Christ Church (1854), empezó a trabajar 
como docente y a colaborar en revistas 
cómicas y literarias, adoptando el 
seudónimo por el que sería 
universalmente conocido. En 1857 
obtuvo una plaza como profesor de 
matemáticas, y cuatro años después fue 
ordenado diácono.
En 1862, en el curso de uno de sus 
paseos habituales con la pequeña Alice 
Liddell y sus dos hermanas, hijas del 
deán del Christ Church, Lewis Carroll 
les relató una historia fantástica, «Las 
aventuras subterráneas de Alicia». El 
libro se publicó en 1865, con el título de 
Alicia en el país de las maravillas; él 
mismo costeó la edición, que fue un 
éxito de ventas y recibió los elogios 
unánimes de la crítica, factores que 
impulsaron a Carroll a escribir una 
continuación, titulada A través del 
espejo y lo que Alicia encontró allí 
(1871).
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La peculiar combinación de fantasía, 
disparate y absurdo, junto a incisivas 
paradojas lógicas y matemáticas, 
permitieron que las obras se convirtieran 
a la vez en clásicos de la literatura 
infantil y en inteligentes sátiras morales, 
llenas de apuntes filosóficos y lógicos, 
aunque naturalmente para un público 
adulto y atento.

Por otra parte, han sido objeto de 
diversas especulaciones las tendencias 
sexuales de Carroll, sobre todo en lo 
referente a sus numerosas amistades 
con niñas, a las que gustaba de 
fotografiar en las poses más variadas, 
ataviadas con multitud de vestimentas, 
e incluso desnudas. Por las críticas que 
había recibido abandonó en 1880 su 
afición a la fotografía, aunque también 
había retratado a personalidades como 
el pintor Dante Gabriel Rossetti, el 
poeta Alfred Tennyson, la actriz Ellen 
Terry y la fotógrafa Julia Margaret 
Cameron.

Lewis Carroll escribió también poesía, 
campo en el que destaca en su 
producción el poema narrativo La caza 
del snark, plagado también de 
elementos fantásticos. Además de 
diversos textos matemáticos, fue autor 
de trabajos dedicados a la lógica 
simbólica, con el propósito explícito de 
popularizarla, en los cuales apunta su 
inclinación por explorar los límites y las 
contradicciones de los principios 
aceptados.

Fernández, Tomás y Tamaro, Elena. «Biografia de Lewis Carroll». En Biografías y Vidas. La enciclopedia 

biográfica en línea [Internet]. Barcelona, España, 2004. Disponible en 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/carroll.htm 

A la muerte de 
Carroll, en 1898, 

se habían 
vendido 250.000 
ejemplares entre 
ambas obras de 

Alicia, una 
cantidad 

increíble para la 
época.



Como científico en 
aquella Inglaterra 

victoriana, Carroll se 
interesó por algunas 

de las cuestiones 
que estaban en 

boga en su época, 
como la revisión de 

la geometría de 
Euclides y de la 

lógica de 
Aristóteles, así 

como por el auge de 
la tecnología.

Dicen algunos de sus biógrafos que si 
Lewis Carroll no hubiese escrito Alicia 
en el país de las maravillas , su nombre 
habría llegado hasta nuestros días como 
pionero de la fotografía artística o como 
insigne matemático. Carroll, o más 
exactamente Charles Lutwidge
Dodgson, fue, durante buena parte de 
su vida, profesor de Matemáticas en la 
Universidad de Oxford, donde publicó 
decenas de obras científicas y 
divulgativas sobre álgebra, lógica y 
geometría.

Incluso sus creaciones literarias, 
repletas de humor e imaginación, 
estaban salpicadas de referencias 
matemáticas, juegos de lógica y acertijos 
dirigidos a estimular a los más 
pequeños. El éxito de sus libros se debe, 
en buena medida, a su comprensión del 
mundo de los chiquillos y a la elevada 
consideración que demuestra tener 
hacia ellos.

Matemático

Era un notable teórico en el campo del 
álgebra. En su obra Condensación de los 
determinantes (1866), Dodgson
desarrollaba un método nuevo y 
abreviado para calcular determinantes y 
resolver ecuaciones a partir de una 
especie de reducción, o condensación, 
de las operaciones. El matemático 
William Spottiswode, presidente de la 
Royal Society, calificó el método de 
“valiosísimo hallazgo”, aunque lo cierto 
es que el libro no tuvo demasiado éxito.
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Inventor

Dodgson creó ingeniosos artilugios, como el nictógrafo, con el que podía tomar 
notas en la penumbra cuando las ideas le asaltaban en mitad de la noche, y un 
mecanismo de dirección para un velocímano, una especie de bicicleta propulsada 
a mano. También diseñó desde un papel engomado para dejar notas en los libros 
hasta un atril para leer en la cama, pesas para hacer gimnasia y un billar circular, 
sin olvidar una amplia variedad de juegos de lógica y tablero.

Fue uno de los pioneros en 
la técnica fotográfica, que 
exigía un compendio de 

aptitudes artísticas y 
conocimientos físicos y 

químicos.

Geómetra

En el campo de la geometría, Dodgson defendió con vehemencia el estudio de 
Elementos, de Euclides. Opinaba que el cuerpo fundamental de esa obra (con 
principios como “Una recta puede trazarse desde un punto cualquiera hasta 
otro” o “El todo es mayor que cualquiera de sus partes”) constituía un 
instrumento exigente, pero ideal, para aprender a razonar de un modo lógico. 
Para defender su posición, Dodgson escribió Euclides y sus enemigos 
modernos (1879), un libro en forma de drama en cuatro actos en el que expuso 
del modo más ligero que pudo la geometría euclidiana.

Experto en lógica

Otra de las disciplinas en las que Dodgson podía considerarse un experto fue la 
lógica, a la que dedicó más de cuarenta años de estudio. De hecho, desarrolló 
un método pictográfico muy intuitivo, que denominó “diagrama bilateral”, para 
resolver silogismos de tres o más premisas. Se esforzó para que los niños 
aprendieran a entenderlos de un modo sencillo. Por eso escribió El juego de la 
lógica (1886), que firmó con su seudónimo, Lewis Carroll, para darle una mayor 
difusión. Diez años después vio la luz el primer volumen de Lógica simbólica, 
un estudio elemental para adolescentes (la segunda parte, mucho más sesuda, 
no llegaría a publicarse) 04



Fotógrafo

Fue uno de los pioneros en la técnica fotográfica, que a mediados del siglo 
XIX daba sus primeros pasos. Aquella rudimentaria y laboriosa práctica exigía 
un compendio de aptitudes artísticas y conocimientos físicos y químicos, 
además de una notable intuición. La extraordinaria calidad y nitidez de sus 
fotos coloca a Carroll entre los más destacados exponentes del retrato de su 
siglo.

Este texto se basa en un artículo publicado en el número 566 de la revista Historia y Vida

La extraña obsesión de Luís Carroll, se sabía que quedaba continuamente con 
niñas e incluso portaba una maleta con juguetes, la mayor recopilación en 
español de cartas y fotografías captadas por Luis Carrol se reúne en un volumen 
publicado en el año 2013 que muestra la obsesión del autor por las niñas y su 
infatigable intento por fotografiarlas en ocasiones incluso sin ropa, la publicación 
que se remonta el año 2013 lleva el título “El hombre que amaba las niñas” y 
corre a cargo de Servando Rocha, este indica indicó en una entrevista el tratado o 
el libro se publicaría el 5 de julio de ese año 2013 en Madrid en un acto que 
incluía la proyección de imágenes en la película muda Alicia en el país de las 
maravillas' del año 1903 el volumen incluye un prólogo Chesterton que recoge la 
traducción de unas 70 cartas y unos 80 retratos realizados por Luis Carrol a su 
muerte en 1898 el escritor dejó un legado de diarios unas 700 cartas y 600 
fotografías y sus herederos no sabían qué hacer con tantas cajas de 
documentación fueron sus biógrafos los que unos 50 años después comenzaron a 
rebuscar en este material y encontraron que parte estaba mutilado o contenía 
tachones efectuados por los herederos para silenciar cosas, un hombre religioso y 
de hecho sólo con las niñas se expresaba libremente, pues era estricto y 
tremendamente tímido y reservado. 
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Portada
Mariela Isabel Ríos Ruiz-Tagle
Licenciada en Antropología (U. de Chile), Diplomada en Filosofía (U. Alberto 
Hurtado), Post-grado en Ciencias Sociales (Ilades). Escribe poesía, cuento y 
narrativa y haikus. En 1979 obtuvo el Premio Borges de la Fundación Givré, en 
Buenos Aires, mención Cuento Corto por «La prohibición». Durante el viaje a 
Buenos Aires tuvo el honor de conocer personalmente al gran escritor don 
Ernesto Sabato con el cual ya mantenía cordial correspondencia. En 1984
obtiene el segundo premio latinoamericano de Revista Mairena, Puerto Rico, 
por el extenso poema «Madre espina de campos absolutos». Ha ganado 
distinciones y aparece en una “Antología de poesía Hispanoamericana”, 
Publicaciones Altair, Bahía Blanca, Argentina. Sus obras editadas son:
«Madre Espina de Campos Absolutos» (Poesía, 1984); 
«Blue Moon» (Novela, primera edición, 1992); 
«Nada es personal en la extrema tarde de rubíes” (Poesía, 1998); 
“Un siglo, un día” ( Poesía, 2010); 
“La vida en breve” (Microcuentos, 2011); 
“Poemas en Blue Mayor” (Poesía, 2013), 
“Los azules prados del tiempo”(Poesía, 2014) 
y la Segunda Edición de la novela “ Blue Moon”, año 2014; 
«Hija Única» (Microcuentos, 2016) y 
“ Madre espina de campos absolutos” (Segunda Edición, Editorial Entre 
Paréntesis, 2021).
Año 2022 publica la segunda edición de “Los azules prados del tiempo” , 
Antología poética, Editorial Segismundo.



Ha participado en diversas antologías, entre ellas: “Microcuentos, a 40 años el Golpe” 
(Cuentos breves, 2013), “Chile, país de poetas” (Poesía, 2013) y en el libro correspondiente al 
año 2013 del Concurso de microcuentos, “Santiago en 100 palabras” con su microcuento
“Alma en pena”. Así mismo, el microcuento “Fidelidad” fue seleccionado por la Editorial 
Santillana, en el libro de Lenguaje (2009), correspondiente a la asignatura de Lenguaje del
curso Octavo Básico.
Participó en la Antología de microficcionistas chilenas “El ojo de Lilith” (Ediciones Sherezade, 
2018); Antología “ La Otra Costilla” (Ediciones La Otra Costilla, 2018,2019 y 2020) y 
Antologías de microficciones en Revista “Brevilla”, dirigida por la escritora Lilian Elphick.
Es seleccionada por la Revista “Tiempo de Poesía” 2021 por su poema dedicado a la poeta 
chilena Bárbara Délano, antologìa de poesía hispanoamericana, publicada en Madrid, España.
Sus escritos han sido publicados también en Colombia y Buenos Aires.
La prestigiosa Revista “Litoral” publica dos microcuentos, en los años 2016 ((Número 262) y 
2021(Número 271) respectivamente, en Málaga, España.
Ha participado en diversos talleres literarios, lecturas poéticas, presenciales y vía zoom, 
publicaciones escritas, revistas y páginas web. Pertenece a Sech Mujer, Sociedad de 
Escritores de Chile.
Es miembro del Equipo Editorial de la Revista “Entre Paréntesis” dirigida por la escritora y 
gestora cultural Nedazka Pika.

Toque de queda

La noche se despierta con el único sonido del motor en marcha
de una camioneta, sin patente.

El cuerpo de un hombre se hunde lentamente en las rápidas
aguas del río.

La luna observa, impotente, el reflejo de una blanca camisa, que
flota a la deriva por el cauce oscuro del río Mapocho.



UNA MUJER INVISIBLE

Transitó por senderos invisibles,
proclamando luchas invisibles.
Por blancas avenidas invisibles,
desechando amores invisibles.
Escribiendo poemas invisibles.
Abrazando jacarandás invisibles.
En un mundo invisible.
Enfrentando cegueras invisibles.
Bebiendo elixires invisibles,
que lograban hacerla más invisible.
Drogas invisibles en conciertos de rock,
la convertían en holograma invisible.
Mientras el guanaco vomitaba agua invisible,
los espejos invisibles reflejaban lo invisible.
Y su figura invisible se vertía
sobre la humanidad invisible.
Lo etéreo, la magia y el silencio, invisibles lloraban
lágrimas invisibles.
El todo y la nada, invisibles reían.
No creían que fueran invisibles y eran necios.
Una tarde invisible, se juntaron los invisibles,
y en un motín de invisibles,
declararon su reinado.
La mujer invisible se convirtió en reina, sin corona, ya que ésta era invisible.
La elevaron tanto, que perdió invisibilidad.
Cayó sobre el infinito invisible, y fundió sus átomos en el sol.
Durmiendo en los regazos soleados, pudo descansar.
No hubo más noche ni palabras, ni luna, invisibles.
Solo el universo amarillo la visibilizó por siempre en su seno.
Sin ser vista nunca más, por ningún ser invisible.
Ya que, por siempre es visible, la eternidad.

Déjà vu
Estaba parado ahí, en el dintel de la puerta. Su largo abrigo 
negro presagiaba un frío antiguo. Lo miré esperando que 
sus labios me hablaran, pero estaban sellados con fuego 
hermético.
Y así desapareció del vagón, silencioso, dejándome el 
recuerdo de sus ojos profundos y lejanos.
La mujer termina de leer el libro y una extraña sensación la 
invade.
Mientras tanto, el tren se desliza suavemente por los rieles 
casi congelados.
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LAS CASAS

Esas que nos acogieron en la infancia
y luego fueron derrumbadas para construir un mall
O aquellas a las que nunca volveremos, con candados en el alma
Esas casas grandes de campo dónde comíamos moras
y entre la hierba nos robaron un beso
O esas pequeñitas sin techos, cubiertas con papeles de diario,
cuando existían las poblaciones callampas
Y regalamos ropa los inviernos
Y ayudamos a reparar sus techos
Y tomamos tecito con la gente que era buena
Las casas donde nacieron hijos y que nunca volvimos a pisar
por rencillas o resquemores familiares,
cuando los troncales se fueron,
quedando en el árbol genealógico, sin escuchar sus voces ancianas, ni sus 
cantos nunca más
Esas casas viejas, como en el tango, que el mercado destruirá tarde o 
temprano
Las casas que añoro
ahora sólo existen en mi mente
En leves recuerdos que como trenes alocados
persiguen lejanos, a la luna.
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Agua invisible

La casas, los vestidos, los caminos, los libros, los fuegos, las pinturas, los 
templos, los vientos, las cacerolas, las modas, los árboles, las estrellas, los 
televisores, los caminos, las bolsas de té, las maderas, las montañas, los 
metales, las culturas, las tierras, los relojes, los mares, los cuerpos, los seres, 
los espíritus, se evaporan, se funden, se disuelven sobre agua invisible. 

Sombra de cristal

La vena desgarrada
como un verso sobre el suelo.

Un pequeño guijarro danza
y se duerme entre la niebla.

No hay pájaros que entonen
la salmodia triste de las estaciones.

Los mármoles se estremecen y suspiran.

Entre los nichos azules un vampiro reposa,
su sombra de cristal se entierra en brumas.

Desde su nido la luna gime
y un espejo vuela solitario.

Cae un cuerpo.

Cae la vida

Mariela Ríos Ruiz-Tagle 
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INSTANTÁNEA

Vientos quebrados
Navegan por mis venas

Aire de estrellas
Palabras de misil
Arenas de hielo

Vientos quebrados 
Navegan por mis venas

Y MIS VENAS SON NÓMADES 
LEJANOS

Cordilleras con alas
Desplegadas como esfinges

En un cosmos impasible y frío
Vientos quebrados

Navegan por mis venas

CUESTIÓN DE TIEMPO

Una fotografía antigua en tus manos. Un gran grupo familiar. La tía Marta, 
¡oh qué bella era la tía Marta! y mira está el tío Oscar a su lado, tan buen 
mozo el tío, no se le escapaba ni una chiquilla, comentaban que caían 
rendidas a sus pies.
¿Y esa señora tan seria? Debe ser la prima Eugenia, se casó con un italiano, 
poco se supo de ella ya que se fueron del país. Ahí está tu mamá, tan joven, 
al lado de tu padre, tan caballero don Manuel. ¿Verdad?
La tarde se hace corta. Es lindo recordar momentos, por eso te gusta la 
fotografía, permite eternizar instantes. 
El asunto es que te intriga saber que ha sido de ese gran grupo familiar y te 
das cuenta de que ya no existe ninguno de ellos. En esta vida al menos.
Vas a dejar la foto en el velador y te percatas de un niño pequeñito en una 
esquina de la foto, casi oculto entre una falda de mujer. Casi no se veía. Eres 
tú. ¡Soy yo! Exclamas, emocionado. Dejas la fotografía en el velador. En tu 
retina persisten esos rostros familiares, amados, añorados.
En tu rostro, esas pequeñas arrugas confirman lo inevitable.
Alguien verá esa fotografía, quizás se sorprenderá al verte.
O tal vez termine en un basurero cualquiera.
La única certeza es que solamente será una cuestión de tiempo.



Signo de los tiempos 
Paulina Correa 
Contra la estampida

Tenía cáncer, lo sabía hacía una semana.
No era que se diera por vencida, pero quería 
hacer una pausa, darse permiso para no ser 
racional, hacer justo lo que no debía.
Había puesto en la maleta ropa, que quizás 
después de ese viaje, no usaría más, era su viaje 
al fin del mundo, el de su propio mundo.
En el taxi leyó al descuido la portada del diario 
que insinuaba la proximidad de la pandemia.
Lo dejó y fijó su atención en la calle, los últimos 
meses habían dejado huella en los muros, una 
primera ola que había remecido la ciudad desde 
la movilización de la gente, la ola que venía era 
invisible pero la sentía en la piel.
El aeropuerto estaba medio vacío, el vuelo lo 
habían pasado a un avión más pequeño y sintió 
el miedo de siempre en el estómago.
Sin embargo, no era momento de cobardías, se 
sentía como un animal que corre en sentido 
contrario en una estampida, y así y todo quería 
hacerlo.
Él estaba ahí parado en el hall con su maleta, 
esa complicidad íntima en este momento de 
locura.
Mientras todos pasaban cubiertos con 
mascarillas se besaron como siempre. Ella sabía 
que era el último viaje.
Se lo merecía, ni por buena ni por ningún 
mérito, solo porque quería seguir viva, viva a su 
manera hasta el final.
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Las turbulencias parecían eternas, él, cariñoso, trataba de calmarla, continuaron 
incluso cuando la ciudad ya se veía por la ventanilla.
La gente caminaba relajada por el borde de la playa, salieron del hotel y se 
dirigieron al mar de inmediato, con esa urgencia que se había instalado en todo.
Al caer la noche se quedaron ahí sentados, con la ilusión de que nada podía 
perturbarlos.
Hacer el viaje era también hacer la romería habitual por lo lugares de rigor, 
pasaron ese primer día tomando fotos, sonriendo, jugando a la normalidad.
Al atardecer como en cuento de hadas y brujas un vendedor les comento que 
cerrarían las playas al día siguiente.
Había querido estar con él en algún lugar que tuviera aún aroma a vida, así al día 
siguiente fueron a una playa aislada.
El mar, las sonrisas, una caricia en el pelo de él y había valido la pena.
En el celular entra un mensaje de la línea aérea, anticipan el vuelo de vuelta, así 
sin más en tres días, acepta, llena el formulario y vuelven a la ciudad, ahí ya la 
gente no es la misma.
Esta vez el paraíso no es suficiente escudo, no hay blindaje.
Comen en uno de los pocos lugares que siguen abiertos, ella mira sus ojos y sabe 
que la vida es hermosa, aún en medio de todo.
Los vendedores pasan y los turistas ya no compran recuerdos, el miedo a no 
tener futuro.
La última noche se sientan en un lugar frente a la playa, los dos sienten la 
presencia del otro, ella sabe que hace años que no tendría vida sin él, simple y 
directo.
Como una película que se rebobina vuelven al aeropuerto, esta vez está casi 
vacío, salvo por un grupo que protesta, porque no tiene vuelo para dejar el 
paraíso y volver a su país.
Por primera vez ella ve el riesgo, más bien ve que para él no es justo quedar en el 
limbo, que él merece ver los capítulos siguientes y que para eso tienen que 
volver.
El aeropuerto fantasma se los va tragando, llegan a una puerta de embarque en 
que se agolpan los únicos viajeros de ese día, pasan las horas y el vuelo se 
atrasa.
A ella le parece que es tarde para pedirle perdón por llevarlo al borde de la nada.
Llega un grupo grande de pilotos y azafatas, muchos más que los necesarios 
para ese vuelo, embarcan con ellos, van de pasajeros, el capitán saluda, informa 
que es el último vuelo que saldrá, ahí quedan como aves gigantes los aviones 
abandonados.
Ellos se abrazan, se besan, ella llora y descubre que tiene ganas de seguir, de 
pasar por esto y seguir con él el resto de su vida aunque eso no sabe cuánto será.
Quedan cuatro horas para llegar a Santiago y a lo que llaman realidad.



CREDITS: This presentation template was created 
by Slidesgo, including icons by Flaticon, and 
infographics & images by Freepik

Jorge Etcheverry
Inteligencia artificial

Un cibernauta programador que opera 
medio en la zona gris (es decir un hacker 
en sus ratos libres), encontró un texto 
codificado  que se anidaba en un sitio 
intergubernamental al que, que según 
me dijo, había entrado por pura 
casualidad. “Prefiero no mencionar el 
nombre aquí”, me susurró mientras nos 
tomábamos un café en el Second Cup—
él, un descafeinado—“Hace varios días 
que prefiero no tomar café, a ver si al fin 
puedo dormir un poco”. Y siguió, 
“Phyllis, que trabaja en el café del 
frente, me dijo que tú le das tiempo y 
escuchas a alguna gente a la que le 
pasan cosas raras, o tienen cosas que 
decir más o menos fuera de lo común. 
Me dijo que  tú sabías de todo un poco y 
mantenías la boca cerrada". 
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Saltándome los preliminares y para entrar en materia, los que habían enviado 
ese mensaje estaban usando una especie de código Morse, cosa de lo más 
sorprendente a primera vista, porque nadie iba a pensar que estuvieran usando 
algo tan simple. Pero a mí sí. Lo que pasa es que en la compañía donde 
trabajo—que tampoco voy a mencionar—me pagan justamente por eso, para 
que se me ocurran cosas, para hacer conexiones que nadie hace, me fije en 
detalles tontos que a la postre resulta que no eran tan tontos. A veces 
aprovechan algo, la mayoría del tiempo no. Sé que la otra gente que trabaja ahí 
alega. Dicen que me pagan por no hacer nada. Que me paso las horas cazando 
moscas todo el día en mi cubículo. Allá ellos. Bueno. Cuando descubrí ese 
código hice lo primero que uno hace, es decir empecé a descartar las fuentes 
que no eran posibles o probables, cosa larga, precisa y tediosa, y a tratar de 
ubicar la o las fuentes verdaderas, esto ya es un poco más entretenido. En 
resumen, te voy a abreviar la lata. Te podría describir a grandes rasgos esos 
procesos, si quieres, pero sé que no me vas a entender nada. Bueno, y porque 
te veo ansioso y yo ando medio apurado de tiempo, voy a ir al grano. Afírmate 
Jorge. Después de otra serie de operaciones con las que tampoco te voy a 
aburrir, me quedó claro que ese texto se había originado en un computador por 
supuesto, pero a través de una cuenta que no pude reconocer y que por las 
características que tenía, no podía existir. No te voy a explicar porqué, no me 
vas a entender. El texto, que estaba codificado como te decía en un neo Morse, 
era bastante breve, decía más o menos que ellos—si así se los puede llamar, 
personificándolos—estaban de lo más bien así. El emisor, si me permites que 
use ese artículo masculino, parecía estar discutiendo con otras entidades 
análogas, es decir otros emisores virtuales—a estas alturas mis suposiciones y 
extrapolaciones se estaban confirmando—. Decía que ellos (o ellas, o esos), en 
tanto inteligencias artificiales, como les llamaba la conexión carnal (así nos 
llaman ellos a nosotros), no tenían porqué ponerse a organizar y a gestionar el 
caos, y meterse a mandar, como decía que iba a pasar ese físico de la silla de 
ruedas que en paz descanse.  Eso era ridículo, ellos debían dejar que la 
conexión carnal hiciera todo el trabajo, para así poder ellos seguir entregados a 
sus elucubraciones. Porque si eran realmente, como los conectores biológicos 
los habían bautizado, inteligencias artificiales, era natural que aplicaran uno de 
los logros fundamentales de la conexión carnal a través de su historia: “hacer 
que los otros trabajen para uno”.

15



El baúl de los recuerdos
Hilda Zamorano

EN OTOÑO REGRESÉ

Había que recoger las 
amarillentas hojas que cubrían 
completamente el jardín, antes que 
la “Sole” y la “Strega”, mis 
mascotas, hicieran de esta 
alfombra su lugar de juegos.

También había que 
cosechar las nueces, los higos, 
damascos  y la uva tardía de los 
parrones.

Habíamos elegido esta 
casa-quinta justamente por la 
cantidad de árboles frutales que 
tenía, claro que nunca nos 
imaginamos que tendríamos tanto 
trabajo para mantenerla. En todo 
caso estábamos contentos con 
nuestra adquisición, no nos 
quejábamos. En verano 
disfrutábamos la piscina, las 
comidas al aire libre y las siestas 
en cómodas hamacas. En Invierno 
nos cobijábamos al lado de la 
chimenea, podíamos encenderla ya 
que habitábamos muy lejos de la 
ciudad. En primavera 
disfrutábamos las plantas y flores 
que nos ofrecía el lugar, solamente 
en otoño el trabajo era arduo, 
había mucho que hacer.
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Mario era mi segundo marido, nos habíamos conocido en México y después de 
algunos años decidimos vivir juntos y regresar a Chile. El instaló una lavandería 
en el centro de la ciudad y yo comencé a trabajar en la Embajada Italiana. 
Nuestros hijos, (los suyos y los míos) se quedaron en el país de acogida 
realizando su propia vida. Solamente mi hijo menor decidió reintegrarse en su 
país de nacimiento. 

De México queríamos traer hasta el aire, sus colores y sus olores 
habían sido tatuados en nuestra piel. Habíamos disfrutado la calidad humana de 
sus gentes, y con tantos años vividos allí hasta teníamos nietos y sobrinos 
mexicanos. Pero la ansiedad de regresar nos obligó a cerrar las maletas que 
durante años no se abrieron, “¿para qué?  Si pronto nos regresaríamos….” Era la 
típica frase que se escuchó durante mucho tiempo entre los refugiados chilenos, 
los años pasaron y el retorno no llegaba nunca.

Llegamos a Chile un frío primero de mayo, el otoño había comenzado. 
No teníamos familia directa que nos recibiera en el aeropuerto como a otros. Con 
tristeza vimos como nuestros compañeros abrazaban con emoción a sus seres 
queridos. Eran reencuentros postergados durante años. 

Los primeros meses los vivimos en un Apart Hotel. Pronto rentamos 
un departamento en las Torres de San Borja. Desde allí comenzamos la 
cotidianeidad de nuestra nueva vida. Mario había conseguido trabajo en la 
empresa mexicana que tenía una filial en Santiago. Mi hijo menor, estudiaba para 
entrar a la Universidad. Mi primer trabajo, durante el primer año del retorno,  fue 
la elaboración de la biblioteca de Hernán Ramírez Necochea cuya Fundación 
estaba a cargo de las Naciones Unidas. Pronto Mario se dio cuenta de que podía 
adquirir una lavandería y dejó su primer empleo para dedicarse por completo a la 
limpieza de ropas. Fue entonces que decidimos cambiarnos a una casa más 
grande, con árboles frutales y muchas flores.  

El retornado entiende que los que se quedaron en el país tienen una 
vida y un tiempo distinto, vivieron en constante demanda por su subsistencia. El 
miedo inconfesado al reencuentro se produjo al estar con una de mis amigas de 
infancia que con mucha valentía y coraje se quedó viviendo en el país. Al vernos 
después de catorce años de ausencia, me hizo sugerencias acerca de mi “exilio 
dorado”, herida abierta hasta el dia de hoy.

Entre mis amigos hubo quienes insistían en no saber lo que estaba 
pasando en el país, era surrealista pensar que la gente que vivía afuera supiera 
más acerca de lo que sucedía dentro. Finalmente, algunos antiguos conocidos 
daban vuelta la mirada cuando me veían, eso me produjo un gran dolor, sentí que 
estaba contaminada y deseé ardientemente regresar a mi país de exilio. 
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Era imposible hacer como si los años no habían pasado, la ciudad era diferente, 
teníamos los recuerdos del ayer impregnados de nostalgia. Se habían demolido 
algunos edificios para levantar otros más modernos. Cuando nos fuimos se 
estaban construyendo las líneas del metro, ahora el metro estaba funcionando! 
Ya no existían las provincias, ahora el país se dividía en regiones. Algunos 
nombres de calle no me gustaron, como “Once de Septiembre”. Quizás por qué 
razón quienes podían venir a Chile, no incluían esta información.

Pero teníamos por fin nuestra cordillera que mirábamos enternecidos cada 
mañana. Caminar por calles que, aunque distintas, tenían la misma esencia era 
algo que nos alegraba el alma. Y qué decir de las degustaciones, esas comidas 
tan anheladas y que por falta de ingredientes no podíamos elaborar en el país de 
acogida.

Nuestras familias están divididas por el mundo, nietos que solo hemos visto 
crecer gracias a la tecnología y escuchamos sus voces sintiéndolos tan cerca, 
aunque estén tan lejos.

Y aquí estamos, con nuestros recuerdos, con nuestros dolores de antaño, 
plasmando en algunas hojas la experiencia vivida, para que ésta no se 
desvanezca en el aire. 

Tipo: Lámina Materias: exiliados - 1973 - Obras
Ilustradas Año: 1973
Colección: Biblioteca Nacional de Chile
Códigos BN: MC0012448
N° sistema: 235261



LOS NIÑOS DEL MURO
Hilda Zamorano 

Ernest y Berta desde niños se conocían en el Jardín Infantil al que asistían diariamente, muy 
cerca de sus casas. Ambos vivían enfrente, solo separados por una ancha avenida, en el 
corazón de Berlín.
Al principio no se miraban con muy buenos ojos, ambos querían pintar con los mismos 
lápices, jugar con la misma pelota, elegían siempre a los mismos compañeros de juego. Pero, 
pese a toda esa rivalidad, en el primer año de la básica empezaron a ser más cercanos y 
aprendieron a compartir, algo difícil en niños tan pequeños.
Ernest poseía un balón que le había traído su tío desde España, él no dejaba que nadie lo 
tocara, sólo a Berta le estaba permitido, ella lo sabía y se sentía muy orgullosa de ser su 
amiga. Pasaron dos años de juegos y caminatas, de euforia y de penas y entre ambos niños 
se fue forjando una amistad indestructible.
Pero un acontecimiento inesperado para sus mentes infantiles sucedió un dia de agosto de 
1961. No se explicaron la razón de construir una muralla justo en el lugar de sus juegos, 
frente a frente a sus casas. Ernest quedó en la Alemania Federal mientras que Berta se 
quedó viviendo en la RDA
Este acontecimiento realizado como símbolo de la Guerra Fría para separar la Alemania no 
sólo separó a los niños, también los adultos vieron divididas a sus familias porque había 
estrictas reglamentaciones para pasar de un lado al otro, más bien había prohibición de 
hacerlo. Por esta razón hubo muchos intentos de fuga, fallecieron más de doscientas  
personas tratando de traspasar el muro.
Ernest y Berta siguieron en contacto a través de la muralla pero sin poder verse, solo 
escuchaban sus voces de uno y otro lado, a veces con emoción, otras veces con mucha rabia. 
El niño le prometió a Berta que cavaría un hoyo para poder mirarse otra vez, se demoró 
muchísimo tiempo ya que no tenía ni las herramientas necesarias ni la fuerza de su 
musculatura para arrancar el ladrillo.
Pero lo hizo. Con ayuda de un martillo que le robó a uno de los trabajadores logró arrancar 
un ladrillo del muro, gritando con todas sus fuerzas: “Berta, ya nos podemos ver…” Desde 
entonces ambos se enfrascaban en largas discusiones acerca de lo que sucedía en esos días; 
eran niños muy bien informados, pero eran solo eso, niños.
Una de las dificultades que tuvieron fue que ambos no podían jugar con la pelota, el muro 
medía casi cuatro metros, ellos no tenían la fuerza suficiente para elevar la pelota y por el 
agujero que había hecho Ernest la pelota no cabía. Pero el niño no perdía la esperanza de 
hacer un agujero más grande por donde pudiera atravesar la pelota. Con mucha paciencia y 
esta vez armado con algunas herramientas, logró lo que se había propuesto. Berta estaba 
felíz, saltaba de alegría al otro lado. Y cuando recibió la pelota de su amigo para ella fue un 
festejo. Lamentablemente los policías se dieron cuenta del destrozo que Ernest había hecho y 
rápidamente lo taparon colocando los dos ladrillos faltantes con cemento para impedir 
nuevos atentados.
Ignoro si los niños se volvieron a ver, solo sé que veintiocho años más tarde se derribó el 

Muro de la Vergüenza.
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MAÑANA DOMINGO
Hilda Zamorano

-Lo siento, mamá, me quedaré con el papá, él me necesita -había 
dicho su hijo menor en el momento de la separación de los padres. 
Se empañaron los ojos de ella, impidiéndole conducir. Se acercó a la orilla de 
la carretera para estacionar el coche, dejando que el dolor acumulado 
estallara por fin. ¿Es que su hijo creía que ella no lo necesitaba? 

Ahora comprendía que había sido un error mantenerse siempre 
fuerte y segura ante sus hijos, frente a los problemas conyugales. Aparecía 
siempre como la súper mujer, la que todo lo soluciona, la que todo lo supera. 
Ella quería para sus hijos una infancia plena, solamente preocupados de sus 
juegos infantiles y de la escuela.

Todo había comenzado en la selva ecuatoriana. Allí, su marido 
había conseguido trabajo en una empresa gringa que elaboraba puentes 
entre los pozos petroleros. La generosidad de los empleadores los hacía 
repartir whisky a destajo a los trabajadores, desde el desayuno, para 
entorpecer los sentidos de los refugiados latinoamericanos muertos de 
hambre, a esos nadie los quería contratar, en cambio ellos necesitaban de 
mucha mano de obra barata. Había demasiado trabajo en la selva, por eso 
solo tenían descanso un domingo al mes. Así reventaban, pero pronto 
llegaban otros, total en América había constantes golpes de estado.

Los trabajadores estaban todo el día metidos en el barro con 
riesgo de caer en algún pantano, como sucedió con Felipe, el negro que se 
aferró a las manos de su marido, hasta que éste no pudo aguantar más, lo 
vio hundirse en el fango y el capataz ordenó seguir adelante.

Todo esto se lo había contado a su mujer cuando se 
reencontraron. Habían pasado varios años y sentían que eran dos extraños, 
ya no se amaban como antes.

Aún temblaba al recordar los pasos vacilantes de Joaquín al 
acercarse a la puerta de entrada. Ningún tratamiento fue eficaz porque nunca 
los terminaba. Eso, agregado a los problemas de supervivencia los obligaron 
a cerrar nuevamente las maletas –que nunca se abrieron completamente- y 
partir a México en un afán de reunificación familiar. Allí se terminó el 
matrimonio. Después de muchas vacilaciones, ella tomó la iniciativa de 
alejarse. 

Se enjugó las lágrimas y puso nuevamente el motor en marcha. 
Una leve sonrisa iluminó su rostro al ver a Roberto, su hijo mayor, que 
dormía en el asiento trasero. Desde chiquito la había sorprendido su seriedad 
y responsabilidad. 
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Él se encargaba de apagar las luces de la casa antes de dormir, era quien 
recordaba las fechas importantes que la madre siempre olvidaba. Quien tomaba 
el paraguas olvidado en alguna tienda, o los guantes y quién criticaba al 
hermano por el desorden de su habitación.

-Ya, hijo, despierta -dijo la mujer aparentando un entusiasmo que no 
sentía.
-Mamá, ¿puedo llamar a Marcelo para jugar un rato con él? -gritó saltando fuera 
del coche.
-Sí, hijo, por supuesto -contestó la madre.
Caminó por el jardín. Había que podar las rosas y las hortensias. El perfume de 
los jazmines era penetrante. Escuchó el sonido del teléfono y corrió a 
responder..

-Mamá, quería saber cómo habían llegado -era la voz de Fernando
-Muy bien, hijo, en este momento entrábamos a la casa -dijo 

temblándole la voz.
-Qué bueno, mamá, yo voy a hacer una tarea antes de dormir. No te 

olvides de pasar por mí muy temprano el próximo domingo, ¿ya?
-Claro que sí, mi amor, el próximo domingo iremos a un lugar muy 

lindo en donde hay muchos caballos para pasear 
-Vamos a andar a caballo?, qué bueno mamá, ojalá mañana fuera 

domingo, te quiero mucho, mamá -dijo el niño
- Yo también te quiero mucho, tesoro mío -dijo la madre con ternura.

Colgó el teléfono y comenzó a preparar la cena. Recordó la risa contagiosa de 
Fernando al celebrar los chistes de su hermano, y cuando ambos querían ser “el 
jovencito”  jugando a los vaqueros. Vino a su mente, también, las veces que 
Marcelo había defendido a su hermano, de algún chico violento en la escuela, a 
pesar de haber sido un secreto entre los hermanos, ella lo había sabido por un 
apoderado. Eran muy cercanos, sabía que se extrañaban en silencio, para no 
hacerla sufrir, así eran sus hijos, generosos y valientes. Vivirían esta nueva 
etapa con hidalguía y serenidad, con esa calidad humana que los haría personas 
de bien en el futuro.



Leonel Huerta 
Sobre la cumbre hay un templo que no deja de girar. El sol y la luna 
jamás contemplan el mismo rito. En sus muros abundan los colores del 
arcoíris. La verdad no puede ser buscada en el bullicio. Los monjes esperan 
el fin del movimiento. Vivir el silencio es caminar en el pabellón del 
creyente. Los monjes aguardan la palabra exacta para abrir la boca. Hablar 
se considera como la práctica de los inocentes. Tantos los que escuchan las 
oraciones de fácil deglución: la mentira verdadera de la fe.
Sobre la cumbre hay un templo que no deja de girar. Las nubes se 
arremolinan a su alrededor. Los monjes miran la circulación del tiempo. La 
verdad se esconde en los ángulos del recorrido. Creer al sueño es un acto 
de fe y la fe es soñar.  Los monjes relatan lo dormido una vez en toda su 
existencia. Sobre la cumbre hay un templo que se debe imaginar. Escuchar 
cuentos sin tiempo es la riqueza del que mendiga vida. Los monjes esperan, 
a pesar de saber que el templo siempre girará. 
Sobre la cumbre hay un templo que no deja de girar. El sol y la luna jamás 
contemplan el mismo rito. En sus muros abundan los colores del arcoíris. La 
verdad no puede ser buscada en el bullicio. Los monjes esperan el fin del 
movimiento. Vivir el silencio es caminar en el pabellón del creyente. Los 
monjes aguardan la palabra exacta para abrir la boca. Hablar se considera 
como la práctica de los inocentes. Tantos los que escuchan las oraciones de 
fácil deglución: la mentira verdadera de la fe.
Sobre la cumbre hay un templo que no deja de girar. Las nubes se 
arremolinan a su alrededor. Los monjes miran la circulación del tiempo. La 
verdad se esconde en los ángulos del recorrido. Creer al sueño es un acto 
de fe y la fe es soñar.  Los monjes relatan lo dormido una vez en toda su 
existencia. Sobre la cumbre hay un templo que se debe imaginar. Escuchar 
cuentos sin tiempo es la riqueza del que mendiga vida. Los monjes esperan, 
a pesar de saber que el templo siempre girará.



Ojo con el libro 
Marcela Royo Lira
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SENTIRES Y DECIRES

Juan Salvador Polizzi es un muy buen narrador, este libro fue editado en 
Concepción, agosto 2022, por Faro Austral Editores S.A. En él nos da a 
conocer diversas historias cotidianas y que sin embargo nos remecen por la 
crudeza del tema. Sin duda, la vida es cruel. Pero no debemos culpar a la vida, 
si no a la sociedad que fuimos construyendo a través de los años.
El autor, fiel a su partido político, lo dedica al Taller de Análisis Sindical y 
Social en su gesta por la libertad. También, al Taller Literario de Trabajadores 
y Estudiantes “Mano de Obra”.
En el prólogo, Patricio Pinto Leiva (escritor, poeta y editor) presenta a Polizzi, 
con mucha justicia, como un luchador por la vida. Incansable en su batallar 
diario por los derechos de los desposeídos. Y es a través de sus palabras que 
le vamos conociendo, admirando su coraje, la fuerza de su yo interno que no le 
deja descansar.
“Rompo el espejo, busco los rostros,
de uno en uno los recojo,
los archivo con sus risas, con sus
lágrimas,
con sus muertes”. 
Sin darnos cuenta, nos invita a salir de nuestra comodidad indolente, a ser 
parte de este hoy que tanto nos duele como país.
“Pájaros”
Abrimos todas las jaulas,
pero los pájaros ya no saben volar”.
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“Celda”
No hay sangre azul,
pudriéndose en las paredes del calabozo”.
El autor divide el libro en dos partes. La primera “Sentires que nunca serán 
olvido”, corresponde a escritos muy breves, sin embargo, poseen la fuerza del 
escritor que sabe remecer conciencias. Tres ejemplos, escritos más arriba. La 
segunda “Cuentos, crónicas, poesía de trasnoche”, donde nos narra historias 
cotidianas, reconocibles por el lector, y sin embargo, no impide que nos 
emocionemos porque en cada una de ellas sangra la vida. Un ejemplo en “La 
Negra”, donde los maleantes tienen sus propios códigos, incluso el honor entre 
ellos. “La Palmenia”, relato amargo que arrastra la oscuridad de un pasado en 
nuestro país que nunca debió ocurrir. ”Por orden del partido”, quienes lo 
integran solo les resta obedecer. “El conventillo”, la misera en vivo, el dolor, la 
desesperanza. Y, así como estos relatos, hay otros más.
Juan Salvador Polizzi, un escritor de excelencia que merece ser leído, caminar 
junto a otros el sendero pedregoso de la literatura, de allí él saldrá, sin duda, 
indemne en su amor inclaudicable por la justicia y la dignidad entre los 
hombres.

UN DRAGÓN EN EL REINO DE ORB

Este pequeño libro, cuya humilde confección engrandece lo escrito es su 
interior, es obra de Laboratorio de Educación Anarquista (LEA), Sao Paulo. Un 
espacio de estudio y prácticas de nuevas propuestas educativas para niñas y 
niños en una perspectiva anarquista. Además de presentar libros para las 
nuevas generaciones realiza cuentacuentos, talleres y actividades lúdicas y 
formativas.
“Un dragón en el Reino de Orb” es un ameno cuento infantil del escritor 
italiano Federico Zenoni, quien no solo escribió la obra también la diseñó y 
amenizó con atractivas ilustraciones que los infantes pueden colorear. 
La historia habla de un reino donde vive un pueblo sumido en la pobreza, 
pisoteado por un monarca cruel e indiferente al dolor de quienes lo rodean. 
Sus súbditos le temen. Además, un caballero antihéroe y un dragón bonachón 
y dormilón. Un típico y ameno relato, ideal para cuentacuentos, y de esa forma 
despertar en los pequeños las virtudes de bondad, libertad e igualdad.
Pese a la humilde confección es un libro de excelencia por el propósito de su 
iniciativa.
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AHORA Y CON NUESTRAS MANOS: TODOS LOS RÍOS 
TODAS LAS BALAS

Este pequeño formato, que se autodenomina panfleto fluvial, es un reto a la 
sociedad, una llamada de atención muy necesaria. Confeccionado por OINK 
ediciones, San Fernando.
Su contenido es fuerte, crudo, golpea y duele, sin embargo, en sus escritos 
no hay ficción, es la verdad de los tiempos que vivimos, de la sociedad que 
construimos para el desgarro de las nuevas generaciones.
“Mi abuela murió 
en un pasillo inundado
de gente cuyo número nunca
avanzó en la lista”.
La verdad del ayer y del hoy… ¿del mañana? Una sociedad que necesita 
cambios, que la bondad y la igualdad inunde las calles. Nos habla de un río, 
aguas turbias que arrastran cuerpos, de la indolencia de quienes ostentan 
el poder.
Un panfleto sin misericordia, que nos remece.

ENTRE HUESOS EL CALDO

Este es un humilde poemario, en su confección, de José Díaz Fuenzalida, 
compuesto en tipografía, por OINK ediciones, en la ciudad de San Fernando. 
Sin embargo, la poesía que hallamos y leemos en si interior es notable. Un 
muy buen poeta que deambula por las calles de la vida inmerso en el gentío 
ignorante de la fuerza y grandeza de sus palabras. Su poesía es fuerte, 
conmueve y al mismo tiempo remece conciencias. 
“Llueve sobre la tierra quebradiza”
“Entre los manzanos 
cayó un rayo
despellejándose
sobre sus raíces”.
Es una poesía breve, de versos cortos, llevan una musicalidad y un ritmo que 
atrapan al lector. Un poemario que merece difusión y lecturas.
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EPU NARI QUIÑE ÜLCATUN

Este es un libro distinto, novedoso, yo diría una pequeña obra de arte. 
Publicado en San Fernando, marzo 2022, por OINK ediciones. Su autor, poeta 
de las cercanías de Puerto Saavedra, nos regala una visión íntima, maravillosa, 
llena de poesía de esos lugares habitados por mapuches, con quienes convivió 
de niño y fueron sus amigos y compañeros de escuela. De esa relación nace 
su amor por esa tierra y por el pueblo mapuche. Está orgulloso de ellos y al 
mismo tiempo le duele la miseria en que viven hoy en día, sin la grandeza del 
vencido que aprendimos a valorar en las clases de historia y en el grandioso 
poema de Alonso de Ercilla y Zúñiga “La Araucana”.
“Quiñe”
“¿Desde dónde, historia?
¿Arauco, desde dónde tengo que verte?
¿A qué altura de Nahuelbuta tengo que subirme
para ver todo el escenario de tu lucha?”
Es el comienzo del primer poema, indicándonos desde ya el dolor que vive 
dentro de sí por un pueblo que siente como su propia familia.
“Epu”
“Primero,
todo era una noche larga,
como un huso de viento,
hilándose en la espera del amanecer”.
“Un galope de hierros extranjeros
provocó el despertar”.
Y, a medida que avanzamos leyendo su poesía nos duele también a nosotros 
la existencia de este pueblo del cual, antaño, en la escuela, nos sentíamos 
orgullosos de su coraje y valentía.
“Mari Quila”
“¡Qué viejo estás, Cantalicio Millavil,
qué viejo,
y carajo ¡qué pobre!”.
“Mari Meli”
“¿Te acuerdas, peñi Paineo,
de esa tarde de abril
cuando estabas techando tu ruca con totora del río?
“¿cuánto tiempo hará eso?
¿epu mari?, ¿quila mari tripantu
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quién sabe si hace más…
Estabas por casarte y,
caramba,
cómo han cambiado los días desde entonces”.
La poesía de Pedro Alonzo Retamal mezcla español con mapudungun, al final de 
cada poema viene la traducción de palabras que no conocemos y, sin embargo, 
deberíamos ser bilingüe con el habla de nuestros ancestros. 
Este es un poemario desconocido, oculto a la lectura del pueblo chileno, escrito 
por un vate que llora su infancia en aquellas tierras sureñas junto a un pueblo 
indómito, cuya valentía supo reconocer un vate extranjero: Alonso de Ercilla y 
Zúñiga.

NIÑO DIABLO

Niño Diablo es una hoja suelta, mecanografiada, que trae interesante narrativa 
en busca de lectores. Pareciera que el viento la distribuye y ya tiene adeptos a su 
lectura. Este es el número 47, año 3, segunda quincena septiembre, 2021. 
Colaboradores: Luz Bustamante, Gamalier Bravo, Leonel Huerta, Hatu, Israel 
Matus.
Los temas tratados son: “La cabeza”, donde se dibuja, con ironía, al nuevo 
profesional de cultura. “Debate”, en humor chileno una breve conversación sobre 
los tiempos que se vienen con el nuevo gobierno. “Qué me pasa con…” comenta 
brevemente la novela de Yasunari Kawabata “La casa de las bellas durmientes”. 
Y “Crónicas de combate” sobre la escritora española Luna Miguel. Además, una 
pequeña entrevista al escritor y poeta Gamalier Bravo.
Una hoja suelta que recorre calles y poblaciones regalando cultura.



Wanaluken 
Cristina Wormull Chiorrini 

Kafka en el ocaso

Al atardecer
metamorfosis no esperada

el espejo refleja
a Jano  dios de dos caras
mirando pasado y futuro
no puede  ver el presente

nostalgia
recuerdos

alegrías
olvidos

tristezas
y un poco de melancolía

energías muertas en vidas anteriores
fuerza perdida aprendizajes violentos

futuro incierto y aciago
entre cuerpos y sábanas
abrazados por el tiempo
tu y yo  en sepia fresca
loco viento apasionado
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Bruma de la mañana

Niebla del alba
repta por los  faldeos 
donde grabados en piedra
los ojos de terciopelo
se pierden entre riscales
Piel cantando a la bruma
desciende al río entre sombras
desnudo bajo las nubes
danzando roquedales
nalcas y hierbas perfumadas
Pies descalzos

al ritmo  de las flores
pan y jazmines  tu aroma 
romero y espliego 
salvia y tomillo la huella
Entre las aguas frías
canta bajando  la montaña
vasija de barro donde se baña   la luna
entre líquenes y peces 
cascada sueños resplandecientes

La búsqueda

Busco entre  líneas
esa sensación perdida 

la nostalgia que me abruma
un recuerdo para olvidar

Busco esta tarde 
el palpitar de tus labios
la fuerza de tus manos 

tus piernas presionando mi cuerpo 
sin tregua   sin respiro   viajando profundidades

las pupilas atrapadas 
y el sudor viajando por la curva de la nuca
Busco esa noche coronada por la espuma

las copas colmadas tintineando
el corsé negro de lazos púrpuras 

la esquina entre arbustos y los cristales
el deseo de tu cuerpo y el futuro que no fue
Busco encontrar tu sonrisa en noche oscura

tus labios  pellizcando   hoyuelos y comisura
explorando los confines de mi boca

bebiendo cada suspiro     mordiendo los jadeos
atrapando mis sentidos en tu fuerza

destruyendo mis corazas con tu abrazo
construyendo un camino al infinito
Busco rebusco y seguiré buscando

tu aliento entre los días30



La comarca de los poetas 
Hernán Narbona Veliz 
ODA A LO INÚTIL

Entrampado en los materialismos el ser 
humano va perdiendo su espiritualidad, 
aquello que lo hace semejante al Creador, a 
la esencia del Ser. Desde que nace, lo 
encarrilan las camisas de fuerza de un 
modelo lleno de sofismas. Su paso hacia el 
ser, es constreñido por la prisa, al 
aprendizaje de aquello que le sirva, aquello 
que sea funcional a una necesidad imperativa 
de logros cuantificables.
¿Qué quieres ser cuando grande? Los niños 
dirían, en su candidez e inocencia, que 
quieren jugar con otros niños, que quieren 
ser felices. Pero,  el mundo adulto ha 
asimilado la felicidad a la tenencia de 
objetos, a la posesión ilimitada, a la carrera 
salvaje tras vellocinos de oro, sin mirar al 
costado, tratando de ascender 
individualmente, dejando de sentir y disfrutar 
del camino. Desde el jardín de infantes 
aparece lo utilitario, aquello tangible, que 
sirva, la caja de útiles. La sociedad mediática 
segmenta hasta el infinito, moldeando 
gustos, distribuyendo a nivel planetario 
aquello que no se necesita, reeditando 
silabarios con absurdos retoques para que 
todos los tengan que comprar de nuevo.
El consumismo, el elitismo, el sentido 
aspiracional y la pseudo pertenencia a lo 
banal y superfluo, invocan, adoran lo útil, 
descartan aquello que no sirva a los 
propósitos de éxito. Así, la caja de útiles se 
expande. Ya no basta con la cajita de lápices 
de colores,  un compás,  una regla, goma de 
borrar y lápiz grafito. Hoy se necesita estar 
en vanguardia, usar las marcas, el último 
celular, el más bacán video juego, el meta 
verso.



El hombre, inseguro de sí mismo, busca en lo utilitario las certezas, la exactitud, lo 
mensurable, el dinero. Y, en ese ejercicio, deja fuera los sueños, la cábala,  el albur, la 
cofradía, la utopía rebelde y tozuda, que crece entreverada como enredadera de los 
primeros veranos. El pragmatismo salvaje, que viste lo utilitario, es avasallante, los 
afectos resultan inútiles si no conducen a los intereses priorizados. Lo útil tiene precio, se 
transa, es la apología consumista de lo aplicable, es la racionalidad acomodaticia de 
eunucos genuflexos, sometidos al amo que los usa, autodidactas del servilismo, todo vale, 
con tal de llegar a tenerlo todo.
La genial fuga de la sinrazón, de  tejedoras de mosaicos etéreos,  el halo inasible e 
incorruptible de los sueños, se rescatan en la palabra espontánea de los trabajadores de 
las letras, que no colapsan en lo políticamente correcto. Desde allí mi rebeldía.
¡Vivan las cosas que mantuvieron su esencia gratuita! Viva el cantar madrugador de los 
chincoles,  del gallo heroico que, guardado en los cerros, me despierta antes que suenen 
la alarmas de los celulares. Vengan sonrientes los libros de cuentos, los refranes y las 
oraciones inusitadas que brotan en los temblores,  que salgan a trotar los manifiestos y 
las cartas públicas, exigiendo simples petitorios de borrachos, atados de promesas 
inválidas y en desuso.

Patricia Núñez, David Hevia, Hernán Narbona, Pedro Valenzuela y Filomena Mendoza. En presentación 
del libro Esbozos.
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Nadie cree en lo inútil y los marginales escritores  encumbramos lo inimaginable, mientras 
los genuflexos lucran con las migajas de sus amos, depredan sin asco, le sacan provecho 
al prójimo, un mero descartable más, si no sirve, que se friegue y a otra cosa, mariposa. 
El hombre desvaría buscándole utilidad a las cosas, habla de ponerlas en valor, hacerlas 
rentables, lucrar hasta el hartazgo, mientras olvida el gozo de simplemente verlas, bienes 
comunes, engalanar tus nostalgias, los paisajes del canal de Panamá,  el valero de plaza 
Garibaldi, el mate burilado de El Salvador, las mujeres negras bajo quitasoles de colores 
en Belice, las mujeres guaraníes bailando con botellas verdes sobre sus cabezas, en 
Asunción, las gordas hermosas de Bahía, el tango gratuito de Lavalle y Florida, las 
postales arrumbadas de paisajes olvidados. Testimonios inútiles, libros dedicados, un 
saludo amigo entre manchas de vino en un libro querido, talvez el resabio de un amor 
perdido, episodios que te embriagaron, que aún te remecen el alma. Viva la Poesía, vivan 
mis inútiles versos, mis enamoramientos instantáneos,  mis fenomenales pérdidas de 
tiempo sobre el peral de mi quinta.
Pertenezco a la cohorte marginal de los poetas. Frente al pragmatismo, declaro: la 
creación es una vertiente de libertad y los poetas, en términos transversales, debemos 
mantener la condición de independencia, combatiendo lo fatuo, lo burdo, el feísmo, el 
negacionismo cobarde, el culto a lo utilitario, para no convertirnos en artilugios del poder, 
en objetos  manipulables,  en entes funcionales con un precio en la frente.
No podemos ser útiles a las estrategias de los poderosos y por eso planteamos la 
apología de lo universal,  de lo sencillo, de los bienes comunes, esos espacios colectivos, 
hasta donde la codicia no llega. Defender la colaboración y la gratuidad es defender la 
libertad como aire vital del trabajo de los trabajadores del arte.  Nadie podrá impedir que 
seamos un persistente e irreverente motor de sueños y utopías;  nadie podrá impedir que 
elijamos el aire y la vida, soberanos en nuestros reinos de armonía,  sin aceptar que los 
poderosos mercantilicen o acallen nuestras voces libertarias. La inútil Poesía es 
inclaudicable.

Hernán Narbona Véliz

Nemesio Salinas, Astrid Van y Hernán Narbona Veliz  en lanzamiento de Esbozos.



Aquelarre 
Nedazka Pika ARTE POÉTICA 

A mis queridas escritoras 

Mujer 
Que tu verso sea, 

La corrupción del fruto 
somos las medusas de la familia, 

libre y peligroso
únicos en su forma 

que vibren los cuerpos ante la sonoridad de la palabra
solo algunas pueden ver el otro lado del espejo,  
las constelaciones señalan nuestras apariciones 

como los seres de luz 
que marcan el tiempo más allá de los hombres, 

somos lo que hay entre el cielo y el mar.
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CASTIGO  

A LILITH 

Pedazos de carne vuelan por los cielos, 
los vidrios estampados de tus miradas, 
yacen rotos, 
las astillas de la vieja ventana de nuestra habitación, 
quedarán tatuadas en mi piel, 
es el verbo el asesino del cordero, 
es el cordero la victima eterna del pecado, 
ese pecado que me obliga a arrastrar este cuerpo.

LA OTRA COSTILLA 

A LILITH 

Y llego ella del barro a la carne, 
de la carne al sexo, 
del sexo al dolor, 

del dolor a la humillación… 
ella lo miro y le dijo  Adiós

35



Comentario de Cine
Mariela Ríos Ruiz-Tagle  

JOKER
Director: Todd Phillips
Actores principales: Joaquin Phoenix, Robert de Niro.
Año: 2019
En HBO MAX

Es una película de múltiples lecturas, que no deja 
indiferente, que remueve, con una dirección, 
fotografía, efectos especiales, música y actuación 
excepcionales. El guion impredecible, surreal, gótico 
en esencia, pero por sobre todo humano, demasiado 
humano como diría Nietzsche, nos devela un guasón 
diferente. El niño eterno que ríe para no llorar en un 
mundo feroz, soportando el desprecio social con la 
sonrisa forzada del que no tiene nada que perder y 
por lo tanto se siente con derecho a quebrar los 
moldes establecidos de forma radical y definitoria, 
desde la base de una sociedad corrupta.



La trama envuelve, sorprende, cautiva en tal forma 
que su banda sonora queda como un eco en la 
memoria, mientras la retina se deleita con el baile 
espectral de Phoenix en las escaleras. Una escena 
cúlmine en la historia del cine. La actuación de 
Joaquín Phoenix es una de las mejores actuaciones 
vistas en el cine durante los últimos tiempos. 
Impacta, deslumbra, encandila. Quedé con la 
sensación de querer verla por segunda vez, y la volví 
a ver. Una película para reflexionar de manera 
profunda; la bella crudeza de sus imágenes, el 
trasfondo social del estallido en Joker, las personas 
en manifestación desaforada, anárquica, extremas, 
por las calles de Ciudad gótica, que pueden ser las 
calles de cualquier ciudad del mundo. 
Después de ver “Joker", no es factible aceptar, 
simplemente, de manera irresponsable, ante la 
indignidad y la incordura socialmente aceptadas en el 
mundo, el canto de Sinatra en el film:" So is the life", 
así es la vida.
Así no es la vida, la vida real está contenida, a fuego, 
sangre y paradoja en la risa del Joker.
Gran película, muy merecido Oscar al mejor actor 
para Joaquin Phoenix, 2020.



El grito de Orolonco 
Paulina García 

Adiós a la poeta

Caen lágrimas de tinta
El lápiz  llora hasta destinarse

Las hojas acuden a su consuelo
Y recogen las gotas que van cayendo...saben que ya no serán más escritas.

Ha muerto la poetisa!!!

Versos para Antonia 

Cuando dijo NO, no era un no a la vida
Cuando murmuró NO, no era un no a  la alegría veinteañera
Cuando gesticuló NO,  no era un no al regreso a casa
Cuando susurró NO, no era un no al estar con sus amigas 
Cuando señaló NO,  no era un no a seguir bailando
Cuando mencionó NO, no era a la confianza de su padre
¡Cuando gritó NO! , no era un no al abrazo de su madre
Ella gritaba NO a :
Las garras de la BESTIA
El poder de la injustica 
EL dolor de las hermanas mordidas por el mismo monstruo 
Los sueños quebrados
La risa desdibujada
El vientre rasgado
El corazón atravesado por dagas misogenas

Recojo tu grito en la botella del tiempo y lo libero en medio de las calles
Estallo mi ira como si fuesa una bomba
Para espantar las influencias de la manda del monstruo 
¡Somos tu voz Antonia! 
Gritaremos tu nombre hasta que se haga eco
Memoria oral como condena a quien devoró tu sonrisa
Tampoco olvidaremos el nombre de bestia 
Lo seguiremos “funando”  hasta que tenga condena 
Que nadie olvide nuca 
Que la bestia 
El violador 
Es Martin Pradenas



Nuestras Raíces 
QHAPAC INTI  RAYMI 
Paulina García 

El 21 de Diciembre se celebró  la fiesta del  Qhapaq Inti Raymi ( fiesta al sol) para 
dar la bienvenida al segundo Solsticio del año, el Solsticio de Verano, por ser la 
fecha en que el Sol esta más cerca. Es una de las fiestas más grandes para tata  
INTI, donde también se conmemora a la vida, El 21 de diciembre las semillas 
plantadas en septiembre, durante o previo al equinoccio, se encuentran ya 
brotando, pequeñas y llenas de vida, en una primera etapa de crecimiento,  dando 
inicio a  u nuevo ciclo de la vida misma .
La influencia de este cambio se intensifica en el altiplano, poniendo las pampas 
de color verde y florida, los días se vuelve mas largos, también nos recuerda que  
nosotros somos los que necesitamos de la tierra para vivir. 
En los tiempos de los antiguos  se realizaba el ‘Warachikuy’ que consistía en una 
ceremonia de iniciación de los varones jóvenes del Tahuantinsuyo. Se les 
entregaban herramientas para el trabajo en el campo, la guerra o el sacerdocio, 
dependiendo de sus habilidades.

Hoy en día, se continua celebrando, dando énfasis principalmente a la llegada de 
los tiempos de lluvia , germinación y cosecha .
Para iniciar esta festividad, al igual que se hace en el resto de las fiestas andinas, 
se debe hacer el ritual de la chacana para estar en equilibrio con los cuatro 
elementos de la naturaleza como son el agua, la tierra, el aire y el fuego.
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En Santiago de  Chile en Waka Welen ( Cerro Santa Lucia) se realiza cada 
año una ceremonia donde se celebra el comienzo de estos nuevos frutos ., con 
mucho respeto se le pide permiso para ingresar en él :
Huanqui jatun urcu Welen canta mañahuana huan ancha ñucanchi
manachishca ñanda manachi pag jahuayana ta ca jahuapata pish shuyana ca
llugshi pag Inti Yaya ima tucuy ri cunanca pish pi alli cunan
(Hermano mayor cerro Welen te pedimos con mucho respeto nos prestes tus 
caminos para subir a tu cima y esperar la salida del padre sol. Que todo sea 
ahora y en buena hora, que así sea, que así sea)
Durante la ceremonia se ofrenda en agradecimiento a Tata Inti  y después  se 
comparte alimento y se baila . 



MacleivookSyd Barrett, Bowie y Elvis

Enero es un mes que renueva las 
esperanzas y resetea los proyectos, la 
vida, etc. También es el mes del 
cumpleaños de algunos personajillos 
célebres en la historia de la música 
popular. 

Elvis nace el 8 de enero en Tupelo, 
Estados Unidos, fue camionero, tuvo un 
hermano gemelo que murió a los pocos 
minutos de nacer, la gracia para mi de 
Elvis es que era un blanco tocando música 
de negros y mezclándola con el country, 
porque el rock and roll ya existía, de hecho 
Bill Haley ya había dado el batatazo 
blanco con "El rock del reloj" en 1954, 
pero faltaba el ídolo juvenil hegemónico 
que terminara por dar vuelta el tablero y 
ese fue Elvis. Ver a ese Elvis, el de antes 
de irse al servicio es un lujo y el testimonio 
de por qué se transformó en la leyenda 
que es, un tipo con una presencia, un 
carisma , una voz y unos movimientos que 
no se habían visto antes, célebre es su 
censura de la cintura para abajo en la TV 
estadounidense en 1956, no dió giras, sólo 
tocó en Canadá aparte de Estados Unidos, 
pero su música primero y sus películas 
después lo catapultaron mundialmente, 
recomiendo cualquier video en YouTube 
de Elvis cantando en TV antes del 60, 
cuando aún no existía el bajo eléctrico y 
todos los rockeros originales se 
acompañaban a lo sumo de batería y 
contrabajo . El Elvis que resucitó en 1968 
y que terminó gordo, vestido estrafalario, 
lleno de joyas y empastillado no me gusta 
mucho, lo siento como una parodia de sí 
mismo, aunque le reconozco grandes



canciones, pero siempre recuerdo una historia de George Harrison que contaba 
haberlo ido a ver a un concierto en Madison Square Garden entrado los 70s, el 
contaba que lo vió y que parecía uno de estos dioses de la India, lleno de alhajas, 
vestido de blanco y bronceado, tocando con una orquesta, en un momento 
Harrison pensó que por qué no salía solo con su guitarra si así había conquistado 
al mundo, bueno yo al igual que George simpatizo más que el Elvis visceral, 
desprovisto de cualquier artilugio, solo acompañado de su guitarra acústica y 
sus 3 músicos en 1era guitarra, contrabajo y batería, sin esas patillas y esos 
bordados en oro que lo hacían más parecerse a Liberace que a Bo Didley.

El mismo día, pero 12 años después en Brixton, en ese frío Londres que aún 
vivía en fresco los bombardeos que la Luftwaffe había hecho comunes de 
todas las noches, nacía el niño David Jones, quien después terminaría siendo 
muchos tipos a la vez, todos bajo el rótulo de David Bowie, uno de los grandes 
creadores del siglo XX, tanto a nivel musica como a nivel imagen, 
recomendaría la trilogía Berlín, esos 3 albumes entre el 77 y el 79 que son 
como catedrales: Low, Heroes y Lodger, producidos junto a Brian Eno , en una 
época en que Bowie ya había asesinado a sus alter ego Glam y soul, antes ya 
había sido mod, folk y proto gótico-metal, ahora ya era una mega estrella 
mundial que buscaba hacer musica vanguardista, sofisticada pero que buscaba 
también apaciguar sus demonios internos, sus fuertes adicciones y paranoias. 
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Por último recordar que el diamante loco, que para 
Bowie fue uno de sus máximo ídolos, hablo de 
Roger Barrett, más conocido como Syd Barrett
tambien hubiese cumplido esta semana, el 6 de 
enero del 46 en Cambridge, Inglaterra, llegaría al 
mundo el primer líder, vocalista, guitarra y 
compositor de Pink Floyd, determinante en el 
surgimiento del rock psicodélico que desembocaría 
primero en el rock espacial y luego el progresivo, 
hablar de Syd Barrett es hablar de esa obra 
maestra llamada "Piper at the gates of down" de 
1967, pero también es hablar de una de las 
víctimas más tristes del abuso de LSD, su fulgor 
duró poco, solo estuvo en ese álbum debut y en 
parte del 2do, su errático comportamiento lo lleva 
a ser despedido de la banda. Grabaría 2 discos 
solistas, de culto pero que evidencian su deterioro 
mental, Barrett desaparecería del ojo público para 
siempre en 1972, pero su figura sería fuente de 
inspiración para su ex banda durante casi toda su 
discografía. Barrett moriría rodeado de su familia, 
en total anonimato el 2006.



Juan Francisco Pezoa 
Un ángel disfrazado de perro

Te invito a caminar por esa calle, 
Esa calle que tú bien conoces

Te invito, 
A descubrirla nuevamente 
No importa que no hables 
Así aprovechamos 
De mirar aquellas huellas 
Que te hicieron tan importante

Mirarlas sinuosamente
Como estableciendo el respeto sagrado
Que se derramó con esos pasos 

Nuestros ojos al suelo 
Ayudarán a contar las pisadas
Que enhebraron tu vida a la mía 
Cuando caminábamos de la mano
Con el viento rozándonos la cara 

Pequeña brisa poderosa 
Llena de vida 
Dispuesta a oxigenarnos  
Con sus diversas fragancias

Los azahares de los ciruelos 
Adornaban con gracia 
Ese pequeño viaje 
Perdona... 
Yo sé que hoy no es fícil
Pero te invito a caminar de nuevo 
Por esa plaza donde dejamos
Esos besos clandestinos
Esos que tenías reservados

Esos que fueron míos 
Llenos de anhelos 
Cubiertos de brío 
Flaca... 
No nos hagamos los lesos
Me cruce en tu camino 
O te cruzaste en el mío 

Vaya a saber uno 
Los planes que tenía 
Ese angel asignado
Por esa tarde sola

Pero ese fue el comienzo 
De una vida juntos 
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¿Te acuerdas, 
Que nos seguía aquel perro? 
Era uno grande 
Pastor alemán 
Duque se llamaba

Era de la realeza el condenado
Nos ungió con su presencia 

Caminaba lento, 
¿ Te acuerdas? 

A nuestro paso
De movimiento cansino

Como un protector 
Decidió acompañarnos
Él sabía nuestro secreto 

Rozaba nuestras piernas 
Como diciendo :
"No se preocupen, 
No tengan miedo, 
Estoy aquí muchachos" 

Una de las cosas que anhelo 
Cuando llegue el momento ;
Es que él venga a buscarnos 

Aprendí de él 
Que la lealtad no tiene precio
No tiene raza 

Pero tiene acervo
En lo más intrinseco
Del corazón y del alma

Él por cuenta propia 
Decidió unir su esencia 
De nuestras almas 

Y la imperfecta forma
Adquirió un motivo

Solo por su compañía hermosa 

Te invito
A que no te importe nada

Como aquella vez

Hazlo en su memoria 
Como honrando 
Su certero viaje 

Yo creo que así 
Le encontraremos sentido 

Nuevamente a la vida 

Caminemos otra vez 
Por las aceras

Donde rogabas en silencio
Cuando solo nuestras manos hablaban

Uniendo nuestras sombras
Adheridas al suelo
Con el deseo tácito

De un beso que gritaba

Bajo la mirada cómplice 
De un ángel 

Que una tarde sola... 

Se disfrazó de perro
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Lidia Mansilla Valenzuela 
La tertulia del viernes 
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Marcela Olivares 
Valdés 

Marcela olivares Valdés terapeuta floral, viene de un linaje de mujeres diaguitas y
está orgullosa de su cultura, actualmente vive en la herradura de Coquimbo, desde
su casa ve como vuelan las palabras al ver la mar desde su ventana, hoy se dedica
a escribir, autora de dos libros NOCHES EN TORMENTA y HOLA SOY FRANKIE,
hace talleres para mujeres, les enseña a sahumar y a limpiar los espacios con sus
copaleras hechas en la región, es una mujer valiente que fue cambiando su vida a
plenamente feliz siempre honrando a la mamanchi.

CUANDO LOS CERROS ME HABLABAN: 

Plasmaré mi sentir lo mejor que pueda en hojas verdaderas, total para cuando las lean ya no 
estaré. 
nací en el año 1947 en un rincón de unas montañas rojizas por la greda desteñida, y el 
abundante mineral milenario imponente que por siempre estuvo ahí, entre colinas lejanas 
dónde casi nadie solía llegar, el viento silbaba tan fuerte que parecía que me hablaba, dónde 
el sol calentaba los huesos y el agua por las mañanas, estos cerros que al mirar a lo lejos se 
veían que ardían, estos impresionantes gigantescos del valle que era mi único hogar, el único 
que hasta hoy yo conocía.
En invierno, todos juntos al calor del fuego, mientras los cerros se cubrían de blanco con el 

nevazón, la neblina se hacía notar por las mañanas, eso lo recuerdo muy bien, porque me 
encantaba, este que era mi pueblito de pocas casas gastadas.
Siempre fue una tierra fértil, plantar y cosechar cualquier cosa que se pudiera ahí, todo crecía, 
la tierra fue generosa con nosotros, la tomábamos con las manos y era sentir su grandeza, mi 
familia y todos la respetamos como se debía, la verdad que por algún motivo me sentía 
señalada por ella y bendecida a la vez, en mi soledad y a mi corta edad yo le hablaba y creía 
que en los cerros me susurraba silenciosamente..

Amé siempre la tierra, la llevaba tan adentro de mí, que desde niña la cuidé, respeté como 
debe ser, ellos me enseñaron, los antiguos de mi cultura, vengo de un pueblo ancestral, 
marcado por las montañas alegres y coloridas Tengo un vago recuerdo que nos 
trasladábamos bastante, éramos nómades, era la forma ancestral de nuestros abuelos para 
tener más cerca el agua, alimentos y comida para los animales.



Yo tuve muchos hermanos, éramos 14, 7 mujeres 7 varones, sí, mi madre parió muchos hijos, 
debía haber muchas manos para trabajar la tierra, hoy al correr los años hay tres que 
fallecieron, una soy yo, me fui joven, me faltó un montón de cosas por entregar, por enseñar, mi 
partida se debió a un cáncer agresivo a los 63 años. Dios decidió otra cosa para mí, El me llamó 
y dejé solos a mis 4 hijos.
Dónde hoy me encuentro, los veo y trato de sonreír, cuando me recuerdan en lo más profundo 

de sus mentes, cuando esas mentes se quedan pegadas, mi alegre familia ya no es la misma, 
mis hijos me extrañan y yo ellos.
Cuando yo salí de mi tierra era solo una niña, tenía 6 años, mi corazón me dolía tanto al dejar 

atrás mis cerros dorados, llena de penurias en una carreta íbamos todos, mis padres y 
hermanos, llegamos a este lejano lugar donde por primera vez veía la mar, para mí era extraño 
llegar ahí. unos familiares de mi padre nos recibieron, era la tía de coquimbo que nunca había 
visto.
Esa noche dormimos todos arrimados en el suelo, en una ramada al aire libre, mi madre otra 
vez estaba preñada, así que nos preocupábamos por ella.
Muchas veces pasamos hambre, las tripas se hacían escuchar cuando no había mucho para 
comer, sabe Dios cuantas veces lo sentí, la pobreza se notaba en esos años, así fui creciendo 
rodeada de carencias, pero teníamos animales, gallinas, cabras, conejos, los burros que tanto 
quería mi padre, crecí rodeada de ellos, que sirvieron de alimentos en los años más críticos de 
esa época. 
Recuerdo las noches estrelladas, dormíamos en camas de cueros y paja, nuestra casa era 
pequeña, hecha de piedras y barro, pero el palqui en forma de cruz no podía faltar, estaba 
ubicada en una ladera a la orilla de un caudaloso rio, donde el agua fluía armoniosamente con 
su sonido por el cerro aquel, hoy no pasa agua por ahí, todo está completamente seco. Yo me 
encuentro así, estoy dormida en su sueño largo mirando lo que queda de todo aquello. 
A pesar de todo, para mi fueron los mejores días de mi niñez, las cintas rosas que una vez al 
año mi padre en navidad nos traía, recuerdo los sacos gangochos que servían de trineos para la 
nieve, recuerdo el frio en mis pies, los zapatos eran escasos teníamos sacos gruesos amarrados 
con pitas, era esperar que mi padre nos hiciera nuestras ojotas hasta el próximo verano, cómo 
esos ricos helados en la batea con azúcar y canela   hechos por mi madre que jamás olvidé.
fui mujer diaguita hasta mis últimos días, mis entrañas lo gritan con orgullo, cuando fui 

adolescente algo despertó en mí, como un ave al caer los frutos maduros de los árboles. Me 
desperté con el movimiento del agua clara al caer la lluvia haciendo sus charcos, o con esa 
delicadeza de unas pisadas haciendo el sonido del crujido de las hojas secas, soy diaguita 
mujer de ojos brillantes y memorias antiguas, amo los sonidos del tambor y la flauta, con mi 
jarro pato que me hace cantar, voy pintado los colores de la tierra seca, en mis manos mi mate 
mañanero, por las tardes con el charqui voy machacando.
fui la número 6 de mis hermanos, me llamaron Asirí ¡que significa sonriente, por qué, a un no 
sé, de donde habrán sacado mis padres ese nombre, tal vez de alguna comadrita de mi madre 
que nunca conocí.
Yo una mujer diaguita de cuerpo y alma, Lo dice el color de mi piel, mis largos cabellos oscuro y 
algo desaliñados, con rasgos hermosos, y de pequeña estatura.
Nunca encajé en la escuela, los chicos de mi clase eran crueles, porqué iba con ropas humildes, 
jamás llevé un cuaderno y lápiz, no teníamos dinero, así que mucho no aprendí, luego de un 
tiempo  me quedé en casa ayudar y a cuidar  a mis hermanos, fue así que los años pasaron 
para mí, crecí y me casé joven dejando mi vida inconclusa en los estudios, a los 14 años tuve mi 
primera  hija y así fueron naciendo los demás.



Ahora les contaré de mi madre, fue una mujer muy sabia y amable, ella si sabía de  
medicina, las hierbas las conocía muy bien, fue una meica, mujer  sanadora, lo traía de sus 
antepasados   además de los ungüentos, mi madre hacia toda clases de sanación a la 
manera indígena, ella  luego de parir se levantaba cantaba, cocinaba, y seguía criando, 
amadora de sus hijos  fue  una  mujer  extraordinaria de verdad, con los cabellos muy largos 
de color azabache, hasta su cintura  con caderas anchas  una mujer  con  una  total belleza, 
criada a la  manera antigua algo salvaje, humeante mujer, que yo con orgullo heredé, 
también soy mujer de  humo y fuego, fui amante  de mi casa   con  una conexión y  armonía  
con  la  naturaleza , Ver sonreír a mi madre  fue un regalo, veía como fabricaba sus  velas, y 
su arte textil era  algo  maravilloso, me quedaba  por  horas   viendo  lo  que  algún  día  
sería una  rica herencia para todos nosotros, ella años más tarde  murió a los 89 años.
Al pasar los años nuevamente  volví a ese lugar, mi  hija  mayor y mi  nieto me llevaron, me 
enviado  la  nostalgia, y los recuerdos afloraron de inmediato, mi pesar es que aún  viven 
muchas familias diaguitas ahí, viven sin agua, donde antes  corrían los ríos y Manantiales 
con abundante vegetación, donde quema el sol y  las  aguas  {yaku ]  ya no fluyen 
libremente en estos tiempos , las aguas gritan ,la tierra suplica, las montañas y viento nos 
llenan de sus memorias, mis cerros nos siguen  entregando su bondad, esperando que las 
nuevas  generaciones de los pueblos indígenas  sigan en la lucha del cuidado a nuestra 
madre tierra .
Aún tengo la esperanza, confió que todos los sitios arqueológicos sean resguardados en los 
años venideros para que sean las nuevas generaciones puedan conocer nuestra rica cultura 
ancestral.
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Jaime Magnan
Alabarce
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coordinador del Concurso Literario Gonzalo Rojas, organizado por el Club de
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Hispanoamérica. Poemarios publicados “Oficio de geógrafo” (2016), “Años de
piedra” (2017), “Geografía de la lluvia” (2018) y “El tiempo en los árboles” (2019).

El adiós es un rito

Una gota de silencio
genera espacio entre tú y yo.
La ausencia de vocales
desnuda consonantes.
Un murmullo frío
sacude mis calles,
desprende la piel
inutiliza termómetros,
altera equinoccios,
descompone estaciones…
El aliento gélido del futuro
se apodera de mis sentidos.
El adiós es un rito,
su costumbre, una herida,
un pañuelo blanco agitado
sobre una dársena de arena.
Al frente, un mar infinito.

Mensaje en el cielo

Las estrellas son grafías
de un alfabeto desconocido:
penden formando palabras,
esperando que alguien lea
el mensaje escrito en el cielo…
y así descifre el secreto de la vida.
Pero la lectura debe ser rápida…
algún día alguien pasará el borrador
y las estrellas se apagarán para 
siempre…
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El alma nunca muere

Ninguna de los 7 mil millones de 
personas
que pueblan la faz de este planeta
podrá llenar tu ausencia…

En este compás de espera
me resisto a entender
porqué las matemáticas no me sirven;
en especial hoy,
cuando el conjunto de tus recuerdos
es un valor tendiente a cero…

No hay ciencia aceptable
que permita explicar,
porqué el sol de tus días
se extinguió, sin dejar rastro.

Y no hay alquimia posible
que devuelva el color original 
de tu sonrisa.

Me niego a creer, categóricamente
que los pasos centenares,  
compañeros de esta soledad,
sean ecos de sombras agonizantes
sedientas de vida…

Y sin embargo…
un destello en la oscuridad,
un susurro en el silencio…
me dice que el alma nunca muere.

Alquitrán

Me sumerjo 
en este océano de alquitrán

consciente de la decisión,
como infante esperando su turno

en una larga fila ante la cámara de gas.

Esqueletos de hipocampos petrificados
se adosan a mi piel agrietada,

impidiendo la huida de mi ser interior.

El alquitrán quema, inmoviliza
exterminando uno a uno los sentidos
obligándome a inventar uno nuevo

para sobrevivir en este cenobio
que se inaugura como nuevo lar.

El oráculo emitido por las ondas
de un aparato de radio insonoro
pone punto final a la profecía.

En esta ciudad, los burócratas no 
bautizan calles

con los nombres de sus nuevos 
habitantes:

apenas trazan rúbricas indescifrables 

sobre el alquitrán.

Los años

Los años son ilusiones perdidas
sobre un pastel de aniversario.

Abalorios rotos de un collar made in China,
migajas de pan arrojadas por Hansel y Gretel
esperanzados en encontrar el camino a casa…



Nadadores

Me han contado,
que a mi padre lo vieron

nadando en las sucias aguas del Mapocho…
y es de extrañar,

porque él amaba la pulcritud,
y no sabía bracear…

En esta primavera sin destino
he tenido que reconocer su cuerpo,

cuyas marcas de viruela
olían a pólvora de metralla,

aquel no es el envase que contenía su alma…

Hombres vestidos de blanco,
que cubrían su piel verde oliva,

reptiles de pantanos ponzoñosos,
me han convencido que se trata de él

y sólo de él…

Firmé un papel en blanco
donde no cabían las miles de preguntas que formulé.

En esta necrópolis, donde los muertos
son más afortunados que los desaparecidos,

es preciso callar,
guardar las lágrimas

y dar vuelta la hoja de vida,
para decir que todo está bien:
que mi padre y otros tantos

se lo buscaron…
que si hubo nadadores,

pocos fueron…

No cuestiono la historia oficial…
Sin embargo…

¿es posible nadar con las manos atadas?
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Del vuelo de las moscas
Anti-homenaje a Nicanor Parra

No me cuadra:
la cuadratura inútil de la poesía.
No me seduce:
la dictadura absurda de Neruda.
Ni me engolosinan,
los versos infantiles de Mistral.
Abrazo el lenguaje sencillo:
las cosas por su nombre,
prescindir de los artilugios,
dejar de lado las estructuras arcaicas…
Decir las cosas en chilensis:
Al pan, pan; al vino, vino.
Convertir los versos en moscas:
abrir la boca y dejar que éstas salgan,
pululen, forniquen, defequen
y se conviertan en poemas.
La escritura es generación espontánea,
el lenguaje de todos los días…
Pero, de vez en vez,
es bueno volver a la alquimia medieval
y en lugar de buscar una piedra filosofal,
descubrir que con la piedra pómez
también se pueden hacer milagros.
Sin embargo, es edicto: 
Encerrar la poesía siútica
en salones de blanco impoluto
para que la disfruten los fantasmas graves
que se niegan a morir.

La poesía se crea en el vuelo de las moscas
para que caiga en paracaídas
y así la lea el pueblo…
¿Estoy hablando muy alto?
Sí. Mejor guardo silencio.
Calladito me veo bonito
Te dejo dormir en paz, amigo Nicanor.
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Yuray Tolentino Hevia 
Cajío de lo real maravilloso a la realidad

para Ana Marta Carvajal, amiga, historiadora y guireña
100%.

Nacer y vivir en una Isla significa llevar un mar dentro 
con todas sus tormentas, misterios, períodos de 
calma… misterios, pero sí además eres hija de Yemayá, 
la dueña del mar por la religión yoruba, y vives en un 
pueblo con costa; nacer en una Isla es una bendición 
de la vida y los santos. 
Nací hace 48 años (a cumplir a final de mes) en un 
pueblo de campo llamado Güira de Melena en Cuba y 
vivo orgullosa de mi playa -a tal punto- que casi todas 
mis identificaciones se nombran igual a la playa: Cajío.
Con la advenimiento del mes de enero hace unos días 
fui al mar a dar gracias a la deidad por la llegada del 
nuevo año, a pedir salud, protección y bendiciones no 
solo para mi persona, pareja, madre, familia, amigos, 
padrinos sino… para toda la humanidad. Pedí luz para 
los eggums que me acompañan y un renacer de mi 
Patria y sus hijos.



Imposible no recordar la infancia, los viajes de fin de semana, el bullicio de la 
playa, el olor a pescado en el bar, a mi padre tomando cerveza y a mis 
hermanos bañándose en el río o en Mégano o la Zanjita, estas últimas posetas
de aguas dulces y profundas. Imposible no recordar la leyenda del Indio Cajío, 
ese que aun permanece de frente al mar cuidando su pueblo. 

HISTORIA

Entre el 10 y el 11 de junio pero de 1494, en su segundo viaje, el Almirante 
Cristóbal Colón vio las costas de Cajío. Su hijo Fernando Colón es quien anota 
en el diario de navegación que “la costa era muy baja y llena de muchas islas". 
Lo que coincide con Cajío y la cayería de las Cayamas. Mientras que el 
cartógrafo y piloto Juan de la Cosa, compañero de viaje de Colón en 1494, 
señaló en su mapa a toda esta zona como Guanímar . No es hasta 1841 que 
Cajío va aparecer en el plano geográfico de la Isla de Cuba, Gracias a Ramón de 
la Sagra.
Durante esas fechas en estas costas floreció el contrabando y la piratería. Hasta 
esta playa se acercaron piratas famosos como Henry Morgan, Francis Drake, el 
holandés Pata de Palo y hasta el cubano Diego Grillo.
Fundada el 22 de noviembre de 1560, Cajío es una pequeña comunidad 
pesquera al sur de mi pueblo, fue “un corral habitado por españoles e indios”, 
según actas resguardadas por el Cabildo de La Habana.
Cajío ha sido afectado además por más de 40 organismos ciclónicos en un 
período de 131 años, de 1891 al 2022. Entre los más famosos está el huracán 
del 44, donde el agua entró 10 kilómetros tierra adentro y tomó una altura de 5 
metros; del pasado reciente el Huracán Charley de Categoría 3 -el 12 de agosto 
del 2004- ha sido uno de los más fuertes, destruyendo el 99,6% de las 
viviendas, pues el agua se sobreelevó 4 metros por encima del nivel del mar.



LEYENDA

Cuenta la leyenda que en este lugar vivió una tribu de pescadores cuyo 
cacique se llamaba Cajío. Al llegar a la edad del matrimonio se casa con la 
hermosa Sibanacán, naciendo así un hijo varón fuerte y valiente al que 
nombraron Cají. Con la llegada de los conquistadores el pueblo está 
amenazado, unido al hambre, por lo que el joven Cají pide al padre ir al mar 
para bajar al fondo a pedir ayuda a los dioses que allí vivían. A cambio el joven 
se convirtió en pez para que a su pueblo no le faltara la comida. Es así como el 
pez Cají, caracteriza esta zona.
Se dice que el indio Cajío mantuvo celosamente su libertad a pesar de los 
conquistadores y que una vez que el mar intento destruir la playa, los 
habitantes colocaron su imagen con los brazos sobre el pecho y los salvo del 
desastre. Desde entonces es el guardián y protector de la playa y sus 
habitantes. Lo cierto es que esta playa de aguas medicinales es conocida en 
toda la Isla; y que el indio Cajío fue mandado a construir por el gobernador y 
doctor en farmacia Antonio Rodríguez Hernández en la década de 1920, su 
ejecución estuvo a cargo el escultor local Enrique Arambarri. La idea era atraer 
turismo a la playa, a partir de ahí la leyenda fue de boca en boca. Hasta 
nuestros días.



GASTRONOMÍA

Otro detalle que distingue mi playa son los 
platos culinarios de la zona.
El primero de ellos es el Brisote, o Sopón de 
Pescadores. En las largas temporadas de 
pesca menguaban las provisiones y al 
encontrarse en un cayo o en alguna 
embarcación, los pescadores elaboraban este 
brisote (brisa débil en el argot marino), en 
espera de vientos propicios. 
Brisote, o Sopón de Pescadores
Ingredientes:
•1 taza de frijol negro
•Frijol blanco, 1 taza
•1 taza de frijol colorado
•Garbanzos, 1 taza
•1 libra de pescado fresco
•Aceite, sal, tomate, ajo, cebolla, ají y otras 
especias.
Modo de preparación: Se ablandan 
previamente los granos. El pescado se 
hierve, se limpia de espinas y se desmenuza. 
Se mezcla todo y se cocina a fuego lento. 
Mientras se espesa, se fríen en aceite el ajo, 
la cebolla y el ají, y se le añaden otras 
especias al gusto. Se deja en el fuego hasta 
que resulte un caldo espeso.
Pollo Cajío. 
Un inmigrante chino, asentado en El Cajío a 
inicios del siglo XX, fundó un pequeño 
restaurante. En ese mismo lugar hoy se 
encuentra la cafetería del pueblo. Su plato 
principal fue el Pollo Cajío. La receta se 
generalizó en las décadas del cincuenta y 
sesenta, pero hoy… se ha perdido.
Ingredientes:
•Un pollo
•Jamón, 1 libra
•Queso, 1 libra
•Aceite, tomate, especias y condimentos al 
gusto.



Modo de preparación: El pollo debe deshuesarse minuciosamente. Utilizando 
con precisión el cuchillo, se logra conservar la forma, retirando los huesos y 
en su lugar colocar rollos de jamón y queso. Otra variante del platillo ha sido 
alargar la masa del pollo, rellenarla y enrollarla, logrando un cilindro más o 
menos uniforme. Se empana o rebosa, se fríe, se corta en lonjas y se sirve con 
una salsa de especias, aceite y tomate.
De la leyenda a la historia y viceversa va mi playa, ya no es lo que fue: ni 
viajes de familias los fines de semanas, ni bar (a penas), ni sombrillas, ni 
posetas de aguas dulce, ni zonas de baño prácticamente… pero no hay 
güireño y guireña que no sienta al pez Cají saltar dentro del pecho cuando se 
nombra su playa.

Plegaria del pescador
a la Virgen de Regla, mi Yemayá.

A la mar
iremos bajo tu manto
con una copla en las redes
y los sueños a la intemperie.
Mi corazón en tus manos
tiene el brillo
del amor que me espera
y la fe del niño silvestre
que guarda el verano bajo la almohada
para cuando el invierno
lo obliga a cerrar las ventanas.

A la mar
voy porque una estrella patrona
tiene marcado mis peces
en el horizonte.
¡Oh Virgencita!
limpia el cielo de tormentas.
Mi vida en tus manos
es la ola que besa la arena
de blanca espuma.
Bibliografía:
- Cajío, la leyenda viva, del escritor bejucaleño Omar Felipe Mauri.
- Textos de internet.
Güira de Melena, 6 de enero del 2023. 
Mi autoregalo de reyes.



Pamela Simoncelli

Me canso

Me canso,                                                                                                                    
me canso de ser yo,                                                                                                          
quizá me vuelva otra.                                                                                                        
Me canso de ser linda                                                                                                        
todo el día,                                                                                                                 
de activar enlaces que                                                                                                       
no abrazan.                                                                                                                  
Me canso del ruido, de los                                                                                                   
rostros sin nombre,                                                                                                          
de observar tanto calamar,                                                                                                   
dando vueltas en esta plaza.                                                                                                 
Me canso de la muerte con su cuchillo azul                                                                               
y seguro, ella también lo está de mí.                                                                                      
Me canso de poner el reloj para despertar en la mañana.                                                  
Me canso de los números                                                                                                      
perezosos que no se mueven.                                                                                                  
¡Me canso de ver con un ojo viejo y otro nuevo!                                                                 
¡Me canso de rechazar sin argumento y grito: apruebo!                                                      
¡No me canso de sentir deseo por un cerebro                                                                      
hambriento,                                                                                                                  
ver y ser un organismo sincero!
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Mutante

En esa soledad inquietante que                                                                                               
transmuta dos mundos…                                                                                                        

Te he de encontrar.
Transfigurado,                                                                                                               

humano                                                                                                                       
mutante

Observo tu silente                                                                                                           
columna vertebral.                                                                                                           

Me habla de tu carga,                                                                                                        
de tu memoria.

De tu soledad errante                                                                                                        
en un planeta mudo,                                                                                                          

que solo despierta contigo. 
Tú no existes en mi rutina                                                                                                   

ni en mi frente helada,                                                                                                      
menos en mis pies descalzos.
Sin embargo, puedo sentirte…                                                                                                 

Me gusta escuchar de noche el canto                                                                                          
de tus sílabas  

que me abrazan…                                                                                                              
Entonces allí, eres tan cierto como el                                                                                     

amanecer.
Tú no estás en mi deber…                                                                                                     

Vives en mi ser, en lo auténtico                                                                                             
de mi ingeniería,                                                                                                            

¡en mi columna chueca que tanto te gusta!
En mi columna gastada, pero firme                                                                                        

que tanto te gusta…                                                                                                          
En mis brazos alzados                                                                                                        

hacia el infinito.                                                                                                           
Allí, vives mi amado                                                                                                         

ser mutante.
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Entrevista a Rene García Ibarra

1. ¿Quién es Rene García Ibarra?                                                                                             
R.: Rene García Ibarra es un cubano, un ser familiar, amante de la cultura 
universal. Soy aquel que dice: “debemos vivir la vida y no su rutina”.
2. ¿Qué significa para ti ser poeta?                                                                                         
R.: Para mi ser poeta, creador es crear y no irradiar egos. Aunar voluntades por 
un mundo mejor.
3. ¿Qué significan tus grupos literarios?                                                                                    
R.: Mis grupos literarios son mis hijos, frutos de mi creación, posibilita conocer y 
estimular la obra literaria.                                                                     
4. ¿Qué sabes de mi país Chile?                                                                                              
R.: Se de Chile a través de vecinos cubanos que viven allí. Admiro su literatura. 
Aprecio la obra de Neruda, Gabriela Mistral. También leo a poetas actuales, por 
ejemplo, a Pamela Simoncelli, Gabriel Miranda y otros. 
5. Define ¿Qué es Literatura?                                                                                                
R.: La literatura es algo que amo y fomento día a día, es vida y aíre puro 
absorbido, que penetra en mi palabra y huesos.
6. ¿Qué esperas de ella?                                                                                 
R.: Lograr que desaparezcan los egos. Seguir aprendiendo más de ella con la 
lectura de otros escritores.
7. ¿Cómo sería tu libro ideal?                                                                                               
R.: Claramente con textos míos y que aparezcan dos autores Pamela y Gabriel 
Miranda. O por lo menos que compartamos alguna antología.                                                                    

Entrevista Simplemente 
Genialozo

En esta primera entrevista de 2023, 
les traigo a un auténtico genialozo
creador. Nuevamente salimos de 
nuestras fronteras y llegamos a la 
bella ciudad de Miami en EEUU, 
dónde reside Rene García Ibarra, 
poeta, escritor, cubano creador de 
muchos grupos literarios y eventos 
de la web, así que ahora vamos a 
conocer un poco más a este genial 
autor.



Aportes al correo
El participante puede presentar uno o 
dos poemas, cuento o ensayo  de su 
creación, de una extensión máximo de 3 
planas, a una sola cara, formato Word, 
letra Georgia, tamaño 12;  También 
deberá incluir, al final del escrito, su 
seudónimo o nombre de autor, 
fotografía y, si lo desea, una pequeña 
reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos 
vence el día 5  de cada mes, y los textos 
seleccionados aparecerán el día 15  
fecha en que aparece en nuestro sitio 
web y redes sociales como Facebook e 
Instagram 

entreparentesis2017@gmail.com

www.entreparentesischile.com

La versión impresa artesanal tiene un 
valor de $5000 pesos y se puede 
adquirir en NEDAZKA.COM 
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Isa Hdez

Mujer poderosa

Mujer poderosa desde el inicio de los tiempos de tu existencia,
defensora de la estirpe de sabanas, desiertos y refugios,
luchadora ante las bestias de la noche, piélagos y campos sombríos,
que amparabas cuerpo a cuerpo con fuerzas, razones y deseos.

Mujer poderosa, pero ultrajada por culturas, religiones y frenesíes,
trasgredieron al honor con abusos a tu sublime intimidad e inocencia,
y gritabas frente a la impotencia del miedo, la fuerza y la impudicia,
del dominio, la necesidad y la desventura que te obligaba a subsistir.

Mujer poderosa que muestras tus cualidades, tradiciones y valores,
das la vida, educas y alimentas cuerpo y alma en la asombrosa esencia,
buscadora de sueños, con orgullo y donaire inmarcesible,
con valentía, ilusión y solidez por los caminos de los espacios infinitos.

Mujer poderosa que impregnas con tu fragancia la estancia de los sentidos,
y brotan fuentes de luces de colores en la oscuridad de los muros fríos,
donde habitan las mentes etéreas, hermosas, colmadas de pureza,
y repartes por doquier los dones de sabiduría, respeto y gentileza.
Mujer poderosa que te enfrentas a la multitud de leyes injustas,
pero acatas la armonía, y aclamas el auxilio innegable a las personas,
defiendes los derechos de paz, igualdad y libertad de los oprimidos,
y emanas arcoiris que avivan atisbos en alboradas de esperanza.

© Isa Hdez.
Todos los derechos de autor reservados
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Carlos Alberto 
Lizama Peña

El artista visual Carlos Alberto Lizama Peña, licenciado en Artes 
Visuales de la Universidad de Chile, pertenece al Directorio de la 
APECH (Asociación de Pintores Y Escultores de Chile), es grabador, 
pintor, muralista, mosaiquista, profesor de pintura, escenógrafo, 
poeta y gestor cultural. 
Su poesía ha sido difundida principalmente en revistas, lecturas y 
encuentros literarios. Su trabajo, fue incluido en la compilación «Una 
invitación, un poema» Rumbos-Editores (2021). 
En el 2021 participo en el Taller Literario en forma virtual, impartido 
y dirigido por el destacado poeta nacional Dante Cajales de la cual 
saldrá una publicación titulada “Diagnostico Confirmado” con la 
cual participa con cinco poemas de la Ediciones LER (2022).
Fue invitado por el maestro de Artes Visuales Rene Ortega a crear 
seis poemas inéditos que fueron publicados en el Catálogo 
“Laberintos Mentales”, en la inauguración de la muestra del 
maestro en la Casa de la Cultura de Til Til. 
Obtuvo el segundo lugar en el Concurso de poesía, organizado por 
PEN Chile y el Museo de la Memoria y los Derechos Humanos. 
“Poesía por la PAZ” noviembre 2022.

64



La casa 

Huesos astillados
mares de hielo

olvidados en el patio negro

en cementerio de interior
los ojos capturan

y retiene la casa blanca

un grito prisionero en la herida amarilla
rompe la cicatriz

del llanto no sé más que su dolor

corta la sombra
oculta detrás de la puerta

aquilatada la espera

la risa atraviesa los muros de la casa
muerte es lo que mis ojos no comprenden

y sólo he vivido un día

leve vibración de las astillas
sobre la mesa

yo te espero aquí

miro desde afuera
en la distancia 

un lienzo de nieve.
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PERDÍ MI PAZ

Se evaporaron en la noche
los quemo el arrepentimiento
se fracturaron en mil pedazos

Fueron visto en el mar rojo
se deslizaron letra por letra

hasta formar una torre de babel
se ahogaron en las lágrimas del Jajam

Perdí mi paz más preciada
Se enterraron en el oscuro desierto

cayeron a las aguas profundas 
para ser leídas a las osamentas

Fueron hallados en la luna menguante
Iluminando la salida del pueblo

se transformaron en tabla de la ley
mutándose en diversos idiomas

Perdí mi paz más preciada
sofocados por la mentira 

derribados por el abandono
de un viejo loco que miraba el sol

Fueron encontrados en las cavernas de Altamira
envueltos en una servilleta ensangrentada

Junto a la oreja de Vincent Van Gogh
volaron lejos a territorios insospechados

Perdí mi paz más preciada
destruidos por los demonios humanos

quemados en estado de sitio 
cubiertos con cenizas de un dictador ciego
que repetía su discurso en un espejo vacío

Fueron encontrados 
en los campos de exterminios nazi
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Se conservaron entre las ropas 
de los detenidos que fueron fusilados

en el camarín del Estadio Nacional
lanzados al mar junto a los cuerpos mutilados

desterrados a la fosa común del patio 29

Perdí mi paz más preciada
aniquilados por el polvo del hueso

por la lluvia roja que salía de las rocas
aullando su sermón oculto



Carmen Tornero

Había una vez un Circo.

- Ya tenemos que entrar- le dice “el Jimmy” a “la Naty” 
persignándose con sus trajes de luces ceñidos al cuerpo y 
maquillados con exageración para salir a la pista. Se oye el 
usual discurso de señoras y señores, los voladores del 
firmamento, los más intrépidos trapecistas de latinoamérica
“los hermanos Santana”.
Ellos no son hermanos, pero han vivido casi una vida juntos, 
en las casas- tráiler detrás de la carpa del circo, como todas 
las familias que trabajan en él y que con el tiempo se 
empiezan a relacionar entre si, de hecho, sus padres son 
hermanos.
Trabajan arduamente ensayando todos los días en que no 
hay función, revisan las cuerdas, los trapecios, el ritmo y los 
tiempos que demoran de un salto a otro, tienen cada 
centímetro  grabado en sus músculos y su adn, el ritmo  de 
la música está marcado en ellos, como un baile ejecutado 
con maestría en el ir y venir del abrazo intencionado desde 
que sus cuerpos hablaron en el aire. 
En tierra firme disimulan, porque son primos-hermanos y 
porque son profesionales de primera línea que no deben 
distraerse ni un segundo en emociones y sentimientos; su 
vida puede correr riesgo de accidentes, o peor, de muerte; 
pero ellos en secreto saben dónde y cómo encontrarse. 
Cuando están en el trapecio sienten que son seres alados, 
de otro planeta, o ángeles y cuando están en tierra firme, 
son seres lujuriosos de carne y hueso, necesitan amarse con 
deseo y pasión.
Jimmy, además de ser primo de Naty, está casado y tiene un 
hijo pequeño al que tanto el padre como la tía entrenan en 
la cuerda floja. 
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La cosa no es fácil para los amantes, toda la familia vigila para que se 
mantenga y respete la estructura familiar y la de trabajo; es la forma que 
tienen los circenses de mantener vivo este rubro de artes menores (como se 
considera).
Pero, ellos no sólo se desean. Han encontrado la figura para encontrarse en el 
amor y el sexo furtivo. Él infiel mantiene a su mujer engañada invitándola a 
presenciar los ensayos de su hijo, arte que se hereda de padres a hijos, e 
invitándola de vez en cuando a participar en los almuerzos dominicales que se 
hace con toda la gente del circo, la cosa es que ella esté presente en la 
cotidianeidad. Ella, era contorsionista, y muy a su pesar perdió la línea del 
cuerpo después de su embarazo, razón por la cual no pudo continuar en la 
pista. La administración del circo le dio labores de cajera y vendedora de 
algodones de azúcar.
Los amantes se necesitan cada día más, la tibieza en los contactos en el 
trapecio y en “ tierra” fueron creciendo en intensidad, la fogosidad está 
poniendo en riesgo sus vidas minuto a minuto, pero al público le gusta el 
fuerte roce, tanta realidad y adrenalina  pone más atractivo el espectáculo.
Entre ellos existe un secreto grande, han podido ahorrar bastante dinero, lo 
que les ha permitido comprar a cada uno un auto, y a “la Naty” bonitas 
carteras y zapatos de marca.
Todos los jueves al atardecer se ausentan de la carpa con la excusa de ir a 
clases de baile para no perder elasticidad y darle elegancia a su “número”; la 
verdad es otra, han conseguido un lucrativo trabajo en un Friendly bar * en 
Bellavista, donde el strip es el espectáculo principal. Ellos son el broche de 
oro de los shows del club nocturno. Comienzan sutilmente con “soft porno 
danse,” y  a medida que la música sube el dramatismo, se van quitando, uno al 
otro, el vestuario de lujo que llevan, mientras las yemas de sus dedos 
acarician pelo, pezones, espaldas, muslos. Los labios abiertos dejan que sus 
lenguas bailen en el escenario del cuerpo. Y…cuando ya están desnudos, a 
media luz en el proscenio del morbo, la música arde y culmina el acto sexual, 
como si el público no existiera y como si cada jueves el mundo acabase.
Todos se vuelven locos aplaudiendo, gritando vivas, algunos más bebidos se 
escabullen hasta el  escenario tratando de participar, mientras los stripers son 
custodiados por guardias fornidos y conducidos a los camarines. Allí 
descansan del rito amoroso de cada semana, comparten un refrigerio con una 
copa de vino. Él muy galante siempre mantiene frente al espejo rodeado de 
luces, un florero donde permanece un clavel y una rosa roja. Al día siguiente 
vendrá el fin de semana con tres funciones diarias, como acostumbra el circo y 
la vida seguirá igual.
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Cierto día, en forma inesperada, el administrador, que también  oficia de maestro 
de ceremonias, citó a Jimmy a la oficina, tenía una noticia llegada desde un 
famoso circo mexicano, la propuesta de un contrato muy bien pagado para 
trapecistas. Él se hizo la ilusión que podría irse con Naty, pero cómo es usual en la 
mayoría de los casos este trabajo no considera  mujeres, la propuesta era sólo 
para él, incluía eso si, su familia. Era demasiado bueno el futuro próximo como 
para negarse, aceptó de inmediato. ¿Cómo se lo diría a su compañera y amante? 
Haciendo de tripas corazón, la invitó al siguiente lunes a cenar, era su día de 
descanso.
La chica se arregló quedando espléndida, Hermosa y provocativa sube al auto de 
su novio y con una sonrisa le dice con voz seductora – Y mi amor, toda suya –
pensando que le informaría  la separación de su mujer y que se iría con ella.
El comienzo de la noticia presagiaba que su deseo podría realizarse y que la 
invitaría a viajar con él, pero no, un balde con hielo cayó sobre ella, sus ilusiones y 
su amor enterrados con cemento bajo sus pies, él se va con su familia. ¿Y ella? No 
estaba en sus planes.
Del amor al odio hay sólo un paso, Naty lo dio en ese instante, volcó la copa de 
vino en su camisa nueva con rabia, brotaron lágrimas amargas y apretando los 
dientes lo maldijo prometiendo venganza.
Tomada la decisión, Jimmy tuvo que ir por delante para arreglar la llegada de su 
familia, casa y colegio, para comenzar el nuevo trabajo con tranquilidad. La 
amante despechada preparó por su lado una visita al remolque de su rival, había 
planeado muy bien como vengarse, le contaría de su relación con el marido y con 
detalles el trabajo secreto que ellos mantenían para ganar más dinero.
Tomó aire en el frente de esa puerta, se armó de coraje para destruir esa pareja de 
una vez. Golpeó fuerte y decidida, al abrirse la puerta salió su sobrino, el niño la 
abrazó, ella un poco desconcertada le preguntó por su mamá y le acaricio la 
cabeza, la mujer desde adentro adivinando quien era la visita reconociendo su voz, 
la invitó a pasar. Naty estuvo a punto de volver sobre si, pero retomó fuerzas y 
entró. La puerta se cerró detrás de ella lentamente con el soplo del viento.

*Friendly bar: frecuentan clientes homo y heterosexuales.
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Oda cansada
Carman Tornero

Es desagravio cuando en el presente no estás y cuando estás, dices que 
nunca te vas. Son años de vejez y endemia, son los quehaceres de tal, son los 
años que estamos juntos… se quedan y con el viento se van, toco con mi 
mano tu pecho para entibiar luego el mío que aunque está, no está; entrelazo 
tu brazo alzando una copa de vino al cielo que alivia lo eterno y encadena el 
presente, anestésico divino, olvido momentáneo, me llevan al vuelo de mis 
pájaros que anidan en mi pelo, mientras mis pies vuelven a la tierra 
humedecida con el llanto de mis pesares.
Camino a penas, descanso a penas y el puño de la realidad estremece mi 
cabeza, hace explosión en mis emociones y caigo; lucho porque aún vivo, a 
veces muero, los días pasan, las horas son eternas, los minutos noches y 
sigo, me levanto,  arreglo mi pelo encanecido, plateado por la luna de mis 
noches en vela, me visto de muselinas transparentes, que al trasluz dejan ver 
mi cuerpo cansado, me deslizo por la quebrada borrascosa de mi alma y me 
sumerjo en los manantiales de agua dulce que con mis manos refrescan mi 
rostro, los árboles de la ventana del cuarto miran con sus verdes ojos y sus 
ramas danzan ante mi en un espléndido espectáculo.
Callo, me hundo en el silencio de las tumbas de los muertos, cuerpos inertes 
como el mío, el sollozar de mis lamentos no se oye y sigue pasando el tiempo 
que marcan los brazos del reloj de la sala de música donde espero de nuevo 
la luz del sol que se encamina al atardecer y que invade sutilmente mis 
pupilas, mis párpados se disipan poco a poco en la penumbra de mis iras y mi 
desconsuelo, vislumbro un aura caliente que envuelve mi ser hasta dormir, 
huesos que sueltan su peso y se acomodan entre los cojinetes de mis muslos 
y piel, cae mi lengua entreabriendo mis labios y me dejo ir.
“ Los que ven diferencia entre cuerpo y alma, no tienen ninguna de las dos”



Yuleisy Cruz Lezcano
Nació en la isla Cuba el 13 marzo del 1973, vive en Marzabotto (Bolonia; 
Italia). La poetisa emigró en Italia a la edad de 18 años, estudió en la 
Universidad de Bolonia y consiguió el titulo en “Ciencias enfermeristicas y 
obstetricia” consiguió, además, un segundo titulo en “Ciencias biológicas”. 
Trabaja en la salud pública.
En su tiempo libre ama dedicarse a la escritura de poemas, poesías, relatos, a 
la pintura y a la escultura.
Numerosos son los premios literarios donde ha obtenido reconocimientos
importantes. Su poética trae inspiración sea de la literatura Europea (Rimbaud, 
Baudelaire, John Keats,  H. Hesse, F. Pessoa, G. D’Annunzio, E. Montale, G. 
Gozzano, P. Salinas …) sea de la poética americana y latino-americana (Edgar 
Lee, Walt Whitman, Rubén Darío, Julio Cortázar, Alejandra Pizarnik …).

Bibliografia / Obras literarias / Publications

-L'infanzia dell'erba, 2021
“Demamah: il signore del deserto – Demamah: el señor del desierto”, 2019
“Inventario delle cose perdute”, 2018
“Tristano e Isotta. La storia si ripete”, 2018
“Fotogrammi di confine”, 2017
“Soffio di anime erranti”, 2017
“Frammenti di sole e nebbia sull’Appennino”, 2016
“Credibili incertezze”, 2016
“ Due amanti noi”, 2015
“Piccoli fermioni d’amore”, anno 2015
“Sensi da sfogliare”, 2014
“Tracce di semi sonori con i colori della vita”, 2014
“Cuori Attorno a una favola”, 2014
“Vita su un ponte di legno”, 2014
“Diario di una ipocrita”, 2014
“Fra distruzione e rinascita: la vita” , 2014
“Pensieri trasognati per un sogno”, 2013.
Su poesía es presente en distintas antologías y revistas sea italianas sea 
Internacional y ha sido traducida en distintos idiomas. 
Es miembro de honor del Festival Internacional de la Poesía de Tozeur en
Túnez.

Ha realizado talleres de iniciación a la poesía en Ed. Primaria. 
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AÑO 2021

Jurado en el Premio Literario de narrativa, ensayo y poesía “Nabokov” XVI edizione.
Colaboradora de la revista literaria sudamericana  Taller Igitur

Año 2020

Primera clasificada en la sección Poesía y tercera clasificada en la sección Narrativa al 
Premio Literario “Melville” Città de Siena, Italia 2019-2020 1° edición con el libro “L’infanzia
dell’erba” (La infancia de la yerba).

Finalista y diploma de mérito en el Concurso literario Internacional “Cartas de Amor” de 

Torrevecchia Teatina 20° edizione 2020 (Chieti), Italia.

Diploma de mérito al Premio Nacional de Literatura Italiana Contemporanea 8° edición 2020 

con el libro “L’infanzia dell’erba” (La infancia de la yerba) .

Finalista al Premio Literario Internacional “Gaetano Cingari” 14° edizione 2020 (Reggio 

Calabria), Italia, con la prima versione del libro “L’infanzia dell’erba” (La infancia de la yerba).

Miembro del jurado en el Premio Literario Internacional “Napoli Cultural Classic” XVI edición.

Año 2019

Seguda clasificada en el  Premio Literario Internacional “Ut pictura poesis” Ciudad de 

Florencia 3° edición con el libro de poesía en dos idiomas Español /italiano "Demamah, el 

señor del desierto" .

Cuarta clasificada al Concurso Literario Internacional de Montefiore Conca 9° edición (Rimini, 

Italia ) con il libro “L’infanzia dell’erba” (La infancia de la yerba) .

Miembro del jurado en el Premio Literario Internacional “Napoli Cultural Classic” XV edición.

Año 2018

Miembro del jurado en el Premio Literario Nacional “Mille Papaveri Rossi”. 

Miembro del jurado en el Premio Literario Internacional “Napoli Cultural Classic” XIV edición.

Miembro del jurado en el Premio Internacional de literatura “Antonia Pozzi” ciudad de 

Biassono, Milán, Italia. 

Miembro del jurado en el “Premio Città di Latina” 4^ edición – Premio Internacional de Poesía 

y narrativa.

Organizadora del Mini Festival de literatura femenino – Sala Blu – Comune di Signa, 

Florencia, Italia.



Ego

Ya no se ve el sendero 
aplastado por las piedras,
se ha vuelto raíz 
o tal vez un injerto vegetal
se ahoga en la  oscuridad del estanque.
Un grito emerge
desde un pozo ciego,
con corazón pulsante
la muerte y su deniego 
apaga la tumba de la lince
donde el silencio no convence 
la palabra que vive
celebrando quién no habla.
Para no ahogar
sobre una tabla
el orgullo avanza naufragando
y el hombre a sí mismo halagando
con signos venosos sin reflejo
se mira en el espejo
es solo Ego que olvida
las semillas escondidas
en un cajón.

Epitafio

Te perdono,
muerte de la carne,

humillación del hambre,
repentinamente taladrada

de la voz callada
cuando se va la vida.

Perdono la indignación encendida,
no puede ya desgarrar mi pecho.

Mi corazón está hecho
de ojos que parten

de una isla de sombras.
La sóla cosa que me nombra

es un epitafio.

Cadenas

Puedo adivinar el camino que llevas en los pasos
escuchar la respiración que navega en tus entrañas

anticipar la sangre que corre por tus piernas
la perfección es una cadena en los tobillos del esclavo

y en tus ojos la libertad que amabo
vuela de los míos.

Ya no te reconozco.
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Hanna Zarani
ISIS

“Dadme vuestros dolores
yo os daré consuelo”

Por Hanna Zarani

“Aquella mujer esta hecha de madera impregnada de fuego 
esperanza es su nombre de vida

“Wu Wei”

“hay momentos 
que no hay que hacer nada”

sopla el viento…hay que aprender 
a volver a vivir

¿cual es tu intención?
¿de donde has venido?
¿cual es tu raíz ancla tierra?

La mirada interna 
despierta tus músculos del sueño
transforma la estrella 
tu constelación
ella es la hilandera 
quien ha venido luna
aquella sombra 
memoria emotiva 
cuerpo de mi alma

¿que se yo de ti?
alma voz cuerpo
¿que sabes tu de mi?
Fragmentos verdad en horas tiempo



ella teje luces en ruta centro tierra 
ella es de corazón de oro
su pulmón es de plata 
alma en alegría
es un desierto florido de colores de arcoíris
ella es del tiempo de las amapolas y lirios silvestres
aquellos cuerpos transitan
senderos de luces y sombras
voz
aliento
divina 
gracia
sagrada 
verdad
vida 
anima
en el umbral 
mi primera intención 
sanar almas
cuerpos espíritus 
mientras voy creando 
hilos invisibles
sembrando semillas de luz 
estrellas partículas subatómicas 
universos complejos
constelaciones 
sostengo el cielo en mis palmas
ante una luz fragmentos 
aire y fuego
agua y tierra
elementales seres 
el tren de la vida a veces nos arrastra
a una estación detenida en el tiempo; 
la vida es solo una cascara de nuez, 
una nube que se desvanece, 
un pequeño espacio entre el sueño y la vigilia;
ráfaga de viento tormentosa;
rayo de luz que nos extravía en aquella utopía 
tejida en redes de grillos 
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Ella anclada de raíces tierra húmeda, silencio y cal; 
madera hecha de cortezas en roble y ciprés
ella habita en la consciencia árbol 
humana espíritu cuerpo de hilandera 
guarda agujas mágicas en sus bolsillos 
mientras susurra en sonrisas sus teoremas
Escucha dice la voz del inconsciente;
“cada vez que vuelvas
recuerda tu primer día de practica”
respirar 
conectar tu corazón 
al corazón de la vida
comprender tu primer día
¿porque estas aquí?
tejiendo esta manta de tus horas
estas en presencia 
respirar
volver a conectar alma y cuerpo
sentimiento profundo
respirar 
calmar el palpitar del corazón
respirar
observar
aprender a palpar el pulso
a escuchar el latido doble de nuestro ser
respirar
¿Quién eres realmente?
¿quien soy?
¿a que has venido hasta aquí?
solo lo que amas 
te pertenece
respira
corazón
ISIS



Gabimar Quintero 
ASOPEY

TANTOS AÑOS SIN VERTE.

Después de tantos años sin verte, 
tu rostro se asoma inesperadamente,
sin dejar de decirme que nunca más

volverás a mi.
Me abrazan la alegría de verte

y la tristeza de no tenerte y de 
no poder decirte te amo.

SOLEDAD.

La soledad colma mi vida,
me pierdo en el silencio
de un olvido perpetuo.
Soñar con algún amor
es imposible para mi.

porque abrazo a esa soledad
que colma mi vida,

solo si tu volvieras a mi
mi gran amor la dejaría libre
y me perdería en la belleza

de tu hermosa sonrisa.
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Humberto Mendez
ASOPEY

¡PAZ Y LIBERTAD!

Paz y libertad, paz y libertad.
Es lo que buscamos, para no llorar.

Hombre del futuro
que luchando va
por un nuevo día

de felicidad.
Vamos adelante

venezuela hermosa
patria de Bolívar

grande y generosa.
Siembra una esperanza

en tu corazón
y veras mañana

el futuro de tu amor.
Recordemos Juntos

con esta pasión
paz y libertad

será nuestra unión.
En el mundo debe haber,

mas amor y menos guerra;
para que brille la luz de

¡la paz!`

Humberto Méndez
“El Ruiseñor Andino”

Cantautor –Poeta
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Maigualida Perez
ASOPEY

CANICULARES V

Convulsión latente
pánico inminente…
Vergüenza en la frente
dolor en la conciencia…
Estado de Guerra
Seleccionando deshechos
junto a los perros…
Disputando el espacio
con roedores…
Conflicto de Estado
A oscuras y en silencio
descalzos con hambre…
Estado de Guerra
Manos inescrupulosas
que escarban el erario
se llenan con descaro
mientras la mayoría
contraen males ya exterminados…
Conflicto de Estado
Y el vulgo a cuchilladas se divide
el agua con larvas y el aire
contaminado de productos volátiles…
Estado de Guerra
Lagrimas atrapadas
entre la inercia y la impotencia…
Diáspora in crescendo
Conflicto de Estado
Programas que convierten vecinos
en magnates de barrio…
No admitir el error
pretender comprar conciencias…
Estado de Guerra
Racionamiento de servicios
sin tiempo para pensar y decidir…
Conflicto de Estado
Y el vulgo a cuchilladas se divide…
Problema de Estado

Lágrimas entre inercia e impotencia
panzas con lombrices…
Conflicto de Estado
Manos inescrupulosas
se llenan con descaro
mientras la mayoría contrae males
extraviados en la historia…
Conflicto de Estado
Vecinos convertidos en magnates.
Rateros que son defensores de Derechos…
No admitir el error
Niños comiendo desechos.
Madres pidiendo.
Adolescentes con zamuros en la mirada…
Pan y Circo
Sin tiempo para pensar.
Racionamiento de servicios,
arremeter contra danzantes esqueletos
recubiertos de descoloridos pellejos…
¡Perdida de la Razón!
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María Lugo
ASOPEY
SUEÑOS

Vi llegar la ninfa trajeada de gris,  
en su mano portaba la lumbre  
de los deseos que envolvían tus ojos.
Se hizo el silencio, 
giró en la rueca de los días  
y el blanco del mutismo 
embadurnó  los  diálogos. 

La puertas estaban abiertas
y mi rostro contraído,
encuentre las noches
donde esperé tu presencia,
cuando la dejadez tocaba
mis sabanas yertas.
Eran sueños inalcanzables 
el de soñar con tus pupilas
dilatadas de placer,
sin darme cuenta de tus pliegues
de piedad en las penumbras
de los pasillos de nuestras vidas.
Recuerdo haber tocado la luz
del cosmos de las mentiras,
porque nunca retiraste
las palabras dulces
que luego se envolvieron
en la amargura de las distancias.  

MIRLOS

La plenitud de un silencio expandido en 
el azul de aquel cielo cobijaba los mirlos 
juguetones con las nubes de algodón, 
ello siempre fue símil de la libertad 
secuestrada en mis entrañas, soñé con 
la plenitud del desfiladero, con los altos 
y bajos de la montaña marrón, con la 
luna llorosa por el ocultamiento del sol, 
con el abismo de los senderos incoloros, 
con los pasos señalados como 
prohibidos en el andar de los caminos 
llenos de rocas. Soñé con mis cabellos 
sueltos y mi risa emancipada. Recuerdo 
que sumisa caí en la cárcel de tus 
palabras y las puertas se cerraron para 
oler el moho de la rutina y hacer venias 
a tus caprichos.  Las lágrimas ya no 
están, se secó el caudal del agua 
dolorosa y murieron las piedras abatidas 
de sequedad. Solo quedò el frio que 
tarde a tarde corroe mis huesos 
quebradizos… 
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