
Editorial: Día del perro

Lunes, 21 de julio de 2025

Este 21 de julio se 

conmemora el \'Día 

Mundial del Perro\', una 

fecha que busca 

concientizar sobre la 

tenencia responsable de 

mascotas, pero que tiene 

un triste origen 

relacionado con el 

abandono animal.

Esta efeméride mundial fue creada en el 

año 2004, motivado por la inmensa 

importancia de estos animales en el 

diario vivir de los seres humanos.
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¿Por qué se celebra el Día Mundial del Perro?

La intención del Día Mundial del Perro no es solo recordarnos a uno de los 

mejores amigos de nuestra infancia y quizás, nuestro mejor amigo actual.

Se pretende concienciar a las personas sobre la inmensa cantidad de 

perritos que son abandonados a su suerte, o que aún están a la espera de 

una familia que los adopte en alguna perrera o refugio.

Al respecto, la Organización Mundial de la Salud (OMS) estima que el 70% 

de los perros en el mundo no tienen un hogar.

En la actualidad existen aproximadamente 300 millones de perros en el 

mundo, con una gran variedad de razas y tamaños, todos muy cariñosos y 

dispuestos a servir a sus amos de formas inimaginables.

Hoy en día contamos con perros policías, perros bomberos, perros lazarillos 

y perros de compañía. También los encontramos en las redes sociales, 

siendo un boom en Instagram, ya que posan para los selfies como unos 

grandes artistas.



PORTADA: ELENA AZOCAR GARCÉS 

Y VICTORIANO AMIGO 

GONZÁLEZ: 

Un matrimonio 

apasionado por la cultura 

y la tradición

Elena Azocar Garcés y Victoriano 

Amigo González son un matrimonio 

nacido en el puerto de Talcahuano, 

región del Biobío, Chile. Ambos 

comparten una pasión por la cultura 

y la tradición, lo que los llevó a 

fundar el Club Adulto Mayor Aves 

Viajeras y el Grupo Folclórico del 

mismo nombre.
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Con una trayectoria destacada en el ámbito folclórico, Elena y Victoriano han 

participado en importantes eventos culturales, como el Balet Folclórico 

Aventura. Además, han representado a Talcahuano en los Campeonatos de 

Cueca Adulto Mayor de la Municipalidad de Talcahuano, demostrando su 

dedicación y amor por la danza y la música tradicional chilena.

Pero su creatividad no se limita al folclore. Elena y Victoriano también son 

cuenta cuentos y dramaturgos, habiendo escrito y teatralizado pequeñas 

obras como "Invierno y Primavera". Han adaptado fragmentos de grandes 

obras literarias, como "Don Quijote de la Mancha" y "La Pérgola de las 

Flores", llevándolas a escena con gran éxito.



Su pasión por la escritura los ha llevado a publicar varios libros, entre los que se 

destacan:

- "Enyugando las letras"

- "Concordancia” 

-“La hormiga mariquita"

- "Mensajes archivados” 

-“El correr del tiempo"

- "Serafín el duende 

-“A mitad de camino"

- "La araña Paulita” 

-“Vida cotidiana"

Han participado en más de 25 antologías y su trabajo ha sido reconocido a nivel 

nacional, siendo incluidos en algunas revistas importantes.



Lo que llama la atención de este matrimonio es que siempre se les ve juntos, 

compartiendo el aire de Talcahuano en cada una de sus actividades. Ya sea en 

el folklore, la literatura o el teatro, Elena y Victoriano son inseparables, y su 

amor por la cultura y la tradición es palpable en cada una de sus creaciones.

Elena y Victoriano también mantienen una estrecha relación con la Biblioteca de 

Talcahuano, donde participan en la Tertulia de los Viernes, un espacio de 

encuentro y debate literario. Su amor por la literatura y la cultura los ha 

convertido en figuras destacadas en la comunidad de Talcahuano.



PEN CHILE 
Se fundó el año 1935, de acuerdo a los

principios del PEN Internacional, para

enfatizar el rol de la escritura en el desarrollo

del entendimiento mutuo y la cultura mundial,

luchar por la libertad de expresión y actuar 

como una voz potente a nombre de los

escritores asediados, exiliados, encarcelados

o asesinados.

Durante muchos años importantes escritores le

han dado prestigio a PEN Chile y participado

activamente de la vida cultural de nuestro país.

En el presente continuamos nuestra labor

mejorando cada día gracias al valioso aporte de

nuestras socias y socios y también a la

contribución de socios honorarios como

Antonio Skármeta, Isabel Allende, Gioconda 

Belli o Ariel Dorfman.

El 2025, PEN Chile cumple 90 años de

existencia y se ha constituido hoy en un

espacio donde escritores, cronistas,

poetas, blogueros y ensayistas,

encuentran un lugar donde desarrollar

su quehacer profesional y una vitrina

para mostrarse al resto de la comunidad

literaria del país y del mundo.
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Teresa Cornejo Valdés

Teresa Cornejo Valdés nació en Talca una fresca mañana de otoño. 

Escribe desde niña, moviéndose entre la narrativa y la poesía. Ha recibido 

reconocimientos en diversos concursos literarios, lo que ha fortalecido su 

perseverancia en el noble y solitario oficio de escarbar en la palabra. En su 

poesía, lo visceral emerge con autenticidad; en su narrativa, un bálsamo se 

derrama sobre la herida.

Ha colaborado con sus textos en Cuaderno PEN , Antología Peligrosa , 

Antología de Mujeres Maulinas y otras publicaciones. También ha realizado 

colaboraciones para el podcast Poetas Ruculistas .

Es voz del espacio radial Historias Nuestras , una serie de capítulos 

dedicados a difundir las obras de los alumnos del taller de escritura creativa 

que facilita.

Actualmente reside en la costa del Maule, donde continúa desarrollando su 

labor como tallerista y gestora cultural.



SI TUVIERA QUE HABLAR DE TI

Evocaría alas de pájaros desarmando las aguas

en partituras cardinale

escribiría a manotazos sobre tu piel

desarticulando los cuerpos precedentes

escucharía tu sangre perforando la profundidad líquida

de mi frecuencia enmudecida

expondría mis raíces temblando al sol

como reflejo caótico de lo que esconde bajo la falda

Haría un paraguas de girasoles con mis muslos.

(ondulantes e íntimos)

y tú, henchido de magia ardiente

¿Descansarías al final?

en un suelo mordisqueado por mis preguntas?

PROMESAS QUE NO CUMPLIRÉ

Prometo buscar nuevas supersticiones

escribir quebradizo desde dentro

disfrutar de pensamientos provisorios

apropiándome de mi rol de impostora

prometo inventar nuevos dioses

Evadirme de la tradición burlando profecías.

cuidar a esa niña que armaron con prisa

dejándole grietas por donde se filtra la luz

prometo dudar de palabras auténticas

negociar los secretos que esconden

del rayo amenazante de las certezas

prometo dudar de mis geografias

semejantes a un santuario ardiendo y

Ensayar cada otoño la escena de mi muerte.



ÚLTIMA PARTÍCULA DE INDECISIONES

Atento contra mí todos los días

sutiles cualidades me desaniman

Me detengo en las nervaduras

disfrutando la ventolera de fantasmas

transitó las calles más oscuras

él retorcido las tibiezas de mi carne

Esas deformidades no permiten ser vasija.

Soy una mujer vulgar destrozando palabras contra el suelo.

miento sobre cosas prohibidas

someto este cuerpo tirano que exige y exige

más temprano que tarde estos huesos vacíos resonarán

quiero volver a escribir antes que llegue septiembre

con esa voluptuosidad destellante

aunque tengo la certeza de que no merezco usar las palabras

porque soy la niña estrepitosa y flaca

jugando a matar luciérnagas, solita en una tarde de domingo.



María Trinidad Williams Fuenzalida

Abogada de profesión, nació en la ciudad de Talca en el año 1977. En el año 

2020 participó en el libro “Relatos sin Mascarilla” publicado por la editorial 

IMBUK con el relato “Mi viejita”; en la obra “Desde mi ventana”, desarrollada por 

Fundación Amares, con el texto “No hay vuelta atrás” y, en la Edición N° 14 de la 

Revista Literaria IBIDEM con el poema “Estallido Social”. 

En el año 2022, su poema “Emancipación” fue escogido en la convocatoria 

Antología Grito de Mujer, en el contexto del Festival Grito de Mujer en su 

duodécima versión, y en la décimo tercera con el poema “Indias y mestizas”. 

En 2023 participa con sus obras poéticas, en los libros publicados Antología 

Peligrosa, Antología de mujeres maulinas y Cuaderno Literario N° 6 de PEN 

Chile y, en el 2024, en el Cuaderno Literario N° 7 de PEN Chile y Revista Te Leo 

N° 18.

Durante el año 2020 Recibió una mención por su poema “Empatía” en el IX 

Concurso Poético Internacional convocado por UPF Argentina y, en el año 2021, 

una distinción especial por el poema “Seamos multitud” en el certamen poético 

convocado con ocasión del Encuentro Literario Solidario Internacional 

organizado por el Rotary Club Gobernador Benegas de la ciudad de Mendoza.



BRUTAL

La muerte es inaudible 

Apenas el murmullo de un molinillo de carne

VORTICE

He compartido dos camas

Y en cada almohada alojado un sueño

Por ambigua

Me obligan a elegir en cual despierto

DELITO

El juez sentenció

Y me llamó criminal

¡Con qué dulzura repetía mi nombre!



Ingrid Guzmán Riveros

Ingrid Guzmán Riveros es primero lectora, luego ingeniera, divulgadora 

cultural y, cuando el azar se lo permite, escribidora de cuentos inquietantes 

y de una novela que va en su cuarto proceso de reescritura. Desde ahí 

extrajo y adaptó el capítulo acá mostrado.   

Participó participado en varias antologías, hasta que por fin se decidió a 

recopilar en un libro de cuentos parte de su obra: “Un muerto en el sofá”. 

Fue publicado por Editorial Cuarto Propio el año 2024.

La pueden encontrar haciendo recomendaciones literarias en Instagram 

(@Ingrid_LeeYEscribe) y conversando con escritores en el programa 

“Miércoles culturales” de LDP Magazine.aaaaaaaaaa



EL RELATO DEL ABUELO (ADAPTACIÓN)

Cada vez que su abuelo, presa del calor sofocante del verano santiaguino se 

pasea sin camisa, Beatriz se queda pegada observándole la cicatriz que le 

cruza de lado a lado la barriga. Se la roza con su dedito, sintiendo toda esa 

piel apelotonada y suave a la vez. El Tata, incapaz de negarle algo a su nieta 

menor, se deja tocar. Ella pone cara de duda y le dice: Tata ¿es cierto que 

esta cicatriz te la hizo un tigre?

El abuelo sabe lo que pasará si no responde, habrá una mosca preguntando 

pegada a su oreja. Respira profundo, se sienta en su mecedora pensando 

Aquí vamos de nuevo. Empieza la narración contada una y cien veces.

Pon atención Beatriz que no la voy a repetir; mientras su pensamiento en 

silencio refuta Mentira, lo contarás cada vez que sus ojos lo pidan. La niña se 

sienta en el suelo frente a su abuelo con las piernas cruzadas y se prepara 

muy erguida para escuchar, convencida que tiene pose de bailarina de ballet.

>>Aprovechando el viaje a Brasil, me fui a recorrer la selva amazónica con el 

mapa de una caminata guiada, que incluía pasear entre árboles gigantes 

como edificios, avistamientos de insectos enormes como hombre, varios 

animales exóticos tales como: salamandras de dos cabezas, chanchos con 

alas, pingüinos de cuatro colores. El final glorioso esperado era la última 

reserva de pájaros dodos en estado salvaje. Incluso, si tenías suerte, podías 

encontrar en la reserva, un huevo de dinosaurio, como le pasó al tío 

Sebastián.

¿El tío Sebastián todavía tiene el huevo de dinosaurio? Yo lo quiero ver. 

Beatriz pone los ojos muy abiertos. No, se lo robaron en un viaje que hizo a 

Turquía. Suspira el abuelo, mira hacia arriba pensando por qué se le ocurrió 

decirle lo del tío. ¿Y pudiste ver a los pájaros Dodo? Acomete veloz la 

curiosidad de la niña. ¡Déjame que cuente la historia Bea!

>>Me compré una mochila que llené con botellas de agua, fruta y algunos 

sándwiches. Conseguí un guía que también era el cargador: un negrito oscuro 

como sombra, con dientes blancos y sonrisa luminosa llamado Bongani.

¿Era simpático el Vujani ese? La nieta trata de imaginarse como sería el 

negrito, lo piensa igual a los de las películas de Tarzán. B-O-N-G-A-N-I, 

Bongani no Vujani. Deja ya de interrumpirme. El Tata pone los ojos en blanco, 

se demora un poco y retoma la historia poniendo voz de misterio.

>>Me adentré en la espesura con gran valentía, adelantándome al guía. Me 

sentía como un explorador del nuevo mundo, con machete en mano abriendo 

paso entre las matas de tamaño imposible y las telarañas gigantes como 

cuerdas de barco.



>>El aire era denso, húmedo, caluroso y lleno de mosquitos. Había olor a 

podrido, a tierra descompuesta, pero también a hierbabuena y frutas tropicales. 

Transpiraba tanto que se iba haciendo un pequeño río a mi paso, con eso 

Bongani no me perdía de vista. Me escocían los ojos por lo que dejé de mirar el 

mapa y obsesivo seguí metiéndome más y más en la espesura. La selva 

estaba llena de ruidos, que se sumaban y mezclaban entre sí. Pero yo soy tan 

valiente que no me asustaba por tan poca cosa.

La niña infla el pecho tanto como ve hacer a su abuelo. Lo imagina con una 

capa como la de Superman.

>>De repente, una banda de loros arcoíris pasó volando en dirección contraria. 

Los miré perderse en las alturas. Después les siguió un grupo de avestruces 

planeando rasante hacia el mismo lado, casi me arrancan el sombrero de tan 

bajo que pasaron en su vuelo. Luego, otro montón de pájaros seguidos de un 

tropel de animalejos pequeños y medianos, peludos, pelados, con escamas. 

Todos volando sobre mi cabeza o corriendo al revés del sentido de mi camino. 

Bongani desde atrás me gritaba en su dialecto exótico, tan impronunciable que 

para mí era chino.

>>Estaba cansado, hambriento, empezaba a sentirme mareado. Casi me 

desmayaba. Me saqué la mochila para descansar un rato y aproveché de tomar 

bocanadas rápidas de aire para recuperarme. Sin verlo venir, algo me dio un 

golpe fuerte contra el tórax, tan potente que me tiró al suelo. De la nada quedé 

de espaldas en la tierra húmeda con algo pesado aplastándome el pecho. Un 

rugido llenó el espacio, taladrando mis oídos: Un enorme tigre de Bengala de 

más de 2 metros estaba sobre mí.

¿De dos metros? ¿No se supone que era más grande? Ante la cara de “no te 

creo” de su nieta el abuelo decide hacerle caso. Claro, claro, tienes razón. ¡Era 

de 4 metros! ¡Y para de interrumpir!

>>En eso aparece Bongani sentado sobre un canguro negro con manchas 

azules, gritando en bengalesi al tigre. Este, al verlo, de un zarpazo lo derriba, 

dejando libre al canguro. Luego se acomoda dejando una pata encima de cada 

uno de nosotros: a mí sobre el pecho y al negrito medio ahogado con la garra 

sobre su cabeza.

>>El tigre lanza entonces un rugido de esos de película de la Metro Golden 

Mayer ¡GRrrrrrrroar!, dejándonos claro que él es el dueño del lugar. Nos mira a 

uno y otro como decidiendo quién de nosotros es el almuerzo y quien el postre.

>>Por fortuna, recordé el machete en mi mano. Casi sin pensarlo, le tiré una 

estocada al tigre en su pata. Pillé a la bestia desprevenida, quien movió la 

manota hacia mí como espantando un mosquito. Me dio un tremendo ardor en 

la barriga, sabía que estaba sangrando pero preferí no revisarme. Aproveché 

ese descuido del animal para rodar sobre mí mismo alejándome lo más posible 

del peligro.



>>El tigre no soltaba a Bongani. Miraba curioso al juguete afilado en mis 

manos y luego se volvía a mirar a la presa que ya estaba en sus garras. Se 

acomodó caminando sobre el pobre guía como gatito pequeño, midiéndome 

a la vez con los ojos. Pensé El tigre no me está atacando. Se sentó sobre 

sus cuartos traseros mientras se lamía la herida. Su cuerpo quedó con todo 

el peso sobre el esquelético negrito. Lo único que quedaba libre era la 

cabeza, justo para dejarlo seguir gritando: ¡KUSAIDIA! ¡KUSAIDIA! El grito 

molestó al tigre tanto que se levantó y arremetió contra el cargador, abrió el 

hocico y se zampó la cabeza de Bongani. 

>>Recordé que yo era y sigo siendo muy valiente. Me dije a mí mismo: Eres 

Roberto Gamboa, no te asustarás de un gato por muy grande que sea. Me 

acerqué rápido, di un salto que parecía que estaba volando y caí sobre él 

descargando el machetazo más fuerte de toda la historia humana, directo 

contra su cuello. ¡ZAAAASSSS! ¡ARGHh… uuuuuu!

>>Poco a poco la bestia se calló, mientras salía a borbotones la sangre 

desde la rajadura formando un lago rojo donde quedó hundido Bongani.

>>Recién en ese instante me acordé del ardor. Bajé la cabeza para verme el 

vientre. Para el tigre fue sólo un arañazo, pero yo quedé casi partido en dos 

y vivo solo de milagro. Antes de desvanecerme por la pérdida de sangre, le 

di un castigo póstumo a mi enemigo. Le abrí el hocico, le arranqué a 

machetazos los colmillos y liberé la cabeza aplastada de Bongani. Me 

arrastré con mi tesoro hasta dónde dejé mi mochila tirada. Saqué mi botiquín 

de primeros auxilios, ahí tenía hilo y aguja. Me metí los colmillos en la boca 

para no gritar mientras me cosía la panza. 

De recuerdo de esa aventura me quedó esta marca y, por supuesto, los 

dientes del tigre, con los que hice que me armaran un collar. El que le traje a 

tu abuela para que vea lo fuerte que yo soy y que siempre estaré para 

protegerla.

Beatriz nunca se cansa de escuchar la historia. ¡Ese es SU abuelo!, piensa 

orgullosa con el pecho inflado. Lo que no le cuadra en la cabeza, es cómo 

su tata fue capaz de enfrentarse a un tigre gigante, pero no se sube a un 

avión de puro miedo que le da. Es raro mi abuelo, pero grandioso. Piensa 

Beatriz.



Cristina Wormull Chiorrini
Wanagulen 

Julio: el mes que coronó a un hombre con la eternidad

Brilla en el cielo,

pero el frío permanece

donde el nombre duele.

Antes de que llevara el nombre de un 

hombre, julio fue Quintilis: el quinto 

suspiro en un calendario que nacía en 

marzo. Un mes sin dioses, sin relato, sin 

canto. Pero la historia no tolera los 

vacíos por mucho tiempo.

Tras el asesinato de Julio César en el 

año 44 a.C., el Senado romano decidió 

sellar su memoria en el tiempo mismo: 

Quintilis se convirtió en Julius. No fue 

solo un homenaje, sino una 

consagración. César, artífice del 

calendario juliano, no solo marcó los 

días: se convirtió en uno. Luego sería 

divinizado como el Divus Julius, 

subiendo al cielo en forma de estrella. 

Así, julio dejó de ser un número y se 

volvió legado.
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Tristeza azul

anclada en un invierno

de días sin huella

Pero el tiempo —como la historia— no se deja poseer del todo. Incluso en 

medio de mármol y decreto, julio puede sentirse hueco. Hay inviernos donde 

no florece nada, aunque las estrellas insistan.

Y sin embargo, renombra. Nombra de nuevo. A veces no con poder, sino con 

silencio:

El calendario

lleva su nombre muerto—

ruido de espada

Cada hoja que cae del almanaque repite una historia que parece lejana, 

pero que aún late. Julio —nombre y mes— es lo que queda cuando el poder 

quiere burlar a la muerte.

Cristina Wormull Chiorrini

Presidenta PEN Chile



Haikus de invierno (penas añoradas)

Entre la pena

llueve misericordia

ausente sol

Llora un colibrí

viento de cordillera

quiebra sus alas

Entre las hojas

yacentes y ya muertas

canta una golondrina

Sueño perdido

entre escalofrío invernal

entumecido

Tristeza azul

anclada en un invierno

de días sin huella

Brinca la lluvia

salpica suave piel

una lágrima Entrando a Julio   

Entre hojas secas y árboles desnudos

soñé encontrar tu aliento para abrigar mi frío

y te escapaste cabalgando una mentira que congeló mis ojos

en el recuerdo de la piel acariciada y el sudor compartido

Este julio ha llegado con estruendo y  dolor

la piel huérfana de tus brazos

ya no encuentra el calor de los días

en que tu verbo y el mío se abrazaban con pasión

para versar poemas entre la noche y el día

Julio me encuentra  montada sobre el desengaño

mentiras que tapizan y bordan  un camino

que antaño lució flores y risas

complicidades y ternuras que se marchan  de prisa

dejando lágrimas rojas que dibujan la ausencia.



Noche de eclipse

Y si en la noche

cuando el eclipse ya no esté

se ilumina todo

como si fuera día

cómo llamaríamos a este fenómeno

La noche espera llena de misterios susurrantes

cruje  la gravilla del camino y aparecen duendes

anunciando nuevas eras

cambios muy profundos

tremendas transformaciones 

guarenes transformados en tórtolas

serpientes en mirlos

La noche postapocalíptica

acecha entre  esperanzas 

de los creyentes

transformaciones que no son magia

pero parecen

buscar cambiar la vida y convertirla en vida

Gracias al eclipse por creer en nada

salvo en que el mundo sigue como antes

de que el día se oscurezca por segundos

para seguir matando robando y torturando

como cada día

antes del eclipse

después del eclipse

y así por siempre

hasta que el mundo termine

Amén



FUNDACIÓN PROFESOR JOSÉ RECABARREN 

El Salón Museográfico Tres

Acequias es una casona

patrimonial que comprende áreas

de historia del combate de Tres

Acequias y sobre el trabajo

escultórico y en cestería artística

de José Recabarren quién fuera

dueño de la casona y por quién

lleva su nombre.

Un espacio de exposición tanto para las obras - escultura y cestería- de José 

Recabarren como para exhibiciones itinerantes y actividades de nuestro 

quehacer.

Comprende además investigación histórica en torno al Combate de las Tres 

Acequias y los primeros habitantes de nuestro sector.
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Exposición
GABRIELA MISTRAL

A 80 AÑOS DEL PREMIO NOBEL 

Mujer, pionera, escritora, profesora, intelectual, 

periodista y diplomática que nos dejó un legado 

imborrable para Chile y el mundo



En 2025 celebramos los 80 años desde que Gabriela Mistral recibió el Premio 

Nobel de Literatura y se convirtió en la primera persona en Latinoamérica, y 

hasta ahora la única mujer en la región, en obtener esta distinción. En este 

contexto se inauguró la exposición itinerante “Gabriela Mistral, a 80 años del 

Nobel”, este hito cultural que da el inicio a esta muestra que recorrerá 10 

bibliotecas públicas de la Región Metropolitana, donde se celebraron además 

los 11 años de creación de la Biblioteca Municipal “Gabriel García Márquez” de 

la comuna de Lo Prado. A las 11 horas del día miércoles 23 de abril de 2025, 

que celebramos el Día Internacional del Libro, se inauguró la exposición 

itinerante que recorrerá diez bibliotecas públicas hasta diciembre de 2025, 

contando los aspectos de la vida y obra de Gabriela Mistral, destacando su 

misión educativa, amor por la naturaleza, su lucha por la equidad, además esta 

muestra incluye la obra escultórica “Gabriela Mistral” del profesor José 

Recabarren y la escultura de Gabriela Mistral intervenida por el poeta y artista 

visual Leo Lobos, sobre la obra del profesor Recabarren.



En 1951, recibió el Premio Nacional de Literatura de Chile y en 1954, regresó 

a Chile tras 16 años de ausencia, en su viaje desde Nueva York en el barco 

SS Santa María en su escala en Antofagasta es saludada en el puerto por 

estudiantes y profesores entre ellos el profesor normalista y escultor José 

Recabarren que junto a su esposa la también profesora normalista Laudelina

Araneda, son invitados a saludar a la poeta, este encuentro genera un gran 

impacto creativo en el escultor quién realiza en su honor la obra escultórica 

GABRIELA MISTRAL en el año1956. El poeta y artista chileno Leo Lobos 

(1966) interviene con su pintura la obra escultórica GABRIELA MISTRAL de 

José Recabarren, generando una trascendencia artística de la obra del 

profesor Recabarren y sobre la figura de la poeta y educadora nacida como 

Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, más conocida como 

Gabriela Mistral. “La paleta vivaz de colores como los dedales de oro y 

margaritas utilizados con denodada personalidad, en la interpretación 

contemporánea que realiza Leo Lobos a Recabarren, parece referir a la 

invasión expansiva de la materia en el universo, que inunda de soles, de 

círculos y óvalos amarillos, botones que se asemejan a despertares antes de 

toda trascendencia” en palabras del profesor Andrés Latorre.



“Te espero sin plazo ni tiempo”

Para Gabriela Mistral la poesía fue el hallazgo más importante de su vida, ya 

que le permitió encontrar un sendero propio y, evidentemente, la trascendencia 

histórica. A través de este género, Gabriela Mistral logró conquistar el corazón 

del mundo, dejando una marca indeleble en la cultura latinoamericana.

Esta exposición estará montada con visita abierta al público hasta el 23 de 

mayo de 2025, y es organizada por  la y cuenta con la colaboración del Archivo 

del Escritor de la Biblioteca Nacional de Chile, la Fundación Profesor José 

Recabarren y el Museo del Instituto Pedagógico Valentín Letelier de la 

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación.

¡Sigamos avanzando en más lectura!



La ciudad de los pájaros 
profesor Bernardo Recabarren Araneda

El profesor Bernardo 

Recabarren Araneda siempre 

admiró las aves y su canto. 

Descubriendo que a través del 

sonido de su trinar de los 

pájaros, los niños y niñas 

podían conocer los diferentes 

especies para ellos imagino 

una ciudad donde pudieran 

observar y aprender de los 

pájaros.

La especialidad de la zoología 

que estudia específicamente a 

los pájaros se denomina 

ornitología. Los pájaros son 

una clase de animales 

vertebrados con los miembros 

anteriores transformados en 

alas, el cuerpo cubierto de 

plumas y un pico córneo sin 

dientes. 



Para reproducirse ponen huevos que incuban hasta su eclosión. Los pájaros 

se originaron a partir de dinosaurios a finales del Jurásico, hace millones de 

años y son los únicos dinosaurios que sobrevivieron a la extinción masiva. La 

sangre caliente, que es la característica más notable que comparten con los 

mamíferos, es resultado de evolución convergente, pues no existió un ancestro 

común a ambos grupos que tuviera este rasgo. Los pájaros, al ser dinosaurios 

emplumados, constituyen los únicos dinosaurios vivos. Asimismo se 

consideran reptiles en el sentido moderno del término y sus parientes vivos 

más cercanos son los cocodrilos.

Lugar:

Ciudad de los pájaros Profesor Bernardo Recabarren

Fundación Profesor José Recabarren

Barrancón 4978, San Bernardo

(Referencia al lado del colegio Nuestra Señora de las Nieves y Academia 

Nenúfares)



LEO LOBOS 
El editor cumple la función de curador, es el encargado no sólo de llevar a cabo 

los procesos productivos que materializan el libro, sino también las tareas 

vinculadas a la puesta en conocimiento de la obra, ser el nexo con el lector y 

por lo mismo, en muchas ocasiones es un factótum que debe trabajar en pro de 

sus autores y títulos. Daniel Rojas Pachas es escritor, editor y Magíster en 

Ciencias de la Comunicación, Maestro en Literatura Hispanoamericana y 

Maestro en Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. Reside en Bélgica a cargo de 

la dirección del sello Cinosargo fundado en la ciudad de Arica. Como editor ha 

ganado numerosos fondos y ha editado más de ciento cincuenta libros de 

autores latinoamericanos y traducciones en su catálogo. Ha publicado los 

poemarios Gramma (2009), Carne (Cinosargo 2009, Cohuina Cartonera 2012, 

Makinaria 2015, Luma 2014), Soma (2012 Literal, México y 2014 Pez del 

Espiral), Por Angas o por Mangas (Ubre Amarga 2015) y Cristo Barroco (2012 

OREM, Perú y 2018 Mago), además de los libros Allá fuera está ese lugar que 

le dio forma a mi habla con una edición en México el 2016 y una segunda en 

Chile el 2018 y Mecanismo destinado al simulacro (Municipalidad de Lima 

2022). 

Generar libros que están viajando
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En ensayo ha publicado los libros 

Realidades Dialogantes (2009), por el 

cual fue beneficiado el 2008 con el 

fondo nacional de fomento del libro 

que otorga el Consejo nacional de la 

Cultura y las Artes de Chile, El arte de 

la cháchara la poética de lo abigarrado 

en las novelas de Enrique Lihn

(México, Hermenéutica 2020 y Los 

Perros Románticos, Chile 2023) y 

prepara el libro Locus horridus (Pampa 

Negra, 2024). Ha sido publicado en 

numerosas selecciones de poesía, se 

destacan la Antología de poesía 

chilena (Mago, 2018) y el San Diego 

Poetry Annual 2014, 2016, 2019, 2021 

y 2023 así como el libro de Crónicas 

urbanas Ciudad Fritanga (Editorial 

Bifurcaciones, 2014). Ha participado 

en encuentros internacionales de 

poesía como El Vértigo de los Aires 

(México 2011), el Festival de poesía 

Subterráneo y el programa de 

literatura Chilena Contemporánea en 

Lugar del Autor (México DF/Oaxaca 

2012), El VIII Festival Internacional de 

poesía el Caracol Tijuana 2013, el 

Festival Internacional de la Poesía de 

la Habana (2014), El Festival de 

poesía de San Cristóbal de las Casas 

(2015). Ha participado como editor en 

ferias internacionales en 

Latinoamérica, China y Europa como 

la FIL de Guadalajara, la FIL de 

Frankfurt en 2020 y 2022 y la comitiva 

chilena de escritores en Beijing y 

Shanghái el 2019 y FIL Guadalajara 

2023 representando al norte chileno. 

Es fundador y director



del Festival Latinoamericano Transfronterizo Tea Party, logrando reunir a más 

de cien poetas en la frontera Chile, Perú, Bolivia a lo largo de cinco años. Entre 

el 2019 y 2020 termina en México su tesis de posgrado dedicada a la narrativa 

de Enrique Lihn y en 2023 egresa en Bélgica con una tesis dedicada a la 

ensayística de Enrique Lihn la cual fue reconocida por la junta evaluadora de la 

universidad con distinción Summa Cum Laude.: “He aprendido como editor, 

múltiples habilidades, desde diagramar y diseñar, operar como empresario para 

poder dar legalidad y curso comercial a los libros para  hacer accesible los 

textos. Los libros no surgen por generación espontánea, hay que hacer 

sustentable y autónomo el proyecto. Nosotros partimos como un portal digital, 

que aún sigue vigente, cinosargo.cl pero evolucionamos a una editorial porque



el libro sigue siendo el principal medio de acceso al conocimiento y a una 

interpretación crítica de la realidad, creemos en eso y en compartir el saber, el 

placer de leer un buen texto nos motiva y el poder generar estas relaciones 

inesperadas entre contenidos y lograr que se fascinen con lecturas que a 

nosotros también nos han inspirado, ha sido el motor primordial para mejorar, 

es en ese punto que uno entiende la importancia de esta labor, el generar 

libros que están viajando, más allá del punto de origen y que los lectores 

digan, este libro fue editado en Arica, genera al final del día, una sensación 

más que satisfactoria”.

El carácter nómade está muy arraigado en su familia, su padre es chileno, su 

madre nació en Perú al igual que él, que tiene doble nacionalidad, sus 

hermanos son de Colombia, su familia vivió por toda América antes de 

instalarse definitivamente en Chile. Nos dice “Hoy mi presencia en el norte 

fronterizo, va de la mano con esa formación. Mi educación sentimental me ha 

permitido reconocer en Arica, un punto clave para la conexión literaria de Chile 

con el resto del continente, por eso no es de extrañar que aunque seamos una 

editorial del norte, tengamos autores de México, Ecuador, Colombia, 

Venezuela, Perú, Bolivia y Argentina”.

Más información en: www.danielrojaspachas.com 



NEDAZKA PIKA 
SUEÑO

Sueño con juguetes

Unas muñecas sucias

Unas barbis falsas

de plástico reciclado

Sin movimiento

Sin ninguna gracia

Sueño con juguetes

Pienso en consoladores gigantes

Capaces de llenar este espacio vacío

Que queda cuando te das cuenta

Que el hombre que tienes a tu lado

Es tan falso

Cómo la barbi de cuando era chica
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LA CASA DE LOS ABUELOS.

Me gustaba la casa de los abuelos,

recuerdo el olor a te que salía desde la cocina

y como me quemaba la lengua con los panes amasados,

estaban la pata loca, la Chepa

y por su puesto los gatos y perros,

me acuerdo de la casa de los abuelos

y vienen a mi paladar 

los sabores de ese caldo amarillito de la cazuela de gallina

y los huevos de colores

era una infancia llena de rosas de colores

de juegos

de palabras

de amor

me gustaba la casa de los abuelos

subir a los árboles olvidarme del mundo

y comer la fruta recién cortada, esas ciruelas verdes

y espantar gorriones,

molestar a las gallinas

o tratar de robarle los huevos a los ganzos

que por cierto picoteaban fuerte,

los helechos y las plantas

recuerdo cuando jugaba con los chanchitos de tierra

y cazaba arañas desde las paredes viejas

la casa de los abuelos

donde se peleaban los viejos,

donde jugaron nuestros hijos,

donde las fiestas eran de 3 días

recuerdo el sonar de la lluvia en las planchas de zinc

y el olor del aserrín recién cortado

recuerdo el calor del fuego de la salamandra

y las caricias escondidas en el bambú

las lágrimas que inundaron el naranjo cuando velábamos a la abuela

mismas lagrimas bajo el parrón cuando moría mi padre,

la casa de los abuelos, la que ahora es tan solo un recuerdo. 



JORGE ETCHEVERRY
Cuaderno de bitácora

VII

Pese al postcolonialismo, no se puede desacreditar demasiado al 

pensamiento y la cultura occidentales. Después de todo, ella es la que nos 

brinda el puchero. "Cómo se podría justificar en otro tipo de sociedad esta 

enorme preocupación por mí mismo"-Eso me decía un amigo que no puedo 

nombrar, mientras consideraba en forma resentida el subordinado papel de los 

poetas frente a los funcionarios del partido, única elite permitida, ahora pasada 

a economía-luego de un corto viaje a los ex países socialistas. El día 

comenzaba a enfriarse, en un proceso común aquí e inconcebible en otras 

latitudes: Amanece bastante agradable, y a medida que avanza el día 

comienzan a manifestarse el viento y el hielo. Yo recordaba uno de los
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motivos que me impulsaron a buscar una salida al cabo de tanto tiempo, 

como una especie de gusano que duerme dentro de un tubo de fibra 

contráctil, y se producen dos fenómenos, sin que podamos decidir el que 

tiene precedencia. O bien el gusano se hincha de tal forma que tiene que salir 

del tubo mientras puede. O bien el tubo comienza a estrecharse. Hubo un 

tiempo en que comencé a frecuentar los congresos y los mítines que se 

llevaban a cabo en los diferentes centros del saber. Había un hombre joven 

que mostraba una fácil y liviana erudición en cada tema que le tocara en 

suerte. Era como si la atmósfera se poblara repentinamente de abejas. 

Recuerdo que a veces los conferenciantes perdían el sentido de la realidad.

El sujeto mencionado anteriormente solía decir por ejemplo "¿Alguien tiene 

un cigarro?", e inmediatamente se levantaba un sabio de espejuelos y barba 

y decía "Como dice el señor x, aquí presente ¿Quién tiene fuego?"

Y como uno que ha venido de otras latitudes donde cada evento es como una 

flor que brota, es decir, que pasa sobre todo a nivel visual, y no hay mucha 

necesidad de emplear muy a fondo la materia gris del cerebro, sino más bien 

hay que dejarse llevar por el tipo de matiz que baña lo que está pasando, 

cosa que sobre todo compromete a la pupila.

Los días pasaban sobre nuestras cabezas imponiendo un tiempo natural, 

como una cúpula de luz lenta, que abolía todas las inquietudes de cada uno 

de los brotes individuales de vida, y los mayores, quizás sin esperanza, 

brotes de vida colectiva, sin que ayudara a los llamados individuos, como 

prismas de muchas aristas, a desarrollarse más allá del nivel de pequeñas 

florecillas, como las nomeolvides-antes decorativas que imponentes-, y que 

se atrofiaban tan pronto brotaban de la tierra, al recibir esa luz pesada de que 

hablábamos.

Si el vecino me hubiera dicho, mientras regaba su antejardín con una enorme 

regadera, a mí, que era ya casi un adolescente, y regaba las rosas del huerto 

de mi madre, rodeado de gorriones que volaban y de gatos que ronroneaban, 

que él había decidido ésto o aquello, que sus derechos eran éstos o aquellos, 

yo lo hubiera mirado con desconfianza y sorpresa, le hubiera vuelto la 

espalda y hubiera corrido a refugiarme en el regazo de las mujeres de la 

familia; la tía que había decidido vivir para siempre entre la infancia y la 

adolescencia, la abuela de frente leonina y estirpe incierta, un ojo verde y el 

otro pardo, que indicaban una profusa presencia étnica, tema nunca discutido



en el país. La madre de mirada terrible y boca dulce, de enorme comprensión 

soleada y despreciables y pequeñas obsesiones, como pequeños animales 

inidentificables, tan sólo contradiciendo algo ese mismo sol, o quizás 

justificándolo.

He sacado ese mismo tipo de mentalidad, cuya santidad clara y un tanto fría 

nos impulsaba a una especie de Nirvana, a la inmovilidad, que es lo mismo, 

por si alguien no entendiera el término. Pasaba los días sentado en las 

gradas del porche, entre el comienzo de la temprana primavera y el final del 

prolongado verano, mirando hacia los terrenos baldíos que se extendían sin 

tregua tras los barrotes de fierro forjado de la reja del antejardín.

Espiando la llegada de los circos, siguiendo con la vista los movimientos de 

las mujeres que al inclinarse en forma descuidada dejaban ver un buen 

pedazo de muslo, o a veces más.

Mirando los cerros que a la distancia cerraban en forma total esos mismos 

campos baldíos, bañado en una luz que era como una justificación y 

aceptación de todo, en que los estudios pasaban como vilanos llevados por la 

brisa y las personas como hojas llevadas por la brisa, y mi cuerpo de dorada 

estatua de casi la apariencia de un Buda Joven era cuidado por esa gente

madre hermanas abuelas tías criadas, que eran como la materia viviente de 

esa casa, de la que sin embargo fui expulsado más que nada por la mano de 

la genética, que plantaba ralas flores negras en los trigales, soltaba negras 

cucarachas en los algodonales, en un proceso largo y sostenido que en 

realidad comenzó en el nacimiento, pero que vino a completarse bastante 

más adelante, una vez alcanzada la adolescencia. Quizás se trata de un mal 

endémico de nuestra población. ¿Porqué no podemos vivir tranquilos?. 

Nuestras generaciones se diferencian por sus diversas maneras de explotar, 

pero somos muy palabreros. En realidad, con toda esta violencia contenida, 

no hemos llegado nunca a ninguna parte. Una suerte de desinterés por el 

mundo se apodera de nuestras frentes sureñas una vez pasada la más 

inmediata juventud. Todo nos parece poco. Nos produce una especie de risa 

sardónica la simple y endeble utopía de otros pueblos encaminados en la 

acción. Sólo nos movemos a la postre por sentimientos morales.

Entonces, como dije, luego de dejar caer la regadera, corrí hacia el interior de 

la casa, atravesé sus portales, pisando ese piso de mosaicos lleno de figuras



semejantes a las del ajedrez, pero en un color más claro. Crucé esos pasillos y 

atravesé esos salones d ventanales amplios y siempre hospitalarios, uno vuelto 

hacia la salida del sol, otro hacia el poniente.

Y me aproximé a mi tío, de una alegría histérica y sin embargo cálida, de 

bigotes, y ojos suaves bajo el cráneo dolicocéfalo. A mi abuelo inválido e 

infinitamente viejo, sentado en su sillón de mimbre con el bastón al alcance de 

la mano, de enormes y fríos ojos azules y orejas sefarditas, no muy distante de 

los caballeros ingleses que beben whisky semirrecostados en sillas de reposo 

en los porches de casas no muy distintas a las nuestras, pero situadas en los 

tres continentes que ellos conquistaron (Es que la influencia inglesa es todavía 

fuerte entre nosotros)

A ellos me dirigí en busca de consejo. No podía concebir el absurdo de querer 

ser algo único, que no lo son ni las casas, ni los innumerables pedruscos que 

componen la cordillera, ni las estrellas, ni la gente, ni los sauces a orillas de 

mares y lagos.



Carlos Lizama Peña 

EL CALEUCHE HUNDIÉNDOSE

El viento 

en su embestida invisible

me arrastra a la orilla del mar

La noche 

se ilumina de huesos blancos

Mi sombra 

toca la embarcación fantasma 

Contra el viento de los brujos 

las melodías caen como la lluvia

en martirio 

las redes de los pescadores

petrifican la voz

Me atrevo a mirar lo aborrecible

boca torcida 

y arrancada

las costillas salen de las carnes

Caer al mar 

con el Caleuche hundiéndose en llamas

El lienzo retrata

pintar la ceniza
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MIRADA DEL ARTE 
MATERIA ÍNTIMA

Cinco artistas cuyas obras abordan lo 

personal autobiográfico, el diálogo con el 

cuerpo y la relación con distintos oficios 

que han nutrido el camino del hacer de 

cada una, surgiendo propuestas que 

dialogan con la herencia, la hegemonía, 

los conflictos sociales y personales. La 

extensión del cuerpo se hace presente 

en la muestra, lo íntimo se presenta 

como una fuerza transmutada a un 

archivo visual y material.
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Las artistas que conforman esta exposición son egresadas del Departamento de 

Artes Visuales de la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Esta instancia 

expositiva se enmarca en el convenio de colaboración entre dicha unidad 

académica y la Galería de Arte Guillermo Núñez de la Casa de la Cultura 

Anselmo Cádiz, un espacio que con orgullo acoge el trabajo de nuevas 

generaciones de creadoras, fomentando el vínculo entre la universidad pública, 

los territorios y las comunidades a través del arte contemporáneo.

Artistas:

Ivette Urrutia | Daniela Orrego | Cyndi Espinoza

Sofía Valenzuela | Catalina Abarca



Yuray Tolentino Hevia
Perseguidas que son vida

A través de la historia el cuchillo 

siempre ha tenido un gran peso y 

simbolismo no solo como arma que 

representa valor, fuerza, violencia y 

masculinidad sino también como 

objeto para la cocina, la pesca o la 

caza por ejemplo. También dentro 

de la religión yoruba significa 

estatus, pues el pinaldo o cuchillo 

solo puede ser usado por los 

consagrados en ceremonia religiosa 

y viene de la mano de Oggún; el 

recibimiento de este poder da la 

posibilidad que las mujeres lo porten 

y que los santeros puedan sacrificar 

animales de cuatro patas. Además 

protege de los malos espíritus. 

Dentro de las artes visuales es icono 

frecuente en la obra de muchos creadores, 

tenemos por ejemplo a la artista visual 

cubana Dania Fleites Díaz que lo ha usado 

como objeto esculturado, en el grabado y 

la pintura. Recientemente en Brasil  en la 

urbe de Recife el proyecto “Perseguidas” 

de intervención urbana formó parte de las 

calles de la ciudad. 

Andrea Veruska y Camila Silva fueron las 

artistas. Dos mujeres que dieron luz al 

miedo y la ira de otras muchas féminas que 

han sido acosadas, vigiladas y hasta 

agredidas por esos machos elfos que se 

creen dueños de las calles. 
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Las fotografías impresas y pegadas en los muros citadinos convocan a no tener 

miedo, a luchar por el respeto y la coexistencia pacífica entre hombres y  

mujeres. Las artistas y el equipo que las acompañó bien saben que no todos 

los hombres son esas fieras que atacan en las calles en pandilla.

Ahí están sus mujeres para defender. Mujeres que no solo portan cuchillos sino 

también tijeras, garrotes, báculos… matriarcas que son abuelas, mujeres 

sensuales, embarazadas,  ciegas, en fin… féminas que se defienden.

En “Perseguidas” ellas te miran para poner fin a la violencia, te cuidan y a la vez 

te ofrecen sus armas y armaduras para que te defiendas. Son las nuevas 

amazonas que se levantan entre grafitis y el ruido citadino de la ciudad de 

Recife pero que bien pudiera ser La Habana, Miami, Kabul o Ciudad de México, 

por solo citar algunas capitales de mundo. Mujeres Perseguidas que desde las 

paradas de autobuses cuidan otras mujeres pues no es este un lugar seguro 

para ellas como tampoco el transporte público.  

En una de las piezas dos manos sin rostro portan un tridente que en el centro 

llevan una especie de cruz esvástica; ella mira desafiante y dispuesta a todo.



Veruska y Camila han levantado su voz y arte en una sociedad donde el ¡NO a 

la Violencia! lleva un poder de convocatoria y altruismo de voces no silenciadas. 

Válido decir que no estuvieron solas, que una vez más se demuestra que en la 

Unión está la Fuerza. 

EQUIPO DEL PROYECTO:
Creación del proyecto: Andréa Veruska, Camila Silva, Aurora Jamelo, Mariama de 

Aquino y Filipe Gondim

Mujeres fotografiadas: Aurora Jamelo, Andréa Veruska, Bruna Alves, Íris Campos, 

Mariama de Aquino y Nilza Souza.

Creación de la investigación de violencia de género: Wagner Montenegro

Fotografía: Camila Silva

Asistente de fotografía: Barretinho

Paste-up, stencil y medios sociales: Filipe Gondim

Artes gráficas: Aurora Jamelo

Producción ejecutiva: Andréa Veruska y Camila Silva

Curaduría: Lia Leticia

Filmación y edición: William de Oliveira

Maquillaje y peinado: Jennyfer Caldas

Confección de la armadura: Thiago Amaral, Gigi y Mayza Becker

Audiodescripción: Andreza Nóbrega

Consultoría de audiodescripción: Bruna Alves

Agente de prensa: Romero Rafael



ALFREDO FREDERICKSEN
Acerca el Pensamiento 

estético árabe-clásico: el 
“caso” de Ibn Jaldún

Ibn Jaldún fue un pensador del s. XIV, 

paralelo al renacimiento europeo, 

último pensador del Islam clásico. 

Muere en 1406. En sus reflexiones 

sobre las artes podemos encontrar 

efectivamente un primer intento de 

una historia y teoría del arte, es decir, 

lo que hoy diría propiamente tal lo que 

hoy en sentido moderno 

denominamos estética. Esto porque 

en Ibn Jaldún encontraremos 

reflexiones sobre la composición y 

cómo llega a desarrollarse el arte en 

los pueblos y civilizaciones. 

Encontraremos reflexiones, incluso, 

“económicas” sobre el tema del arte. 

Se trata, en definitiva, de un 

“Pensador proto-moderno”, porque 

introduce muchos elementos que los 

filósofos clásicos no tienen en mente. 

El tema de la población para el 

abordaje económico ya fue tocado por 

él, generando un tránsito de la época 

medieval al renacimiento y 

encontrándose en la “decadencia 

árabe”. Es un producto ecléptico de 

las humanidades Islam clásico, porque 

el mismo pretende fundar una ciencia 

nueva. Fue un “Filósofo”, aunque muy 

crítico y, también, un “Precursor de las
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ciencias sociales”, al cual no podemos atribuirle la búsqueda de una ciencia 

experimental. Por eso, se diferencia de la sociología del siglo XIX (se distingue 

de la vocación de los pensadores clásicos). A mi modo de ver, no es un filósofo 

de la historia, pero sí habría un concepto de historia diferente a la crónica 

antigua y que tendría relación con la existencia de los pueblos en el tiempo, 

porque la asabiyah es el medio a través del cual los pueblos logran la 

soberanía. Sin mencionar que, los pueblos llegan a existir en la historia. Sin 

embargo, los que están en la vida nómade sienten que no existe porque viven 

una vida dedicada a las necesidades y un pueblo que quiere existir en la 

historia, debe fundar su propio imperio y para ello requiere de una fuere 

asabiyah. “Existir en la historia” (distinto a los filósofos del Islam clásico) es 

fundamental: antes la historia “es”. Así, nos aproximamos a un concepto de 

historia creativo: la idea de los hombres que hacen su propia historia. En “Para 

la crítica de la violencia” (1921) de Walter Benjamin, se nos remite a la idea de 

circularidad: toda fundación deja a un grupo de marginados y la fuerza 

conservadora (policía) conserva el orden.

Ante todo, me gustaría referirme a la Muqaddima que es la “Introducción”  que 

arrancaría de la pregunta: ¿por qué quiere plantear una ciencia nueva?. Y, la 

respuesta sería que quiere comprender la causa de reunión de los hombres en 

comunidad y cuáles y como son las cosas que allí acontecen. Hace una crítica 

al ejercicio de la historia de su época, porque no son más que alabanzas de la 

dinastía gobernante. La filosofía política sería la de sus predecesores y la 

crítica por ser muy normativa. Esta ciencia nueva la llama ilm [ciencia]

al-umran [modo de vida] (ciencia de la cultura o política). Es una filosofía de las 

cosas humanas, lo que es una innovación. La naturaleza para Jaldún es la 

congregación humana y el medio que esa condición humana acondiciona o 

acapara para sí misma. También, aborda cómo se da el nacimiento de las artes 

en una comunidad humana, las condiciones propicias para su desarrollo, las 

artes más importantes entre los árabes y cómo podemos ver la reflexión sobre 

el estado de las artes en ese momento.

En el “Libro I” afirma la necesidad de naturalidad de la sociabilidad humana. 

Los hombres se congregan en comunidades de dos formas de vida en general, 

de la que una en la mayoría de los casos, precede a la otra: la vida nómade 

(umran badawi) y la vida sedentaria (hadarí / hadara). En la vida nómade se 

vive en precariedad y para cubrir necesidades para la subsistencia, hasta que 

estos grupos nómades, sienten la necesidad de establecer un imperio y se da 

el paso a la vida sedentaria. Comienza el desarrollo de la vida en ciudad, con 

todo lo que ello implica.



En el “Libro II” da cuenta de un  modo de vida nómade, es decir, cómo se dan 

las condiciones (beduinos árabes, la vida en el desierto). Habría una 

descripción de la potencialidad política que tiene el modo de vida nómade para 

el establecimiento de un imperio. La potencia de toda sociedad es, en un 

principio, nómade. No existe cultura que hubiese sido nómade: toda cultura 

llega a establecerse, un movimiento de la precariedad hasta la riqueza. No 

existen linajes naturales de aristocracia. Los linajes se ganan con la lucha. En 

este sentido, el concepto central es ´ Asabiyah ´. Destaca la “visión de la vida 

tribal para Jaldún”, donde  la antropología moderna plantea como oposición la 

vida tribal de la sedentaria.  Los lazos de lealtad entre grupos tribales son 

fundamental para la constitución de un imperio y el paso de la vida nómade a 

la vida sedentaria: ese lazo de lealtad hacia el líder es la asabiyah. La vida 

tribal no se lleva con la vida monárquica y la asabiyah como sentimiento de 

unión es lo que más caracteriza a la sociedad tribal.  Prima ahí la capacidad 

militar, porque es un contexto de lucha. Hay una especie de poder compartido. 

Es una causa común a la que se unen los leales a líder, sea porque 

parentesco o solidaridad de causa. La ´unión de los corazones´ es incluso 

superior a la unión de parentesco. No tiene una teoría del Estado en tanto 

entidad burocrática, sino que se le llama así a su teoría del conflicto político y 

que desemboca en el Estado (Dawla, significa ´dinastía´) y que es el triunfo del 

poder por parte de una dinastía. El líder progresivamente destruye la asabiyah

que lo llevó al poder, porque ya no quiere compartirlo. El soberano que 

conquista el poder, destruye la asabiyah que le dio lugar a su autoridad. Tiene 

una teoría política de la polivalencia. Existen varias asabiyah, la más fuerte 

absorbe a las pequeñas y eso da lugar al imperio.

En el “Libro III” hay un  modo de vida sedentario. Hay una reflexión sobre 

cómo se estructura un reino. También, hay reflexión estética importante sobre 

la estética de los signos del poder, de cómo ese líder que llegó a forjar un 

dominio a través de una fuerte asabiyah no solo se sostiene a través de las 

armas, sino que justamente, todo lo que son las artes proporcionan un medio 

que pone en escena todo un dispositivo simbólico de poder: lenguaje, 

construcción, signos, emblemas, títulos, protocolos (formas de hacer las 

reverencias, las relaciones de igual a igual, etc), respecto, ubicación de los 

símbolos, el medio, etc. Jaldún lo pone en una relación estética, porque los 

signos del poder manifiestan una cierta obligación de obedecer. Trata, en 

definitiva, una reflexión filosófica sobre los signos políticos, sobre cómo esas 

imágenes construyen el dispositivo de la obediencia.



En  el “Libro IV” se da cuenta de los poblados y detalles de la vida sedentaria 

(teoría de la historia). Está dedicado a algunos detalles: cómo se dan los 

poblados, aldeas, ciudades y cómo es la vida allí. Establece cómo las 

sucesivas generaciones acostumbradas a la vida sedentaria, provoca una 

progresiva decadencia del imperio, hasta que una nueva asabiyah de una 

comunidad marginada logra constituir el poder y reemplazar (romper con ese 

Estado y construir un nuevo reino). Es un ciclo histórico, de cinco 

generaciones. La primera tiene el ímpetu fundador, la segunda conserva, la 

tercera comienza a olvidar el esfuerzo de sus ancestros y se acostumbra al 

lujo de la vida sedentaria y urbana y han olvidado como se lucha para defender 

el dominio de la propia ciudad y comienza a dotarse de ejércitos extranjeros 

que los protejan (se puede relacionar con “Maquiavelo” en el sentido de 

dotarse de armas propias y ajenas), la cuarta es entregada al lujo y sin ningún 

medio de defensa, la quinta generación no alcanza a gobernar (similar a lo que 

ocurrió con los Omeyas, etc).

En el “Libro V” titulado “sobre los medios para procurarse a la subsistencia) y 

VI (sobre la ciencia y civilización” se concentra la reflexión sobre el arte, el por 

qué surge.  Las artes y oficios surgen ya en la vida sedentaria cuando el 

Umbran a ha alcanzado un cierto nivel de desarrollo o sofisticación, porque en 

la vida nómade solo preocupa la subsistencia. La vida sedentaria genera el 

lujo, por ende, la preocupación sobre las cosas superfluas (debe leerse 

colocando el énfasis en la virtud de la oposición entre lo necesario y lo no 

necesario). No implica que no se desarrollen en vida nómade, la vida 

sedentaria proporciona mejores medios para que la práctica de las artes se 

enriquezca y multiplique por razones económicas. Los productos de los artistas 

son mercancías que producen rentabilidad al venderlas en un mercado. Así, no 

habría personas que quisiera dedicarse al arte (medios que proporcionen la 

subsistencia, de no ser así, no existiría la práctica del arte). Esto último no 

quiere decir que no existiría poesía, pero el desarrollo de las artes tiene que 

ver con el desarrollo de la ciudad. En el capítulo XIX (del libro V) hay un cruce 

de lo económico con lo artístico, capítulo XXXIII (del libro V) hay una remisión 

a la tesis no-ética (Al Farabi, Averroes, etc) y  nociones instructivas (“función 

pedagógica” del arte) y en el capítulo sobre la composición se sostiene que “La 

facultad poética se adquiere a fuerza de memorizar muchos versos (…)”.

También, tendría que decir que si en el libro VI las artes son un modo 

económico, el libro VI que trata de modo teórico e histórico a las ciencias y las 

artes: historia del Islam clásico y una descripción del propósito de cada arte y 

un intento de teorización de cómo se logra la perfección de estas artes. Jaldún



nos dice que hay tres artes primordiales: medicina, poesía y música. Sobre la 

poesía, dice que es el archivo, registro, depósito de los conocimientos de los 

árabes. De ahí, su relevancia, es el “arte por excelencia” y también “la ciencia 

por excelencia”. La lengua por los árabes tiene importancia y valor científico. 

Jaldún dice que existe demanda más ingenio por parte del artista, porque la 

poesía árabe clásica tiene una estructura que cada verso tenga sentido en sí 

mismo como si fuese a ser leído aisladamente. No significa componer una 

miscelánea de versos, deben tener una consistencia dentro de la Casida, sin 

embargo, cada verso debe ser susceptible de ser retirado del poema y que 

tenga sentido en sí mismo, el ingenio. El Corán está escrito en prosa libre (sin 

rima). `

Finalmente, quisiera hacer eco de Abu Nuwas recreada por Heller Roazen en 

“Ecolalias” (2005), donde hay una anécdota de alguien que quería se poeta y 

lo mandaron a memorizar 5000 poemas, luego, dijo que los olvidara. El poeta 

debía transformarlos en su propia creación. Lo mismo ocurren en la música, 

donde las frases comunes son de dominio común (no es solo innovación del 

compositor, sino que es algo que rememora su imaginación, lo que sucede 

con el Tarab).



JUAN FRANCISCO PEZOA 

EL ECO DE UNA CANCIÓN...

Hace ya muchos años

Que suena en las radios

Una mágica canción

Vibra en el aire

Igual que tu voz,

Suave

Acariciando el alma

Una letra, que en parte;

Así va entonando

" No, no me puedes dejar así "

Creo que es un grito

Ante las razones inevitables del destino

Un ruego que pretende devolver el tiempo

Un eco que resuena

Entre la montaña y el deseo:

" No me puedes dejar así;

Dejar así,

Dejar así "

Su melodía

Regresa todos los sentidos

A la cuna de tu vientre

Al aroma incondicional
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Que generosamente

Vuela como mariposas perfumadas

Entre tus montes y la tierra

Trae de regreso todos los cielos que miraste

Todos los suelos que urgaste

Tratando de encontrar la respuesta a tu angustia

(... Y no había consuelo )

Se terminaba el tiempo estival

Y con ello;

La efímera ilusión de estar contigo

El mar lloraba lo suyo

Arrojando sus lágrimas sobre la arena

El sol cambiaba su brillo

Las olas rugían más fuerte

Y el viento desesperado

Arremolinaba las hojas de los árboles

En los caminos ya vacíos

Todo se movía

Para no olvidarse

Todo se comprimía en sí mismo

Era la acción inevitable,

Que tenía,

El universo...

Su grito sordo

Venía desde lejos

Invadiendo el alma a paso lento

Hoy entiendo lo que miraban tus ojos

Hoy percibo el trayecto que hizo tu rostro

Buscando esa respuesta anticipada

En el cielo profundo;

O en esas líneas segmentadas

De la carretera 

Que hacían un complot con el destino

Para llevarte lejos



Miles de preguntas

Quedaron regadas en el asfalto

( ¿ Habrán crecido flores en la carretera;

Alguien las habrá podido apreciar ? )

Dime mi amor:

¿ Al empacar tu ropa,

Me llevaste contigo ?

La dicha,

Es igual de intensa que el sufrimiento,

Solo que este...

Ha durado toda la vida 



ALFREDO O. TORRES 
ELLAS EN PRIMER PLANO
.

ISIDORA AGUIRRE, GRAN 
DAMA DE LA DRAMATURGIA

Con más de treinta obras estrenadas a lo largo de su vida, Isidora Aguirre fue 

una de las figuras más sobresalientes del teatro chileno del siglo XX. Durante 

más de cincuenta años su labor artística desarrolló un proyecto que logró 

conjugar la popularidad con una profunda preocupación por los temas sociales y 

una constante indagación en la identidad chilena, ya sea reflexionando sobre la 

actualidad nacional o, bien, revisando su pasado histórico. María Isidora Ignacia

Aguirre Tupper, nacida en Santiago el 22 

de marzo de 1919, y fallecida en la 

misma ciudad el 25 de febrero de 

2011,fue una escritora chilena, autora 

principalmente de obras dramáticas de 

temas sociales que han sido 

representadas en numerosos países de 

América y Europa. Sin embargo, además 

de ejercer la docencia, también fue una 

eximia narradora, ensayista, traductora y 

crítica literaria.
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Hija de Fernando Aguirre Errázuriz y la pintora María Tupper Huneeus (1893-

1965), fue alumna del Colegio Jeanne D'Arc de Santiago y después hizo 

estudios de trabajo social y de literatura, piano, ballet moderno y dibujo (1937-

39).

A los 21 años, en 1940, Nené (como la llamaban) se casó con Gerardo 

Carmona, un refugiado de la guerra civil española, vivió cinco años en el campo 

y, más tarde, se fue con él a París, donde comenzó a ganarse la vida como 

ilustradora, al tiempo que seguía estudios de teatro y cine. 

De regreso en Chile, «un encuentro fortuito con el actor y director de teatro 

Hugo Miller en un trolebús resultó decisivo para definir su vocación y dedicarse 

por completo a la dramaturgia» y fue así como en 1952 se inscribió en un curso 

dramaturgia, dictado por él en la Academia Chilena del Ministerio de Educación. 

«A partir de entonces, su entrega a la actividad teatral la llevaría en muchas 

ocasiones a dejar de lado, incluso, su vida personal.» 

Antes de consagrarse al teatro, había comenzado a escribir cuentos infantiles 

(en 1938 publicó una recopilación de ocho de ellos); también publicó, en 1948, 

una novela para niños. Isidora Aguirre recuerda así sus primeros ensayos 

literarios: «Creo que fue a los seis años que escribí un cuento que después 

empastamos. Se llamaba Los anteojos de Pepito y eran tres páginas con la letra 

muy grande. No volví a escribir cuentos hasta los quince años, cuando Marta 

Brunet, amiga de mi madre, me encargó la página infantil de la revista Familia».



Sus comienzos en la dramaturgia se 

remontaron a 1952, época en la que 

-por influencia de Hugo Miller-

produjo sus primeras piezas 

teatrales, consistentes en comedias 

ligeras como Carolina y La Dama del 

Canasto. Sin embargo, con el 

tiempo, su trabajo evolucionó hacia 

una obra más profunda y 

comprometida, que buscaba reflejar 

y cuestionar la situación social del 

país, inspirada en los postulados 

teatrales de Bertolt Brecht. En esta 

línea de teatro social se inscriben 

sus obras Población Esperanza -

coescrita con el novelista Manuel 

Rojas-, Los Papeleros, Los que van 

quedando en el camino y Retablo de 

Yumbel, todas ellas basadas en 

hechos reales y escritas a partir de 

un largo trabajo de investigación. En 

una línea documental similar, Isidora 

Aguirre compuso numerosas obras 

de inspiración histórica y tradicional, 

como es el caso de La leyenda de 

las tres pascualas, Diálogos de fin 

de siglo, Manuel -sobre la legendaria 

figura de Manuel Rodríguez, 

estrenada en octubre de 1990- y 

¡Lautaro!, uno de sus más grandes 

éxitos de taquilla.

Isidora Aguirre alcanzó una fama 

cercana a la leyenda gracias a su 

obra La Pérgola de las flores, 

comedia musical estrenada en 1960 

y que miles de chilenos han visto en 

alguna de sus tantas 

presentaciones, ya sea en vivo o a 

través de la televisión. 



Este enorme éxito opacó en cierta forma los demás logros de Isidora Aguirre, 

ya que cultivó todo tipo de estilos, desde la farsa y la comedia, hasta dramas 

históricos, pasando por una variedad de temas que trascienden la nostalgia 

costumbrista típica de las obras populares. La dramaturga fue además una 

importante patrocinadora de la formación de varias generaciones de grupos 

teatrales, no sólo como profesora, sino también como impulsora del desarrollo 

de la actividad teatral en provincias. Sobrina de la escritora Ester Hunneus

(Papelucho), Aguirre estudió trabajo social, pero dedicó su vida a las tablas, 

transformándose en una pionera en la promoción de la dramaturgia nacional. 

Autora de la exitosa La pérgola de las flores y de más de 30 obras - entre las 

que se cuentan  -, su teatro abarcó varios géneros y se centró en lo social, lo 

político y lo histórico. 



"En su obra hay una mirada especialmente sensible, comprometida con 

la experiencia, proveniente de su metodología de investigación y 

creación, tremendamente atenta a las personas", Gabriela Aguilera, 

directora artística de Teatro UC, sobre la artista.

Como explica la escritora e investigadora Andrea Jeftanovic, en el libro Isidora 

Aguirre: Teatro Completo, “gracias a su enorme talento, Isidora Aguirre 

experimentó en un amplio registro de escritura y logró que tanto sus dramas, 

comedias, teatro político, obras históricas, como sus adaptaciones de clásicos 

y traducciones fueran piezas que invitan a reflexionar sobre la condición 

humana, las inequidades sociales y la posibilidad de cambio por medio de la 

articulación colectiva”. 

Por esto es que muchos la consideran una adelantada a su época. “Tomando 

lo del 18 de octubre, eso de que Chile despertó, yo creo que ella fue una 

artista que siempre estuvo despierta y que estuvo muy atenta a la injusticia. 

Pienso que hay una frase de Los papeleros que para mí comprueba que ella 

hubiese estado muy feliz de este momento histórico”, según Jeftanovic en una 

entrevista realizada por El Mostrador en 2020, a propósito del lanzamiento de 

la segunda edición de su publicación Conversaciones con Isidora Aguirre.

Si bien en muchos de sus relatos confiere a sus protagonistas un rol 

femenino fuerte, la investigadora y teórica del teatro María de la Luz Hurtado 

recuerda en Isidora Aguirre: Teatro Completo que al preguntarle a la 

dramaturga “¿qué diferencia hace en tu escritura el que seas mujer?”, la 

respuesta fue: “ninguna, que desarrollaba un oficio con desafíos equivalentes 

para un hombre o una mujer, a la par a sus generaciones de dramaturgos 

universitarios”.

“Veíamos en sus obras, especialmente en Los papeleros, el hoy 

salvaje y capitalista",  Samantha Manzur, actriz.

Manzur continúa su relato enfatizando que esa imagen “fue reveladora, no 

sólo para nosotros, sino para una generación de artistas. Isidora y sus 

palabras están en todos lados, superando  la realidad de lo que uno como 

artista podría incluso prever. Porque ella fue más que la dramaturga, fue 

también asistente social, tuvo un accionar político concreto en términos de 

cómo se unen arte y política. Ella no ejercía una política virtual como la que 

tenemos ahora en los posteos de redes sociales con fuegos de emoticones. 

Su acción no se limitaba a lo artístico, sino que contemplaba muchas áreas 

de la vida civil, incluso la de la maternidad”.



“Veíamos en sus obras, especialmente en Los papeleros, el hoy salvaje y 

capitalista. Un salvajismo que no viene solo de los otros y los más poderosos, 

sino que también está entre nosotros los comunes y corrientes, y que nosotros 

mismo ejercemos”, profundiza Manzur respecto a lo que significó la figura de la 

dramaturga para ella, y el grupo de Proyecto Aguirre.

Sobre su completa dedicación al teatro, dijo: «Uno siempre tiene que escoger. 

No es posible estar casada y dedicarse a escribir como yo lo hago. La Pérgola 

me costó lágrimas. Tenía que pasar días enteros en la biblioteca buscando 

datos históricos, aunque esperaba a mi hija menor y me habría gustado tejer 

paletocitos. Pero el teatro me escogió a mí. Para Los papeleros, pasé meses 

conversando con los que hurgan en los tarros de basura. Y Lautaro me 

significó llegar, a caballo, a reductos indígenas y vivir allí. ¿Qué marido 

soporta eso?» 

Isidora Aguirre también escribió novelas para adultos. La primera, Doy por 

vivido todo lo soñado, publicada en 1987, es la historia novelada de su madre. 

La segunda, Carta a Roque Dalton (1990), está dedicada al escritor 

salvadoreño y al amor que tuvo con él en 1969, cuando ella fue miembro del 

jurado del Premio Casa de las Américas, que Dalton ganó con su poemario 

Taberna y otros lugares. Por último, Santiago de diciembre a diciembre es una 

historia de amor que transcurre en época del gobierno de Salvador Allende y 

del golpe militar del 11 de septiembre de 1973.

Fue profesora de Teatro Chileno y de Construcción Dramática en la 

Universidad de Chile. También enseñó en la Universidad Técnica del Estado y 

en la Corporación Arrau. Le tocó ser profesora en la UTE de Víctor Jara y 

posteriormente hizo clases en dicha universidad junto a Víctor Jara, con quién 

dividía su tiempo entre creación y clases.

Después de que Augusto Pinochet tomara el poder en Chile, Isidora Aguirre, 

que permaneció en el país, perdió su trabajo universitario, pero en sus viajes 

por América Latina ejerció la docencia teatral en talleres en Quito, Cali, Bogotá 

y México. 

Tuvo dos hijos con su primer marido, Gerardo Carmona, y otros dos con el 

segundo, el inglés Peter Sinclaire, del que también se separó.

Isidora Aguirre Tupper falleció la noche del 25 de febrero de 2011 a causa de 

una insuficiencia pulmonar. Como comentó su amiga y escritora Virginia Vidal: 

«A Isidora, Chile la entierra debiéndole el Premio Nacional de Literatura que 

habría sido menguado reconocimiento a su vasta obra de novelista y 

dramaturga» Póstumamente, fue publicada una quinta novela de



Aguirre, Guerreros del sur, escrita en colaboración con Renato Peruggi y 

prólogo de Andrea Jeftanovic. El libro está inspirado en Lientur, el toqui que 

venció a los españoles en la Batalla de Las Cangrejeras el 15 de mayo de 

1629. A pesar de su inmensa obra, que se caracterizó por su compromiso 

social, en la cual investigó profundamente sus personajes, sumado a su 

defensa de los derechos humanos y su actividad patriótica, el jurado que 

entrega los premios durante los gobiernos de la Concertación de Partidos por 

la Democracia negaron en reiteradas ocasiones el Premio Nacional a Isidora 

Aguirre. 

Este hecho fue recordado por el dramaturgo Juan Radrigán en su discurso de 

obtención de dicho premio en 2012.

Sin embargo varios personajes cercanos al círculo teatral han hecho grandes 

tributos a Isidora Aguirre. Ganó en 1987 el Premio Casa de las Américas por 

dramaturgia. Su novela "Doy por vivido todo lo soñado" fue un éxito de ventas 

y está escrita evocando la voz de su madre para contar la historia de sus 

antepasados . Hay una sala de teatro que lleva su nombre, se ha publicado un 

libro titulado "Teatro completo" y otro titulado "Conversaciones con Isidora 

Aguirre"; en ambos han comentado diversas figuras especialistas en teatro y/o 

literatura. Se ha escrito una obra de teatro donde es personaje principal 

(dirigida por Elvira López) y también está disponible  un documental titulado 

"Isidora" (20129 de 90 minutos de duración.

La historia del teatro chileno es la historia de Isidora Aguirre. y, viceversa, la 

historia de Isidora, trabajadora incansabl, es la historia del teatro chileno.



PAULINA GARCÍA
NAHUAL

Mi cuerpo se transmuta como nahual 

pantera en celo sobre tu cama

entre tus brazos serpiente oriental 

ondulación laterante orgásmica 

mis caderas  bailan 

selva amazónica tu cama

danzan  las cortinas 

al ritmo del curimbó

la fuerza ancestral se despierta

tu piel 

suave pelaje de jaguar

despierta mis sentidos 

con solo olerlo

somos tres felinos 

encerrados

por ello me mira con desconfianza tu gata

tomando su lugar en este lecho
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SILENCIO

La tierra callada queda 

el verso no tiene memoria

se pierde en el camino neuronal 

derrumbado por tanto sismo

apretada la tráquea  se encuentra 

el dolor no permite el paso a la palabra

tantas muertes tantas

la onda expansiva a ensordecido a los humanos

como zombies caminan por el mundo

buscando una sonrisa verdadera

ya no devoran cerebros 

solo piden un abrazo sincero

ya no es virus que nos aleja 

la vacuna para cercarnos no  funciona

desde tiempos de la alquimia buscamos esa fórmula

que un hombre en arameo nos dio la receta

que olvidamos intencionalmente al mirarnos

la falta de amor tiene prisionera a la palabra



WILKA KUTI 

NUESTRAS RAÍCES 

Cada 20 de junio, las comunidades aymara se reúnen junto al Apu a celebrar 

el Willka Kuti para que el sol regrese y dé su calor a la tierra. Mientras el yatiri

prepara las ofrendas con ayuda de su pareja y del jikalakata. Las ofrendas 

son dulces de colores y flores, también preparan el suyu que es un llamo o 

alpaca que nace sin vida. Las ofrendas quedan listas en la mesa ritual para 

presentarlas al día siguiente, esa noche la más larga del año, todos 

reflexionan y piensan sobre cómo ha sido el año.



Wilka kuti “retorno o renacer del sol”,  la llegada de la época más fría del año 

el 21 de junio, en la cultura andina, el Willka Kuti implica una disrupción en la 

cotidianidad, un momento de reflexión y cambio es el comienzo de un nuevo 

ciclo, puesto que en las culturas andinas y aymara el tiempo es concebido 

como un acontecer cíclico, ordenado de acuerdo a los cambios de la 

naturaleza y por tanto conectado con los procesos agrícolas, y no de manera 

lineal como en la cultura occidental.

Los pueblos andinos, sabios y respetuosos de los ciclos de la naturaleza, 

debido a su forma de relacionarse y entender el cosmos, propician este cambio 

con ofrendas, ritos y celebraciones. De esta forma, se realiza una rogativa para 

que el Tata Willka (padre sol), figura sagrada andina, vuelva a extender sus 

rayos de luz, “abrigando” a la tierra e iniciando un nuevo ciclo agrícola. El Tata 

Willka (padre Sol en aymara) o tata Inti en quechua, es un elemento básico en 

la cosmovisión aymara; Willka es el que sabe y ordena todo, quien fecunda a 

la Pachamama con su luz y calor, haciendo posible la vida en el “aka pacha” 

(este mundo). 



En contexto de urbanidad esta ceremonia se realiza cada año en diferentes 

lugares de la región metropolitana, entre ellos el Apu Chena, donde existe 

una waka incaica sagrada,  lugar ceremonial que compartes las 

agrupaciones quechua- aymaras para celebrar  en conjunto esta ceremonia 

que para el pueblo quechua es el Inti Raymi.



CARMEN TORNERO

PARQUE DESENCANTADO

En mi, un espacio que me ancla al vacío de mi cuerpo y a mi alma, un 

susurro me dice hoy que está ahí, existe en el nido de mis vísceras, en el 

estrecho de mi garganta. No hablo, pero pienso, no lo digiero y vuelve una y 

otra vez, esa hiel que me sostiene, cruel pero así subsisto entre lo amargo y 

el silencio.

A veces me paro en el sendero del parque del encanto, ese que una vez tuvo 

el verdor de la esperanza, que goza la piedrecilla semi ámbar donde las 

heces de los perros parecían estar tomando el sol para secarse y volver a 

abonar la tierra, y miro y siento que ya no es mi parque, ese que en el paseo 

de la tarde me daba cobijo, me llenaba de limpia brisa que olía a frescor, 

donde los pájaros hacían su ronda de rutina en el atardecer y se retiraban a 

sus nidos a entibiar sus cuerpecitos antes de dormir, así quisiera, inmolarme 

en aquel sueño, pero te esfumaste un día cualquiera.
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Con mis pies descalzos he vuelto, y las piedras me hieren, me duelen como el 

silencio y lo amargo de tu partida, de tu muerte en mi alma, porque para mi 

estás muerto, muerto en vida, en plena vida, tu presencia me lleva a estar en 

duelo perpetuo, como la cinta más negra que flamea en el sepulcro de los que 

están más allá , lejos, porque no tuvieron quien los amara ni quien los 

recuerde.

Yo te recuerdo y te amo con el dolor de haberte perdido, pero estás vivo, 

quiero enceguecer y recordar mi parque del encanto en primavera florida 

como fuiste una vez, con la fuerza del que nace del que estalla en el abrir de 

un capullo, de la brisa otoñal que moja y enciende corazones con olor a 

jazmín.

Hace un tiempo, ya no estás en mi , cuanto tiempo, mucho, tu recuerdo huele 

a flores de cementerio, rancias, muertas, marchitas como  la misma  muerte, 

porque mi cuerpo y mi alma ya no están contigo, se fueron con tu partida.



ARAUCO ES MI CORAZÓN

Soy una especie femenina, esbelta y hermosa, que cuida su cuerpo con esmero. 

Estoy orgullosa del resultado de mis cuidados y de mi linaje. Nací en Arauco, 

vengo de una familia milenaria y noble, mis ancestros han sido protegidos desde 

hace décadas hasta el día de hoy, es necesario que la nobleza verde no se 

extinga en este país.

Me doy baños de regadera mínimo dos veces a la semana y me expongo al sol 

todos los días, luego el viento ayuda a mis brazos para hacerme un delicioso 

masaje.

Soy una de las princesas de esa estirpe; mi nombre es Araucaria Pewen Pino, 

vivo en Santiago en la Comunidad Montblanc. Me trajeron hace muchos años y 

vivía en paz y armonía con la naturaleza, hasta que empezaron a llegar los 

nuevos comunitarios de varias especies y razas a vivir en ella.

Es sabido que en todas las comunidades hay problemas de convivencia y la 

nuestra no es la excepción a la regla; mi conflicto se arrastra desde hace años 

con el vecino que habita próximo a mi terreno.

Es un tipo vulgar e invasivo, no sé ni su nombre (no me interesa saberlo), dudo 

que venga de alguna familia arbórea conocida, seguramente son lo que 

llamamos rotos con plata.  Cuando era más pequeño pintaba como para aromo, 

pensé que podría ser un aporte para la estética de la comunidad que vestiría con 

ropajes de relucientes amarillos, pero para nuestra desgracia siempre se ha 

vestido con tal mal gusto, que no dan ganas de mirar hacía su terreno ni menos 

de visitarlo.

¡Qué tipo más desaseado !! expele una pestilencia inaguantable, bota al jardín 

bolas negras que cultiva en sus dependencias, por tal motivo llegaron a vivir 

varias bandadas de loros inmigrantes argentinos que hacen fiestas y pelean; el 

ruido es ensordecedor, se suma la cantidad de excremento que cae al suelo 

desde los distintos pisos donde anidan y la gente pisa y se lleva en los zapatos 

contaminando las áreas comunes del condominio.

Tratamos, los que convivimos aquí, ser lo más educados y respetuosos posibles, 

pero con este gañan se hace difícil. La gota que rebalsó mi vaso, fue cuando le 

reclamé al mayordomo la imposibilidad de llegar a un acuerdo con él, el tipejo 

comenzó a acosarme, en principio con coqueteos insolentes, me mandó a un 

grupo de loros a darme serenatas, me mandó canastas con sus frutos negros y



viscosos que sólo de verlos me produjeron náuseas. Este ignorante no sabe 

que soy productora y tengo el cultivo de piñones gourmet más grande de la 

zona y que llegan a los paladares más finos del país. Eché con viento fresco a 

estos patanes.

El problema radica en que hace tiempo decidió sacar parte de sus ramas 

tupidas hacía mi jardín, su idea era taparme el sol, alimento

vital para la salud de mi cuerpo, extendió sus garras trasnochadas y 

subterráneas para chupar el agua que llegaba a parte de mis raíces. Sin darme 

cuenta, con el tiempo, mi columna vertebral se fue enchuecando, mis vértebras 

fueron perdiendo humedad y la estabilidad en la base de mis pies. El dolor se 

fue acrecentando en todo el esqueleto torcido, buscando la luz del astro rey.

Hice un reclamo formal a través del mayordomo, al administrador y al comité 

que vela por el cumplimiento de las reglas del buen vivir, lo hice principalmente 

por el riesgo de que mi enfermedad no tuviera cura y caer al suelo sin remedio.

Una mañana recibí la visita del jardinero para ver cómo sucedían los hechos, 

me mostró una orden para ponerle coto a esta situación. Se despidió 

cordialmente con la promesa de poner fin a este conflicto, lo vi traspasar al 

área de mi vecino, los loros presintiendo algo comenzaron a aletear haciendo 

escándalo, era un griterío ya conocido por lo desagradable.

El hombre guardián del jardín apeló a un artículo de ley que dice que si las 

ramas o frutos de un árbol traspasan al vecindario, el dueño de ese predio 

puede cortarlas, sobre todo si causan molestia. Haciendo uso de una pequeña 

motosierra eliminó dichas ramas, ante los alegatos destemplados del vecino 

malviviente.

Volvió la esperanza de tener paz aunque fuera a medias. Al día siguiente 

retomé mi tratamiento kinesiológico, hice mis ejercicios al sol

para enderezar la columna y tomé unas dosis diarias de agua para irrigar mis 

vértebras.

Muy luego podré lucir espléndida mi imponente estatura, haré una pequeña 

fiesta con piñones de la temporada, me hace gran ilusión emprender de nuevo 

erguida, un vuelo directo al  cielo.



MARIELA RÍOS RUIZ –TAGLE 
LA REGADERA

Vi tu sombra

Me incorporo hacia la estufa

Te gustaba acostarte cerca

Hay humedad y frío

La enciendo, sigilosa

Abro levemente la cortina

Mis plantas están sin riego

Lleno de agua la regadera

Y riego tu sombra

HAIKÚS

Trinan las aves

El árbol con sus ramas

Bailan y bailan

Sueña de noche

la flor en macetero,

luz desvelada.

¿Qué claman voces

un sábado en la noche?

Trinos silentes
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COMENTARIO DE CINE

CORAZÓN DELATOR

Director: Marcos Carnevale

Actores principales: Benjamín 
Vicuña, Julieta Díaz, Facundo 
Espinosa.

Año: 2025

Netflix

“Un dulce pálpito

La clave íntima

Se van cayendo de mis 

labios”

Gustavo Cerati

De su canción “Corazón 

delator”.

Juan Manuel (Benjamín Vicuña), es 

un acaudalado dueño de una 

constructora, esta empresa tiene 

entre sus proyectos relevantes la 

demolición de un barrio popular  para 

construir ahí un lugar recreativo 

mientras que la comunidad de ese 

lugar se  resiste al desalojo luchando 

por un hogar para los ancianos de la 

comunidad.



Al comienzo de la película podemos ver a Pedro( Facundo Espinosa),un 

humilde trabajador del barrio popular que tiene un accidente en su moto y 

fallece.

Juan Manuel, retornando de un partido de tenis, sufre un infarto  y lo vemos en 

el hospital, siendo su corazón trasplantado por el corazón de Pedro.

El personaje de Juan Manuel, de 44 años, protagonizado por Benjamín Vicuña 

-que hasta esos momentos era insensible e irónico- con el corazón de Pedro, 

esposo de Valeria (Julieta Díaz) y padre de un niño pequeño, se transforma 

lentamente, sorprendiendo a  él y a su entorno familiar, social y laboral.

Esta transformación interna lo motiva a conocer en terreno la situación del 

barrio popular y a la familia de Pedro, sintiéndose muy atraído por Valeria.

Se ha hecho viral la escena del perro, en el barrio, que se acerca a Juan 

Manuel con evidentes muestras de afecto como si reconociera a Pedro. Muy 

emotivo encuentro.



Se desencadena el conflicto, no me voy a explayar por respeto a los que no 

han  visto la película, pero sí me referiré a algunos aspectos que me parecen 

relevantes.

En primer lugar destaco la actuación de Julieta Díaz, provoca empatía y 

emoción. Es un personaje querible y creíble.

Respecto a la actuación de Benjamín Vicuña, opino que si bien su actuación 

es adecuada al personaje, el podría -como gran actor que es-, haber 

representado mejor al personaje de Juan Manuel.

La película en general, no siendo una obra de arte, retrata muy bien la notoria 

diferencia de clases, tanto en el contexto general como en la caracterización 

de los personajes de la trama.

La gran falla son los estereotipos en general y un final muy predecible.

Finalmente es destacable escuchar la canción de Soda Stereo, que da origen 

al título de la película " Corazón delator".



MACLEIVOOK

La historia de una de las 

más grandes canciones 

chilenas 

La historia de "Te recuerdo Amanda", 

una de las canciones más 

rememoradas y versionadas del 

mítico Victor Jara fue escrita en 1968 

en un viaje que hizo a Inglaterra en 

plena efervescencia del Swinging

London.

Canciones como “El derecho de vivir 

en paz”, “El arado”, “Plegaria a un 

labrador” o "El cigarrito" son himnos 

que se siguen escuchando a través 

de nuevas voces en el mundo entero, 

porque como escribió en “Manifiesto”, 

“canto que ha sido valiente, siempre 

será canción nueva”.

Una de las más emblemáticas, 

versionadas y que refleja el espíritu 

de Jara es “Te recuerdo Amanda", 

una dulce canción de amor que 

denuncia la explotación y la represión.

“Habla del amor de dos obreros, dos 

obreros de ahora, de esos que usted 

mismo ve por las calles y a veces no 

se da cuenta de lo que existe dentro 

del alma de dos obreros de cualquier 

fábrica, en cualquier ciudad, en 

cualquier lugar de nuestro continente”, 

dice Víctor Jara frente a las cámaras 

de Panamericana Televisión del Perú 

meses antes de su muerte en una de 

sus últimas actuaciones registradas .
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Amanda y Manuel se llamaban sus padres. Sus dos hijas se llaman también   

Manuela y Amanda.

Víctor escribió “Te recuerdo Amanda” lejos de los suyos cuando su otra pasión, la 

dirección teatral, le había llevado de gira por Estados Unidos y el Reino Unido. La 

hizo en el pueblito natal de Shakespiare.

“En la letra de esa canción conjugan muchas ideas, ideas de mi padre con su 

pasado y su identidad, un hablando sobre un futuro y un compromiso de amor de 

pareja, pero también de amor hacia muchas convicciones de vida. Además está la 

fábrica, está la sierra… Entonces yo creo que de alguna forma, esa canción toca 

nervios más allá de la identidad chilena, o incluso de una identidad 

revolucionaria”, explica la propia Amanda, hija de Victor y la persona a la que 

Victor le habría escrito la canción al enterarse a la distancia de que a los 3 años 

había sido diagnosticada de diabetes .

Con sus canciones y su militancia, Víctor Jara se convirtió en una de las voces 

principales de la campaña que llevó a Salvador Allende a la presidencia de Chile.

Asesinado en el estadio que hoy lleva su nombre a días del golpe, la dictadura no 

pudo acallar su voz.



IRITZIAK
Elías Romero (Donsatula)

CUANDO UNO MISMO NO SABE QUE LO ES

RESEÑA AL LIBRO “YO SOY EL MISMISIMO FABIEN 

BURGOS”

Cuando la escritura de poesía deje de ser un objeto… que pretenda algo, 

como por ejemplo: ser transformadora, sanadora o cualquier otra cosa, 

hablaremos  de poesía en libertad. En nuestro contexto particular, limitamos la 

acción poética a un apellido… a un para qué se utiliza: la usamos.  Por lo 

tanto, el escribiente y el lector de poesía, pasan a ser un USUARIO (a).

USUARIO según RAE es consumidor, beneficiario, cliente, usufructuario.

Esto nos pasa, a mi entender, por el intento de 

dominar la palabra poética, de intentar  ser la o el 

creador de poesía un dominador. Lo que no 

percibimos es que al ser la poesía dominada, 

apellidada; la convertimos en un asunto definible bajo 

leyes, por lo tanto, le damos formato un criterio casi 

“moralizante”. 
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Este asunto traspasa las hojas y los senderos mentales, transfigurando a quien 

utiliza la palabra en un ser de sustancia moral. Dicha moralidad, de a tintes, va 

bloqueando algo fundamental: la crítica. Ya no criticamos, pues daña 

moralmente al otro o la otra, la crítica, bajo estos parámetros, muta en este 

siglo, en una cosa que daña, que no construye, he ahí entonces, donde las 

obras comienzan a carecer de sentido ,de entendimiento. Quedando a merced 

del mercado.

Dicho esto, también podemos inferir que quien escribe no debe criticar con su 

obra, menos aun con la palabra no escrita. En la sociedad del cansancio, 

liquida, ultra permeable y parafernalia , autoexplotada ,aquella o aquel que 

ejerce crítica “ofende “.

Considerando lo anterior como un contexto, aparece este nuevo libro “ SOY EL 

MISMÍSIMO FABIAN BURGOS” , sin el menor desafío por delante. Una poesía 

pensada desde la nada, sin embargo no carece de sentido.

Burgos Involucra al lector con un  formato de libro que sustenta dos 

parámetros : el texto poético en sí y las notas a pie de página, entiéndase por 

esta : 

“Una nota al pie de página es un comentario o explicación adicional colocada 

al final de una página de texto. Se utiliza para brindar información 

complementaria, citar fuentes, o aclarar términos sin interrumpir el flujo del 

texto principal. Aparece en la parte inferior de la página, numerada o con 

símbolos, y está vinculada al texto mediante una marca de referencia”.

Luego, este hablante utiliza dichas notas para ratificar al “Mismísimo Fabián 

Burgos”, convirtiéndolo en una mismidad autónoma, una identidad permanente 

capaz de descifrar los códigos del sistema y transitar blindado por la capacidad 

de crítica a la creación poética como a los entornos que se generan o que 

generamos las multitudes.



Nota 8

Es entretenido mirar cómo se juega a lo importante que es reconocer a ciertos 

artistas en vida. ¿Qué es aquello que debe ser reconocido? ¿La insistencia 

absurda en llevar una vida miserable, pero con significado? ¿El riesgo de llevar 

una vida, que a pesar de los trastornos emocionales y de personalidad, transita 

por fuera de las vidas normales? Te compro un libro, aunque no lo lea…

Ser el mismísimo tiene carácter, tintes de sinceridad que dice relación con la 

creación y quien la crea

Soy el mismísimo Fabián Burgos

y menos mal que me di cuenta a tiempo

que tener lectores es una ilusión

pura pérdida de plata

pura huella de carbono

a menos que utilices los fondos del Estado

que odias…

No es necesario ser otro para abordar temas críticos, si es que los hay, ni 

menos utilizar seudónimo, pues a quién le importa quienes somos, sino 

solamente a uno mismo. Por lo tanto, al ser uno mismo, estamos conscientes de 

lo que decimos y escribimos, a saber:

"la poesía me importa un pico

lo que me gustan son los cahuines"

y una comadre sulfurada me dijo

"espero que no andes por la vida diciendo

que yo tuve algo con X"

Yo no la conocía a ella

tampoco a X

menos que habían tenido algo

Así funciona la cosa…”

Este libro es un texto complejo, sin aspiraciones aparentes, luego es una oda a la 

dinámica literaria que moraliza el presente. Es una poesía sentenciosa sin miedo 

al qué dirán.

Soy el mismísimo Fabián Burgos

Y dejar de regalar libros

Significó dejar de ser leído.

DONSATULA



HERNÁN NARBONA VELIZ 
TARDE DE LLUVIA

En tu pelo, la huella de la harina, te 

hace más bella. Es una tarde invernal. 

La calabaza verde nos regala la pulpa 

imprescindible, la harina como la nieve 

va acunando al zapallo y comienza el 

idilio, la comunión, el rigor que da calor, 

que va gestando la masa esponjosa, 

aderezada con la manteca hirviente, la 

levadura.

En medio de latas entonando la 

batucada del cielo, algún trueno curioso 

se asoma. La masa vapuleada reposa y 

se entibia en el Reiki mágico de las 

manos amadas.

Luego, el uslero tiende la masa como 

alfombra olorosa, para que vayan 

surgiendo como lunas llenas las 

prometedoras compañeras de la lluvia.

Ya el aceite hierve, algún relámpago 

queda ignorado por el sortilegio de la 

cocina. Van cayendo las redondas 

sopaipillas hasta salir bronceadas, 

olorosas, apilándose mientras la tetera 

suena convocando a cebar mate, a la 

ceremonia de escuchar en los inviernos 

relatos milenarios.

Las constelaciones se rinden al embrujo 

y en torno a la mesa de madera se 

convocan las generaciones para el culto 

a la vida, frente a un invierno 

conmovido que se va retirando..

El aroma de las sopaipillas sumergidas 

en el almíbar de chancaca, anuncia el 

penúltimo manjar de los dioses.

El último será escuchar ese nuevo 

cuento que nace de las cocinas 

blanqueadas de harina y de sueños, en 

los días de lluvia
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TE DIGO QUE HACER CON LA TRISTEZA

Gimiente y porteña preguntaste

¿Qué he de hacer con la tristeza?

Desde el bar oscuro de San Telmo,

en el humo dibujo mi respuesta:

Con la tristeza dibujá un tango,

así le das laburo y la hace productiva,

la instala en la Recoleta

y la alquilas a las lloronas

de las funerarias ABC1

La tristeza puede desplegar

sus frustradas seducciones

entre borrachos suicidas.

Ser copetinera del averno

y hacer streep tease

para los noctámbulos

que se fuman las madrugadas

rumiando soledades.

Finalmente, la tristeza

se acuesta con la fatalidad

en orgía incestuosa.

Drogadas y esqueléticas

desparramadas por la aurora,

vampiresas huyendo

de la luz

de mi alegría.



EDUARDO ALVARADO, POETA DE 
LAGUNA VERDE 

AUTOBIOGRAFIA DE MI VIDA
ROSAS Y ESPINAS DE UN GAY

En el espejo de la luna plateada,

Mi infancia se refleja, llena de sueños.

La pobreza y la falta de recursos,

No pudieron apagar la llama de mi pasión.

La señora Anita, una mujer de elegancia,

Me enseñó a vestirme bien y a comportarme.

Su departamento, un museo de recuerdos,

Me mostró un mundo de belleza y refinamiento.

La vida me ha llevado por caminos sinuosos,

Pero siempre he llevado conmigo la poesía.

Es mi refugio, mi consuelo, mi pasión,

Mi forma de expresar lo que siento y lo que pienso."

La luna era mi compañera de noche,

Mi guía en la oscuridad.

Me enseñó a soñar, a volar,

A encontrar la belleza en la simplicidad.

La señora Anita era un ángel que me enseñó a 

volar,

A encontrar la elegancia en la pobreza.

Me mostró que la belleza no está en la riqueza,

Sino en la simplicidad y la bondad.

Mi infancia fue un jardín de ensueño,

Donde la imaginación era mi mejor amiga.

La poesía era mi refugio, mi escapatoria,

Mi manera de expresar mis emociones y 

sentimientos.
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Recuerdo las noches que pasaba despierto,

Escuchando la luna y sus secretos.

Recuerdo las mañanas que salía a jugar,

Con la señora Anita y su sonrisa de oro.

La vida me ha llevado por caminos sinuosos,

Donde he encontrado la oscuridad y la luz.

Pero siempre he sabido que la poesía es mi verdad,

Mi manera de expresar mi alma y mi corazón.

He pasado por momentos de dolor y sufrimiento,

Pero siempre he encontrado la fuerza para seguir adelante.

He conocido personas que me han marcado la vida,

Como la señora Anita, que me enseñó a volar,

Lágrimas de sangre.

La poesía es mi pasión, mi fuego,

Mi manera de expresar mi alma y mi corazón.

Es mi refugio, mi escapatoria,

Mi manera de encontrar la belleza en la simplicidad.

Y ahora, como adulto, puedo ver

Que la vida es un viaje de aprendizaje y crecimiento.

Entre sombras y silencios, crecí sin la luz de mi madre.

La ausencia de su amor, un vacío que nunca se llenó.

La soledad se convirtió en mi compañera,

Mientras lloraba lágrimas de dolor y ausencia.

Pero en medio del dolor, encontré la escritura,

Mi refugio, mi escapatoria, mi salvación.

Con cada palabra, liberé mi alma,

Y encontré la fuerza para seguir adelante.

Aunque la vida me haya golpeado con fuerza,

He aprendido a levantarme, a sanar y a seguir.



Soy un superviviente, un guerrero del alma,

Que ha encontrado la paz en medio de mi poesía.

Mi adolescencia, un paisaje gris y vacío,

Donde la tristeza y la soledad eran mis compañeros.

Como una llama que se apaga, mi vida parecía

Perder fuerza, perder sentido, perder dirección.

Pero en medio de la oscuridad, una luz débil,

Una responsabilidad, un compromiso, un amor verdadero.

Mi hermano, ocho meses de vida, dependía de mí,

Y yo, con mi corazón roto, intentaba ser su refugio.

Criarlo, cuidarlo, protegerlo, amarlo,

Fue mi razón de ser, mi propósito, mi destino.

En medio de la tristeza, encontré una nueva luz,

Una nueva esperanza, un nuevo sentido para mi vida.

La noche oscura, mi sexualidad despertó,

Como un río que se desborda, sin control, sin miedo.

Liberé mis cadenas, mis miedos, mis dudas,

Y encontré mi libertad, mi identidad, mi verdad.

Mi cuerpo se convirtió en un lienzo de expresión,

Donde la pasión y el deseo se pintaban con colores vivos.

Mi alma se liberó de las cadenas de la represión,

Y encontró su voz, su fuerza, su libertad.

En la oscuridad de la noche, encontré la luz,

La luz de mi sexualidad, la luz de mi libertad.

Y aunque el mundo exterior me juzgara, me condenara,

Yo sabía que mi verdad, mi identidad, era mi libertad.

En mi juventud, me casé con una mujer hermosa,

Ojos bellos, sonrisa de lunas, mi corazón se rindió.

Nació mi tesoro, Macarena, mi alegría y mi dolor,

Llenó mis melancolías, mis tristezas, mi corazón.



Pero el destino fue cruel, nuestra unión fue corta,

Me dejó en libertad, sin amor, sin consuelo.

Luché por mi amor, pero no encontré,

Otra mujer, otro amor, solo soledad y dolor.

Me fui al Paseo ahumada en Santiago centro, al comercio sexual,

La noche en el paseo ahumada el teatro opera y a la Silvia Piñero también 

vendí

números de polla, la bohemia, el olvido.

Conocí la Costanera, la calle San Camilo,

El Quásar, el mundo del transformismo.

Discoteca fue creada en 1980 en plena dictadura

Aquí todas nos transformábamos, la única la Francis Françoise.

Cuartos oscuros, aquí fue la primera vez que vi dos mujeres besándose

Y sintiéndose libres y auténticas entre el humo y las luces de colores

Todas fluían con su propia identidad .muchas películas chilenas

Recrearon la vida e historia de la comunidad LGTB, CORONACION,

Y TENGO MIEDO TORERO de PEDRO LEMEBEL 2019, INTERPRETADA 

POR el gran

actor,

ALFREDO CASTRO, DONDE FUI EXTRA, ME SENTI ORGULLOSO.

Pero la dictadura, la represión, el miedo,

Nos llevaron presos, nos golpearon, nos silenciaron.

Fue terrible, fue doloroso, fue un infierno,

Pero sobrevivimos, resistimos, seguimos adelante.

En las noches de Toque de Queda, en el sótano de la Holandesa

Conocí a Francis Françoise

A Katiuska, a la magia de la noche.

La Cero, la Fabrica, la Máscara, el Fausto discotecas icónicas que marcaron

Y dejaron huella e historia en la cultura social de la vida bohemia de

La noche santiaguina.

Fue un tercer mundo, un mundo de fantasía,

Donde la realidad se distorsionaba, se transformaba.

En las calles de Santiago, en los 80,

Corrí como un huacho, sin rumbo, sin destino.

Pero encontré la poesía, la música, el arte,

Y en ellos, encontré mi voz, mi identidad, mi libertad.



Conocí el hambre, la sed, la soledad, el frío,

Pero también conocí la pasión, el amor, la libertad.

Mi hermano menor, ya era adulto, vivía en su depa,

En la comuna de Recoleta con una pensión mínima, luchando por sobrevivir.

Yo me fui puertas adentro, a trabajar de mozo,

En una casa de dos alcaldes, donde el Chino y el Nano,

Mis gatos,

Eran mis compañeros, mis amigos, mis hermanos.

Pero yo era un esclavo, un esclavo de la élite,

En la sociedad de los ricachones, donde el dinero es el rey.

Estuve muchos años, pero luego me retiré,

Y me puse a trabajar en una constructora, de alistados.

Ganaba sueldos, arrendaba una pieza en Estación Central,

Convivía con jóvenes universitarios, y me sentía vivo.

Luego me fui a vivir con una pareja gay,

En una casa en Américo Vespucio, donde la diversidad era la norma.

Iba al Fausto, a diferentes discotecas,

Y me sumergía en la noche, en la música, en la luz.

Y así viví muchos años, en el mismo ritmo,

Noche y luces, diversidad y pasión.

Y aunque la vida me dio y me quitó,

Yo siempre seguí adelante, con la pluma en la mano.

La noche, un manto de sombras y luces,

Donde historias y dolores se entrelazan.

Gente de calle, sumida en el abandono,

Mi corazón se quiebra al ver su sufrimiento.

Humanos olvidados, en su plenitud,

Viviendo en un teorema de sentimientos.

La vida nos sorprende con giros inesperados,

Como conocer a mi gran amor en el Quásar.

Dos almas distintas, con dolores diferentes,

Espejos rotos, con historias y memorias.

La vida es un baúl de recuerdos, una ruleta,

Donde el amor y el dolor se entrelazan.



Pedro abrió y volvió a florecer mi corazón,

Es maravilloso, inexplicable, como caminar por las nubes.

Flotar entre el amor y el constante dolor,

Con él comencé a escribir, a participar en encuentros poéticos.

Gané varios concursos literarios, declamaciones en público,

Mi gran amor me llevó a Brasil, Paraguay, Argentina y Uruguay.

Nos casamos en unión civil y nos pusimos a vivir juntos,

Para hilar historias nuevas, como Corín Tellado, como Agatha Christie.

Sentirme feliz con mis cicatrices y dolores,

Tantas lágrimas, tantas faltas, tantas noches en soledad.

Recuerdo que vi un aviso en Facebook,

Que necesitaban extras para una película de Pedro Lemuel.

Fui y me entrevistaron, quedé, salí algunos segundos,

"Tengo miedo torero", una alegría inmensa, pantalla gigante.

Me sentí orgulloso de poder estar en algunas escenas,

De su filmación, un sueño hecho realidad.

"Quiero regalar mi alma y mi tiempo, a quien lo necesite, a quien lo valore. 

Recoger

los pedazos rotos de mi corazón, y sacar el mejor poema, para que otros lo lean 

y lo

sientan. Quiero compartir mi historia, mi pasión y mi dolor.

Soy como las rosas bella y las espinas son mis dolores,

Llore lágrimas de sangre desde mi niñez, mi madre fue internada en siquiátrico

Mi padre un hombre delgado y bajo ,humilde fue el pilar de nuestra crianza, 

amaba

tanto a mi madre la Hilda Gladys ,ella fue o era muy hermosa se rumoreaba que 

ejercía

el comercio sexual, ha desaparecido hace 40 años ,jamás supimos de ella ,es 

mi espina

mi gran dolor

Hasta ahora, la rubia, la teñida recuerdo que fui a buscarla a Rancagua donde 

fue vista

en la calle aurora por última vez.

Mi vida siempre fue extraña efímera y, siempre rodeada de situaciones

Poco normales.

Yo intente dar un giro en 90 grados, cambiar mis penas por alegrías y dejar el 

recuerdo



en el pasado y ser feliz con el presente este presente que me ha hecho 

florecer y

sentirme querido y amado no rechazado, por mi forma de hablar de caminar y 

estar

con las personas que yo quiero y me amen por lo que soy.

La homosexualidad ha estado presente en las sociedades desde tiempos muy 

antiguos.

Era normal que en Grecia

, los muchachos tuvieran relaciones sexuales con adultos mayores y los 

ejércitos

griegos. Algunos poetas griegos que alababan estas relaciones.

La orientación sexual ha existido en todas civilizaciones tanto en oriente como

occidente.

Sentir cambios en mi mente en mi ser o no ser en querer o no querer

Es un gran dilema, enfrentar la adolescencia y la juventud de gustar y desear 

a

Al mismo sexo, masculino con masculino y mujer con mujer con todos sus

Cambios sicológicos y sociales, desde caminar libremente de la mano y 

besarse.

Escribir de mi vida, de mis espejos rotos, de mis cicatrices de mis sueños

De mi alma que vuela cuando escribe cuando se siente que puede sacar una 

sonrisa

Perdona los que hirieron, ama el día como hoy, vive el presente como el 

último

Día de tu vida agradece y se feliz irradia luz ante el mundo.

En el jardín de mi alma, florecen espinas

Recuerdos de dolor que no cesan de sangrar.

Años pasados, como hojas marchitas, se amontonan en mi corazón si cesar.

La noche se viste de seda y deseo,

Y en sus calles solitarias late el comercio.

Mujeres olvidadas, como flores sin sol,

Buscan en la sombra un gozo efímero.

En este laberinto de sombras y luces,

Me pierdo y me encuentro en cada esquina.

La encrucijada de mi alma late como un reló,

Y en su ritmo late la pregunta ¿qué camino tomar?

En este mundo de niebla y maldad y espejismos

Somos todos locos.

Busco mi refugio, un lugar donde descansar



Pero la noche me envuelve con su manto de seda.

Y en abrazo late el dolor y la soledad

Pero aún sigo adelante

A través de la niebla hacia la luz

Porque en el fondo de mi alma

Late el dolor y la soledad con una chispa de esperanza.

Carne en mi carne, fuego en mi alma,

Me siento viva cuando estoy con él,

Su mirada, un rio que me lleva,

La fuerza de sus brazos,

Un refugio para mi corazón.

Me hace sentir yo misma, a veces me siento viva y salvaje

Mi corazón late con pasión.

No quiero volverá recordar el golpe militar año 73, donde fui golpeado por los 

militares

Recordar la pandemia me hacía pensar que jamás llegaría a escribir mi 

biografía

Estar encerrado y con el terror de contraer el cohibid, era para mí un miedo

Aprendí a conocerme y a encontrarme conmigo mismo, con mis pesares y 

alegrías

Donde hubiera muchas muertes familiares y amigos

Soy yo Eduardo Alvarado Martínez, gay esta es mi historia real, esperando que 

a otros

sirva de autoayuda que nada es eterno y que mañana siempre sale el sol para 

todos

Y cada obstáculo es una enseñanza, a ser mejor en la vida donde jamás 

debemos

perder la esperanza.

Cuando yo muera, quiero que mi epitafio diga, “todos podemos salir adelante, 

como

yo lo logre”



MALVA CRUZAT 

Fue nombrada Malva Cruzat González en 

un año perdido del 1926 allá en Talca, 

para luego crecer con el aire salino, el 

graznido de gaviotas y el e3mbrujo de 

Valparaíso que lo lleva siempre 

acurrucado en un rincón de su corazón.

La inclinación por la escritura la llevó 

siempre, pero solo pudo aflorar después 

de muchos años.

Empieza a concursar y gana algunos 

premios. Su tipo literario es la narrativa,

Año 2008: diploma de honor en concurso 

“Chile crece contigo”

Año 2009: primer lugar en concurso por 

el bicentenario convocado por el ISP 

región metropolitana.

Año 2010: primer lugar en concurso “La 

Cisterna en 100 palabras”

Año 2012: primer lugar en concurso 

literario para adultos en primer festival 

literario de La Cisterna.

Publicaciones:

Revista “Avance  Cultural” de La 

Cisterna.

Revista “La poesía vive en La Cisterna”.

Antología “El valor de la palabra”

Publicado en antología Destellos del 

Círculo de Escritores de La Cisterna.94-



Párrafo del prólogo de su libro “Cuentos de Malva”.

Deleitables y entretenida historias componen el libro que tiene en sus manos. 

Malva con su notable manejo de la descripción cinematográfica abre paso de 

forma notable a experiencias ricas en hechos singulares, dramáticos, insólitos y 

trascendentes. De la mano detallista que caracteriza a la autora poco a poco 

nos sumerge en los fecundos paisajes de la naturaleza pomposa para cambiar 

de golpe a la criolla. Pincelando aristócratas, inquilinos, patrones de fundo, 

sirvientes, da vida a amores y desamores, puros y otros no tanto. Entre 

cafecitos con leche recién ordeñada y recitándose poemas pasionales de José 

Zorrilla, “Inesita y Juan” dan comienzo a “Dos Mundos”, una desgarradora 

historia de pasión y abandono. Cartas que se guardan, que van y vienen, que 

resurgen entre recovecos, nos hacen poco a poco cómplices del final de esta 

historia.

Notas de Augusto D´Halmar y Mariano Latorre



Malva Cruzat González

¿Por qué Malvavisco?

Dice haber nacido en Talca, pero que 

lleva a Valparaíso en el bolsillo de su 

corazón, ya que el Puerto la vio crecer.

Ya por los tiempos de estudiante, esta 

Malvavisco, se dio a escribir. Y dice, 

“salva” castellano en el tercero medio, 

con un siete en composición. Ya 

apuntaba la narradora.

Durante su juventud, no escribe…….se 

dedica a la familia y a trabajar. Y estas 

obligaciones, las de la casa y de su 

trabajo, se lo impiden.

Luego supera escribiendo la soledad de 

la viudez.

Gana algunos premios: diploma de 

honor en “Chile Crece contigo” 2008, con 

el cuento infantil “Te cuento mi cuento”.

2009: primer lugar en “Cuento por el 

bicentenario del IPS, región 

metropolitana.

2010: diploma de honor en el XII  

concurso literario para adultos mayor en 

Las Condes.

También 2010: el primer lugar, categoría 

relato, del concurso “La Cisterna en 100 

palabras”, es publicado en un tríptico.

Publicado en antología “El valor de la 

palabra”, año 2012, del Círculo de 

Escritores de La Cisterna.

Malva Cruzat

nos dejo en 

junio del 2025, 

nuestro más 

sentido pésame 

a toda la familia 

y amigos. 



LIDIA MANSILLA VALENZUELA 

97-



MARIBEL CASTRO VERGARA 

Maribel Castro Vergara es oriunda de Arauco, pero reside en los álamos 

hace ya 30 años.

Es parte de la Agrupación Sol Naciente, desde sus inicios, participando en 3 

antologías poéticas y una de cuentos.

Sus poemas han sido publicados en la revista literaria El chonchón y revista 

literaria El Bote, ambas de Lebu.

Ha participado en concursos obteniendo menciones honrosas.

Ha participado en las Antologías: Murmullos de Agua, Murmullos de Hojas, 

Murmullos de Alas y Murmullo de lo Trascendental de la escritora Lidia 

Mansilla Valenzuela 



EN SU BOCA

Mi nombre un día se volvió 

un canto de violines, 

cuando tu boca lo pronunciaba.

Cuando esos labios tuyos,

tan besados por los míos, 

envueltos en loca pasión se unían.

Tu boca, cubría en besos 

pequeños mi espalda deshabitada, 

la piel gritaba en silencio se erizaba, 

se volvía danza de acordes 

en esos instantes tan nuestros 

y tú tan mío.

Mi nombre se vestía de fiesta, 

se aromaba para ti, te anhelaba, sonreía, 

era tuya 

Mi nombre en tu boca 

era noche de pasión, de lujuria, 

de vernos con lascivia 

y apagar nuestro mutuo deseo.

TU NOMBRE.

Silenciarme la piel a besos.

Cubre los espacios vacíos 

con acordes de tu voz 

que susurren: estoy aquí, té sostengo,

seré tu capa cuando el frío de la nostalgia 

cubra tu rostro de llanto.

Seré luciérnagas en tus noches a oscuras.

Un violinista para tocar una bella melodía

mientras observas los atardeceres 

que tanto te gustan.

Un pintor y poder pintar tu alma tan Pristina 

y por último seré un poeta trinando

sus versos al aire 

y en todos ellos llevarán tu nombre 

Soledad.



UN ESPACIO.

Si no sabes dónde quedarte

Tengo un espacio, 

que está vacío hace mucho.

Quizás haya que limpiar 

con mucha paciencia.

No es un espacio cualquiera...no 

Nadie ha sido capaz de cuidarlo, 

de esparcir pétalos de tequileros,

amarlo, hablarle bonito, 

pintarle las paredes de estrellas 

en noches sin luna, 

arcoíris después de una tormenta, 

un abrazo de oso en sus días de soledad.

Si no sabes dónde quedarte.

Tengo un espacio para ti

Es en mi corazón.

PERFUME.

Sutileza del aire 

que te envuelve en silencio, 

que te invade y te posee.

A veces trae en sus velámenes 

algún aroma que te lleva 

a recuerdos olvidados 

y otros muy presentes.

Tu mente se funde a cada respiración, 

queriendo que sea palpable aquel recuerdo.

Te lleva por el aire en una danza personal.

Inhaló y exhalo el aire 

que trae el aroma a tierra mojada, 

de flores abiertas entregadas al sol.

Me quedo con la sutileza del perfume 

que uso y que me acaricia al recordarte.



CRISTOPHER VEGA RETAMAL 
Cristopher Vega Retamal nació en la comuna de Lota en 1981. Criado por su 

madre, Marina Retamal, quien durante su proceso de embarazo le informan 

que Cristopher viene con una discapacidad física. A pesar de ello, logra 

realizar el proceso académico de enseñanza básica en la Escuela Centenario 

y la enseñanza media en la Escuela San Luis de Potosí (CEIA Lota). Luego de 

terminar este proceso se incorpora en el mundo laboral realizando su primer 

trabajo en la biblioteca municipal Baldomero Lillo.

En el año 2021 participa en un taller creativo patrimonial, producto del proyecto 

Mi patrimonio Inclusivo y en el 2023 en el taller creativo literario del proyecto Mi 

patrimonio inclusivo: 106 palabras para Violeta Parra, también con personas 

ambos proyectos efectuados con personas con discapacidad y gestado por la 

Escritora y Gestora Cultural Magdalena Opazo.  En estas iniciativas es 

publicado en las compilaciones de cuentos: “Mi patrimonio Inclusivo” y 

“Cuentos para Violeta Parra”, dando sus primeros pasos en la literatura local.



MINERO

Minero de mina lejano

Queriendo decir ciudad

Pueblo de esfuerzo de hombros caídos

De manos negras de carbón

Esperando el turno

Para entrar en el silencio de ese túnel oscuro

Soplando el viento en el rostro de aquellos mineros

Que esperaban su pago

Para llevar el sustento a sus hogares 

Gracias te da Lota

Por todo tu esfuerzo

Diste tu vida 

Hombres de gran gallardía 

Gracias, por todo dice Lota

MI LOTA

Lota, naciste de mis entrañas 

De la tierra húmeda 

De esa tierra con olor a pan amasado

Con olor a carbón 

Ese fuego que quema mi alma de tanto amarte

Lotita, con su gente de esfuerzo

Sufrimiento y a la vez con mucha alegría 

Gracias Lota por tu gente y por los niños

Te amo mi Lota.

LOTA DE MIS PENSAMIENTOS

Lota querida espero el sonido de los mineros

Que bajan en la profundidad de la mina

Con olor a carbón encendido de esperanza viva

Te espero con el corazón 

Lleno de ansias por el abrir de tus puertas

Para recordar esos momentos alegres

Te espero…



JOSÉ ANTONIO RUIZ PRETEL
ESPAÑA.

MISOGINIA ETERNA

Al principio, todo era luz. Y esa luz tenía forma de mujer.

Ella danzaba sobre la tierra recién nacida, con los pies descalzos y el alma 

encendida.

Era alegre, bella, creadora.

Era compasiva como el agua, luchadora como la montaña, madre de todas las 

especies,

amante del fuego y compañera del viento.

Los hombres la miraban, asombrados, y en su asombro había gratitud.

La reconocían como un milagro, como un misterio que no pedía permiso, pero 

lo daba todo.

Pero llegó la envidia. Sorda, lenta, venenosa.

Los hombres no pudieron soportar tanta maravilla. ¿Cómo aceptar que ella 

amara con más fuerza, que su cuerpo guardara tormentas y placeres 

multiplicados por cien?



¿Cómo mirar esas cabelleras de diosa mientras sus propias frentes se 

iban quedando desnudas? Así que tramaron un relato.

Un cuento disfrazado de sagrado. Inventaron a un dios hombre, con 

barba, con trono, con cólera.

Un dios serio, que ordenaba, que castigaba, que creaba sin útero.

Escribieron en letras de miedo que la mujer fue la culpable. La raíz del 

pecado. La Portadora del caos.

Y con esa mentira construyeron templos, escribieron leyes, alzaron 

púlpitos.

La gran guardiana de la misoginia se llamó iglesia.

Desde entonces, la quisieron tapada, callada, sumisa, rota.

Le cortaron las alas, le quemaron los libros, le quemaron el cuerpo.

La Inquisición la llamó bruja. La Historia la llamó esclava. El Estado la 

llamó propiedad.

Y aún hoy, siglos después, la violencia no ha terminado.

Cada día mueren mujeres a manos de quienes no soportan su libertad.

No por amor, sino por esa envidia primitiva que nunca fue erradicada.

Pero hay algo que no han podido borrar: su luz.

Esa chispa antigua sigue viva. En cada niña que nace libre, en cada mujer 

que alza la voz,

en cada hermana que acompaña a otra.

Algún día, volveremos al principio.

Y cuando miremos con ojos nuevos, entenderemos que si hay una 

divinidad no lleva espada ni barba, sino cuerpo de agua, cabello de fuego, 

y corazón de madre.

Y entonces, por fin, la historia cambiará de manos



MAGDALENA OPAZO MALDONADO 
Escritora, Poeta y Gestora Cultural, Magdalena Opazo Maldonado, nacida en 

Lota, titulada en Administración Pública en CFT Lota-Arauco. Diplomada en 

Gestión Cultural en PUCV en el 2021 y además diplomada en UAH en Gestión 

e Investigación del Patrimonio Cultural en el 2022, ambos diplomas gracias al 

Fondo del Libro y la lectura, Beca Chile Crea.  En el año 2023 realizo un 

diplomado en Escritura Narrativa de No Ficción en UAH, con recursos propios.

Ha publicado tres libros, el primero “Bajo tu sombra”, que es un libro de poesía 

sobre la violencia hacia la mujer.  El segundo “Lota, Vida, desafíos y versos”, 

que es una compilación de poesía y narrativa.  Y el último, es una compilación 

de cuentos “Mi patrimonio inclusivo”, que es producto final de un proyecto 

cultural financiado por el fondo de cultura, en la cual trabajó con personas en 

situación de discapacidad de la zona del carbón. Durante el año 2023 ejecutó 

en un proyecto cultural financiado por el Museo Violeta Parra de Santiago, con 

personas con discapacidad, terminando el proceso con un plaquette

compilatorio de cuentos “Cuentos en 106 palabras para Violeta Parra”.

Además, realizo un concurso de cuentos patrimoniales de la región del Biobío, 

con habitantes del territorio regional, terminando con un plaquette compilatorio 

de cuentos “La Ruta del Patrimonio”. Y este año 2026 finalizó un proyecto 

cultural del Fondo del libro y la Lectura, 2024, RE-VIVIENDO 

CREATIVAMENTE A BALDOMERO LILLO EN MI ESCUELA, que consistió en 

la realización de talleres creativos patrimoniales con estudiantes de la escuela 

Isidora Goyenechea Gallo de Lota, publicando el libro compilatorio de cuentos 

ilustrados BALDOMERO VIVE, como resultado final.



TRIGO CORRUPTO

Manantial de palabras, desde lo profundo brotan inundadas

inmóviles silenciosamente ruidosas,

durmiendo despiertas, la vida que han muerto; inertes,

abstrusas, aciagas, absortas.

Y en el molino forjador de la esencia de las sílabas

se mezclan la alegría y la tristeza de haberte perdido, 

trigo corrupto, grano acéfalo.

RESISTENCIA

¡Miren, ahí va la malévola, la pérfida, la infame!

La desventurada, maestra de la calle, 

La que no fue contada en los censos, 

La olvidada.

Golpeada desde el nacimiento 

morirá sin cumplir sus sueños

La abortiva

La fracturada

La sin patria

La que, pisando su propio país, se siente extraña,

La desamparada de los discursos 

La desheredada

La Lumpen La Patipelá

La Ana, La María, La Marta, La Juana... 

La que nos escupe:

¡solo soy SOBREVIVIENTE!

Y el grito se hizo un trueno, y el trueno retumbó en las mentes:

¡¡Miren, ahí va La Grandiosa!! Ahí va… 

¡¡La VALIENTE!

ABANDONADA

Todos la abandonaron bajo la luz tenue de su frágil

figura,

mientras sonríe épicamente en la barbarie con la misma intensidad llora amargamente

y esos ojos perdidos, como millones de luceros que mueren

en la penumbra de la noche, del algún día, inmóviles y perennes

algún día, algún día

algún día, ha prometido algún día

algún día,

un destello de la libertad abrirá el camino, 

porque la vida no muere dos veces…



LIDIA MANSILLA VALENZUELA.
DE MI LIBRO “ENCARAMADA AL PERAL”

10

-Sin tú saberlo-

ante los ojos del asombro.

hasta ese hechizo oculto

con su fondo de signos, 

pájaros

y masas de agua,

con todas las miradas y gestos

del cosmos;

evoco tu sonrisa

La mano del delito

se acerca

y ante tus ojos

descubre

lo que llevas dentro:

Magia y atrevimiento se unen,

constancia,

luz interior

se abraza a otras luces

para crear 

el sol moviéndose 

para cercar la oscuridad-



11

Me gusta de vez en cuando

beberle las pestañas a la lluvia

tras la ventana;

sobre las sonrisas,

me gusta ese cosquilleo en el cristal

donde sus manos aplauden 

la lluvia canta, y ríe y llora el viento..

Me gusta de vez en cuando

mirar en los ojos de la lluvia

en la rama del durazno

y en la cabeza del niño

y en el mapa.

Azul, brillante, acalorado,

con sus mantarrayas varadas,

y los pelicanos 

y gaviotas de plata,

la Esmeralda y Huáscar

dialogan este 21 de mayo

en la bahía de Talcahuano.

Me gusta esta melancolía...

una gota sobre el cemento

no es lluvia.

-ojala -

¡Las cuatro partes de la naturaleza

Esten humedecidas!

12

La habitación a solas

le envuelve tibiamente,

y el visillo, velando

sobre el cristal, como una nube,

le susurra lunar encantamiento.



El colegio se aleja. es ahora

la tregua, con el libro

de historias y estampas

bajo la lámpara, la noche,

el sueño, las horas sin medida.

Vive en el seno de su fuerza tierna,

aún sin deseo, sin memoria,

el niño sin presagio

y afuera el tiempo aguarda

con la vida, al acecho.

En su sombra ya se forma la perla.

13

Tu rio

canta y medita

sin voz ni sonrisa.

perfecto camino

de   aguas mansas,

no tiene prisa

disfruta aroma y azucares

en sus canciones

de viejos amores.

y el sol de otoño

madura la sonrisa

en la mezcla de colores

en los senderos

bajo los árboles 

14

Levanta la cabeza 

para que sepas cuánta luz hay

y no vengas a oscura, 



mira cuánto zorzal 

llevarán nuestra carga de palabras

hacia huertos distantes, 

hacia la vida lejana.

estoy durmiendo nuestro jardín,

cuando un día las abejas

seguirán en nuestra tierra fertilizada

en nuevos aromas.

El brillo va cayendo entre los árboles

y la tierra va buscando

los dedos de los niños entre sus lomas

hurgando la sabiduría 

y sus enriquecidas raíces

el tiempo va encaramándose 

por las ramas, sobre las cabezas 

y los dedos de los niños mirando

las piedras y las orugas.

Se encaramaron en la cerca pajiza

a mirar el río 

y ver abajo unas mujeres lavando.



VICTORIANO AMIGO GONZÁLEZ.

UN  GRAN  SUEÑO

Había una vez un niño que soñaba con ser un famoso jugador de fútbol, 

pero para comenzar debía tener una pelota, como sus padres eran muy 

pobres no quería molestarlos, buscó material y se confecciono una de 

trapo con la cual jugaba a su corta edad, apenas tenia siete años, pero 

esta pelotita que con mucha humildad hizo, cada vez que la tocaba lo 

hacia sentir muy feliz, como no tenia hermanos jugaba solo, se colocaba 

un calcetín diferente en cada pierna de manera que se imaginaba a dos 

equipos en contienda.

Mientras dormía soñaba que era un gigante del fútbol y que junto a su 

equipo era invitado a jugar en diferentes países del mundo en los cuales 

lo aplaudía mucha gente y sacado en anda cuando terminaba el partido.

Pero al despertar y ver que todo era un sueño tomo su pelota de trapo la 

abrazo y beso  con tanto cariño porque era lo que el hizo con sus manos.

Recordando lo pasado pensó que lo primero que tenia que hacer era 

preocuparse de estudiar y cuando entrara al colegio esforzarse al 

máximo y pedir a Dios con mucha devoción para que lo guiara siempre 

por el buen camino y le otorgue inteligencia para lograr su ansiado 

objetivo.         



LA  PELOTA   DE  FUTBOL

Soy una pelota de futbol, nací en una fábrica junto a muchas hermanas, ahí 

me cortaron, cocieron e inflaron, soy muy bonita tengo los colores de Chile  

azul, blanco y rojo, luego nos llevaron a una tienda para vendernos

Pedrito era un niño muy pobre y siempre soñó con tenerme pero a su mama 

no le alcanzaba la plata, un día paso por la tienda me vio en la vitrina, llego 

corriendo a la casa muy emocionado  a contarle a su mama.

Madre es lo más hermoso que he visto en mi vida ojala el viejito  me la trajera.

Ella se entristeció mucho ¿Qué hacer?, lo pensó mucho y se fue a conversar 

con el dueño de la tienda. Le dijo 

Señor, mi hijo ama esa pelota que está en vitrina pero yo no tengo como 

comprarla ¿qué le parece si vengo todas las tardes y le limpio el negocio hasta 

que termine de pagarla?.

El era muy bondadoso y le dijo que bueno.

Así la noche de Navidad puso una pequeña mesa al lado de la cama y encima 

estaba yo toda orgullosa porque al fin iba a pertenecer a un niño.

Cuando Pedrito despertó y me vio no lo podía creer ahí estaba yo  el sueño de 

toda su vida, me abrazo con mucho amor y no dejaba de mirarme.se levanto y 

luego de tomar desayuno salió a buscar a sus amigos  para jugar una 

pichanga, yo corría feliz por toda la cancha perseguida por todos los chiquillos 

del barrio que querían meterme al arco. Quede toda embarrada y un poco 

desinflada pero muy contenta de ver la carita de felicidad de Pedrito.



EL  TRAUCO

Historia basada en mitos para encubrir hechos que en el transcurso de los 

meses servirían para esconder y salvar el honor de personas muy queridas.

Buscando aclarar parte de la verdad de esta fantasía, viaje a la isla de Chiloé 

a investigar y preguntar a la gente del lugar, fue haci que me acerque a una 

plaza muy concurrida, ya casi al mediodía me senté en un banco, veía el 

caminar de la gente y juguetear a los niños, de pronto en el espacio vacío en 

el que yo estaba se sentó un señor moreno de ojos verdes muy bien 

parecido, su estatura un metro ochenta me miro, yo de reojo también lo mire 

con un poco de desconfianza.

Luego entablamos una conversación primero de reconocimiento, me pregunto 

quién era y de donde venía, yo le conteste del puerto de Talcahuano para 

conversar con algunas personas de esta isla y saber algo que tenga relación 

con la leyenda del Trauco. Mi sorpresa fue tal al saber por sus palabras, “yo 

soy ese personaje y me siento muy triste de los comentarios de mi persona.

Cuando llegue a esta isla no traía nada me sentía abandonado y me interne 

en el bosque que me serviría para tranquilizar mi pena, encontré una caverna 

y ahí vivo mi alimentación al principio fueron animales como conejos aves etc. 

Y frutas silvestres, de vez en cuando salgo con mucho cuidado al pueblo me 

siento en este banco a observar el transitar de la gente.

Le pregunte lo relacionado con las doncellas de sus violaciones y 

embarazos, su respuesta fue muy clara, “yo he visto a los culpables los 

conozco pero callo y dejo pasar el tiempo este será el momento cuando se 

logre saber la verdad de los hechos que me atribuyen y esas mentiras 

inventadas para salvar a sus pretendientes o novios de un castigo saldrán a 

la luz.         



ELENA AZOCAR GARCÉS.
CUQUITA  LA  ABEJITA

Estaba sentada observando mi hermoso jardín todo florido con los más bellos 

capullos, había de todo rosa, claveles, jazmines, gladiolos y una gran mata de 

melisa con sus flores moradas que le dan al ambiente un aroma exquisito, de 

pronto veo una pequeña abeja que volaba  de flor en flor, cuando llego cerca 

de mi le pregunte.

“Hola abejita ¿Qué haces?”

Me miro con temor sin atrever a acercarse.

“No tengas miedo, no te hare daño”

Vino hacia y dijo:

Me llamo Cuquita  y ando trabajando, tengo que llevar el polen al panal para 

que mis compañeras puedan fabricar la miel.

“Que interesante es tu trabajo, porque además de rica es muy sana”

Si, además los humanos han sacado muchos productos derivados de ella que 

han ayudado a curar enfermedades, como el propolio, la jalea real y muchos 

otros. También fabricamos  la cera con las que se hacen hermosas velas y 

otras obras de artesanía. 

“Por lo que veo ustedes no descansan nunca”

Así es desde que nacemos nos separan en categoría, donde hay una reina 

que es nuestra madre porque gracias a ella nacemos, luego están las obreras 

que son las que buscamos el polen y fabricamos la miel, también están los 

guardianes que cuidan el panal y lo protegen de visitas indeseables. Esa es 

nuestra vida, bueno voy a seguir trabajando.

“chao Cuquita, gracias por tu relato, aprendí mucho conversando contigo, ven 

pronto a verme”

Chao amiga pronto volveré porque tu hermoso jardín es muy importante para 

nosotras.                



EL  RATONCITO  SIMEON

Simeón era un pequeño ratón de oscuro pelaje y hermosos ojos azules, el 

menor de muchos hermanos y el más travieso a todos volvía locos, su madre 

siempre lo estaba regañando.

Vivía en una gran hacienda porque era de alcurnia, descendía de una familia 

muy antigua, sus padres el señor y la señora Roquefort estaban muy orgullosos 

de su linaje.

El lugar era hermoso, una gran casa rodeada de jardines y animales exóticos 

como pavos reales, llamas, ciervos etc.

Ellos vivían al fondo donde estaba la lechería y se hacían los grandes quesos, 

su vida era cómoda y tranquila pero se aburría soberanamente, él quería otra 

cosa, su alma aventurera le pedía salir de ese lugar.

Un día se decidió hablo con sus padres y les dijo que quería conocer otros 

lugares, ellos al principio no estaban de acuerdo, es que era tan chiquito, pero 

los convenció, le dijeron que tuviera cuidado porque iba a estar solo sin nadie 

que lo proteja, así que marcho a la ciudad

Anduvo bastante tiempo buscando una casa donde quedarse, de pronto vio una 

muy bonita entro a investigar y se encontró con una gran biblioteca, ¡qué suerte¡ 

ya no comería puro queso también libros que eran bastantes sabrosos, luego se 

dirigió a la cocina y vio muchos manjares que él nunca había probado. Se dijo 

aquí me quedo y voy a vivir como un rey.

Lo que no sabía era que en esa casa había un inmenso gato negro que odiaba a 

los ratones y tenía muy mal carácter.

Pasaron los días, se instaló en la biblioteca como en su casa. Estaba comiendo 

un rico libro cuando de pronto aparece una sombra gigantesca, salió arrancando 

despavorido y el corazón  parecía que iba a estallar de susto salto a lo más alto 

de los estantes, cuando se calmó un poco se dio cuenta que era un gato que 

tiraba zarpazos furioso y gritaba.

¡Baja de ahí que te voy a matar!

Simeón desde arriba lo miraba muy tranquilo. Cuando el felino se dio cuenta que 

no le haría caso se calmó y se puso a pensar como engañarlo y le dijo:

Baja un momento no te voy hacer daño, vamos a conversar

El ratón le creyó y en cuanto puso sus patitas en el suelo se le fue encima para 

matarlo, pasó a toda velocidad entre  sus garras y volvió a subir lo más alto que 

pudo.

Mientras el gato rugía furioso, el muy calmado le dijo:

¿porque me quieres comer si soy tan chiquito y tú tienes tantos alimentos”

Ya más calmado contesto:



¿Quién te dijo que te voy a comer? Yo ya no como ratones, solo quero 

matarte porque ese es mi trabajo y si no lo hago me despiden, además tú 

haces mucho daño porque te comes los libros 

Fue bajando de a poquito  con mucha precaución y le contesto:

“que te parece si hacemos un trato, yo no me como los libros, tú no me matas 

y podemos hacernos compañía”

Se quedó pensando:

No es mala idea porque yo también estoy muy solo.

Bien así nos repartimos la comida, los libros nos sirven para estudiar y tener 

temas de conversación.

El gato y el ratón se dieron la mano para sellar el pacto, vivieron muchos años 

juntos estudiando y analizando lo que leían y así llegaron a ser muy buenos 

amigos       



DIALOGO  CON  EL  HERVIDOR

Temprano en la mañana entro a la cocina a preparar el desayuno.

Yo: Hola, buenos días a todos.

Hervidor: A mí no me hables, estoy muy enojado contigo 

Yo: Pero ¿Por qué estás enojado conmigo? ¿Qué te hice? 

Hervidor: Estoy tan enojado que de buena gana no prendería

Yo: Pero dime que te hice 

Hervidor: ¿Te parece poco? Cada vez que me nombras me dices tetera

Yo: Perdona, pero no me puedo acostumbrar a decirte hervidor 

Hervidor: pero como me puedes comparar con esa pelienta, la ponen al fuego       

En cualquier parte y siempre está toda sucia

Yo: no hables así, a veces pienso que es mejor que tu

Hervidor: cómo va a ser mejor que yo 

Yo: pero ella no necesita electricidad

Hervidor: si pero yo hiervo el agua más rápido y siempre estoy limpio 

Yo: y si se corta la luz como trabajas 

Hervidor: si tienes razón, pero nunca más me compares con esa vieja tiznada  



LA   ARAÑA   PAULITA

Mama araña preparaba su hogar en la gran telaraña para recibir a sus 

hijitas, pensó como son tantas se va a hacer chico el espacio pero cuando 

nacieron salieron corriendo en busca de alimentos y no volvieron nunca 

más, la única que se quedo fue Paulita la chiquita, quería mucho a su mama 

y no la quiso dejar sola.

Iba creciendo cada día más bonita, todos la admiraban porque además era 

muy generosa y siempre estaba dispuesta  a ayudar. Aprendió a tejer y en 

el árbol era la que hacia las mejores telas, eran tan suaves y delicadas que  

parecían hechas por manos de Ada.

Le gustaba la naturaleza  y si no estaba trabajando  salía a caminar por el 

bosque y solía deleitarse con el perfume de las flores y  el aroma de los 

pinos.

Al pasar todos la saludaban con cariño porque era amable y siempre con 

una sonrisa  en los labios. Por el camino encontró una chinita que siempre 

estaba vestida de rojo y negro:

Paulita:” Hola” ¿Cómo esta señora María?

Chinita: Muy bien gracias y tu Paulita

Paulita: Lo más bien gracias  ¿Cuándo nace su bebe?

Chinita: Más o menos en una semana 

Paulita: Si me necesita no tenga reparos en llamarme.

Después se encontró con un escarabajo:

Paulita: “Hola Manolito” ¿Cómo está tu mama?

Manolito: “Hola Paulita” está un poquito enferma, no se ha podido recuperar

Paulita: No te preocupes pasare por tu casa a dejarle unas yerbas 

medicinales.

Más adelante:

Paulita: Señor ciempiés tanto tiempo sin verlo ¿pero porque anda sin 

zapatos?

Ciempiés: ¡Ay mi niña!  Con mucho dolor de pie pues ningún zapatero 

quiere trabajar para mí y me clavo mis patitas con las espinas.

Luego una hormiga: 

Paulita: ¡Hola señora hormiga! ¿Cómo está? 

Hormiga: Aquí bastante cansada, hemos tenido mucho trabajo

Paulita: ¿Pero para que trabaja tanto?

Hormiga: Es que nosotros trabajamos todo el verano y guardamos 

alimentos para el invierno 



Paulita: Qué bueno señora hormiga, la felicito por su trabajo, pero trate de 

descansar un poquito.

Al volver a casa se encontró con su mama muy enferma desgraciadamente 

murió. Se quedó sola y pensó ¿Qué hago aquí? Mejor me voy a la ciudad a 

lo mejor con los humanos encuentro una buena familia. Llego a una 

hermosa casa se metió en un rincón y construyo su cama, como estaba 

cansada se acostó a dormir, al día siguiente se levantó muy temprano y 

corrió a la pieza de las niñas para presentarse cuando la vieron salieron 

desesperadas gritando:

¡Mama! ¡Mama! Una araña, una araña.

Ella no entendía que pasaba y salió corriendo porque la querían matar.

se dio cuenta que ahí no la querían y decidió volver al bosque a su casa del 

árbol, la recibieron con mucha alegría y su vida continuo tranquila, siguió 

tejiendo hasta muy viejecita pero era feliz, ahora estaba cosechando lo que 

había sembrado porque todos la querían y protegían.          



TALLER LITERARIO TIERRA MOJADA
Centro de rehabilitación Diurno Luz de Luna, 

TALCAHUANO



MUERO

Muero de tanto vivir 

Muero de tanto morir 

Muero dé risa 

Muero de llanto

Muero de frío Y de calor 

Muero de hambre 

Muero de dolor 

Muero la muerte mi muerte la de todos 

La definitivamente definitiva...

DICEN

Andan diciendo por ahí

que va a seguir lloviendo 

Dicen que toda la semana

Dicen que es un virus

Dicen que vamos a morir

Dicen que pololea, pero es casada

Dicen que lo ama, pero él, la engaña

TERESA HERNANDEZ AGUILERA



AROMA A MAMA

Tu pelo blanco

Tus manos largas y delgadas

Tus pies blancos con raíces

Tu sonrisa tierna.

Tu olor a colonia inglesa.

Todo me queda grande es extraño

Floreció tu orquídea

Estoy feliz por eso te veo en ella

Recuerdo a la tía Lala también

La de ella era blanca.

Dejaste tu ropa, tus zapatos, tus cremas

Las regalamos

A veces digo que eso no importa

Son cosas materiales

Después preferiría 

Quedarme para siempre con ellas.

Tus lanas, tus hilos

Tus agujas, tus palillos

Tus cintas, tus bordados

También los regalamos

Me los habría quedado para toda la vida

Pero me dan miedo las agujas

Soy mala para eso.

Te extraño

Extraño tu comida, tus sabores

Aun guardo tus zapatos negros, tu pijama

Lo hago buscando tu olor

Olor que ya no tiene tu ropa.

Hoy comencé tu lapida de barro

Igual a la que le hice a mi papá

Seguro te gustaría

Será de muchos colores

Solo que no logro poner tu nombre en ella

.



MIS AÑOS

Han pasada tantos años 

56 años para ser exacta

56 otoños 

56 inviernos 

56 primaveras 

56 veranos 

56 cumpleaños 

Ya fui a la escuela ya aprendí a leer y a escribir 

Yo antes iba a la iglesia 

Hice la primera comunión con traje blanco y santitos

Fueron mis abuelas y mis tíos

Ahora no voy me cuesta rezar 

Aprendí a cocinar porotos 

Lentejas cazuela ceviche 

Asado 

Como ve de todo un poco 

Me gusta el amarrillo del pastel de choclos

Del paragua amarillo 

De los aromos de los girasoles 

Y el Amarillo de la cúrcuma en el arroz. 



PARTICIPA DE NUESTRA COMUNIDAD
El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o

ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a

una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También

deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor,

fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y

los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que

aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e

Instagram

La versión de Amazon tiene un valor de 20 dólares.

https://a.co/d/i727T7H
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Fernando Viveros Collyer, 

Vivo en El Tabo, región de Valparaíso

Edad 60 años, de formación universitaria en sociología, filosofía y teatro, y 

extrauniversitaria como bailarín profesional (7a Cía Danza Contemporánea de 

L E Araneda), y periodista.

Experiencias en la academia universitaria santiaguina por 20 años, periodismo 

institucional, chofer delivery,  en montajes coreográficos propios y de otros.

Trayectoria (in)terrumpida de + de 40 años en la literatura: primeras 

publicaciones en poesía en los años '80 del s XX --(hay una interrupción de 

m/m 20 años, entre 1988 y 2008)... "Reaparición o resurrección" y últimas 

publicaciones :

<Estudio del sol> 2023, Ril Eds, 148 pgs

<Filosofar o hacer historias de las filosofías>, 2024, 

Ril Eds, 154 pgs

Actualmente dirijo una ideaProy llamada :

"Hacia el Festival chileno de la Filosofía 2025"

que ha cumplido 10 ETAPAS (o localidades en el centro y el sur de Chile) 

durante el primer semestre. Se publican semanalmente mis "columnas de 

opinión" en:

otromundoesposible.net -Madrid

el quintopoder.cl - Santiago de Chile



“POETAS, SUICIDAS Y LA HISTORIA DE LAS CULTURAS”

PARTE 1

Unos días atrás, vía mensaje Facebook, supe, primero de la muerte, y luego 

de la muerte por suicidio de Amanda Durán. 

Leí los comentarios a este mensaje y escribí el mío. Comenzó, llamémosla, 

una polémica. Quisiera profundizar en los dichos allí señalados –y abrir este 

debate a criterios que considero más amplios y trascendentes.

1

En principio, en general, o para toda consciencia “bien-pensante” actual –

aunque los relativismos y subjetivismos de la “interpretación”, como potencia 

cultural dominante, aún podría permitir afirmaciones diversas--, el suicidio 

“debe-ser” rechazado, y los suicidas lamentados.

Que Amanda haya sido considerada “poeta”, y mujer, parece fortalecer estas 

consideraciones. 

2

Efectivamente, en esa dirección iban los comentarios en Facebook…, hasta 

que opiné diferente.

Estas ideas generaron reacciones de bastante rechazo. Veamos.

Siendo una persona “mayor” y deseando solamente vivir y vivir mucho más 

(“ojála nunca morir”), y habiendo publicado abundante poesía –entre otros 

géneros d’escritura, y desde hace más de 40 años--, me pareció qu’el acto 

suicida de Amanda no merecía esos sentimientos, más allá de cualquiera 

hubieran sido las motivaciones de la poeta…

Mi percepción del poeta en este mundo de la cultura en el año 25 del siglo 

XXI, señala que NO puedo justificar ni buscar buenas razones para qu’un

poeta lo cometa. M’explico:

3

Para mi que no hay mejor percepción del “lugar-del-poeta” en la cultura hoy, 

que aquella línea del poeta de la poesía, Friedrich Hölderlin, quien a fines del 

siglo XVIII, dijo:

“Lo permanente lo fundan los poetas”



Es decir, para mí y otros, si la “verdad”, la “belleza”, y el “bien”, lo pueden 

crear diversos tipos de individuos, hoy comprendemos que todo eso bien 

podría resultar tal para algunos y para otros diferentemente. Y que es el 

Tiempo (y los tiempos colectivos que llamamos “historia”), los que señalan al 

cabo, qué obras quedan y cuáles son “más temprano que tarde” olvidadas.

El juicio de algunos, hoy o mañana, se muestra, en el Tiempo (“ese fluir 

irresistible”), casi siempre efímero. Unos-llegan y otros “se-van”. Nacer y 

perecer, vivir y morir, ocurre siempre y todo el tiempo. Pero, cien años post, 

hay algunos muertos que persisten, o se hacen inmortales –como decían los 

griegos antiguos--, en la memoria de los pueblos.

4

Siento que la cultura “global” del siglo XXI –y desde hace rato--, transita por 

aquella región que alguien como Antonio Gramsci (y otros), señaló d’esta

manera:

“La crisis consiste precisamente en que lo viejo 

está muriendo y lo nuevo no acaba de nacer; 

en este interregno aparecen una gran variedad 

de síntomas mórbidos”. A. Gramsci, por los años de 1930

que yo traduzco así:

“Cuando la cultura que muere y desaparece

(que decae) aun no se transforma, mientras lo 

que está naciendo no lo hace aun verdaderamente”

Creo que habitamos un tiempo de decadencia, para usar una palabra 

“general”. Por esta palabra prefiero pensar lo que decía Aristóteles en la 

palabra “corrupción” –corrupción de “lo-vivo”, lo “qu’está-vivo”. No sólo la 

corrupción como perversión de valores e instituciones, sino de los 

fundamentos de la cultura dominante.

Cuando lo que una vez, en un “tiempo-fundamental” o “de-origen”, apareció, 

para un colectivo o un pueblo, como un acto de “Verdad-Belleza-Bien” –

usando Mayúsculas y una frase cara al origen fundamental de la filosofía en 

esa Grecia anterior a la cultura europea y la sociedad que hoy decae.

5

De manera que, para mí, hoy se requieren otros poetas de lo permanente. 

D’un nuevo-origen y de la posibilidad de “otro-fundamento”.

Por ello los poetas debieran vivir hoy como los más virtuosos. Y la virtud era 

la vertu, el carácter del héroe cultural que era mucho más que “ser-buena-

persona” o “ser-muy-inteligente-persona”, y aparecer como un valiente.



Por el valor, por unos nuevos valores, hay que poseer el carácter de un 

corajudo. Hay que soportar toda clase de prejuicios y rechazos. Y soledades. 

Es decir, lo que convencionalmente son “sufrimientos & dolores”.

Lo permanente, si ocurre tal, precisamente está y ve más allá de esos juicios 

y discriminaciones. Por ello se debe poseer VIDA hasta en exceso.

Si uno se suicida ante los dolores y sufrimientos, uno se separa de la 

posibilidad de hacer de la poesía la posibilidad de porvenires posibles.  

Amanda: me duelo de tu decisión y m’imagino tus dolores de mujer y de 

escritora. Pero NO hallo ningún motivo por defenderla. Hubiera querido que 

fueras incluso más fuerte que los fuertes.
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Un nuevo día ha empezado

No llores niño refugiado

sé que te sientes agobiado

tanto caminar te ha cansado

en este mundo complicado.

Tu hogar dejaste obligado

de amistades te han apartado

lloraste tan preocupado

al soltar un grato pasado.

Un nuevo día ha empezado

y solo, te habrás levantado

como el enorme Sol dorado

que a la oscuridad le ha ganado.



Alejandro Zapata Espinosa 
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Presentado en la Acción Poética Mundial por Gaza Palestina 

Vencerá, Solidaridad Pueblos en Lucha de La Internacional de 

Escritores Insurgentes, junio 28 de 2025.

Y contando 

Burla el mito del domo, la mentira que dio por resultado, en ciernes desde el 

comienzo, vergüenza, ya intocable mérito de prestidigitadores o parlanchines: 

espuma condecorada, falible precisión del doctrinero, solo en término 

asimétrico y en embuste imperial. Traspasa la agitación del colono, su enclave 

perforado que ahora sí, por obra de misericordia monopolizada, se endilga la 

penuria en Oriente, lo tortuoso de llevar la civilización en sus costras. Y aunque 

«tiña de amarga coliquíntida el copioso pezón de la ubre de la tierra», la noche 

será iluminada por los reunidos, y desde los aires una de las estrellas no será 

cooptada, pasarán libres al encuentro del que en nombre de religión descarna 

y postra. Veremos, con brillo de supervivientes, a mitad la sangre y el 

desprecio, el caer de una farsa, la renuente obsesión del pastorcillo y sus 

ejércitos que se achicopalan ante los de su misma generación, no de pantalla y 

brinco, sí de barba y contrataque.

El Pedregal, junio 28 de 2025
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Sólo contar con el hoy…

El encierro en el tiempo

avanza ya. Dejamos de ser

cuerpos de un mañana; las

noches se nos escapan por

condenas eternas, queriendo

salir en búsqueda de los

colores líricos-oníricos. 

Delirios por ensuciarnos

de amor olvidando

fisuras, heridas. Cómo contar

con el hoy y nada más…



Palabras que viajan …

Es el amor alimento

que bordea la piel por la

fascinación que rompe el

silencio en voces incapaces

de contenerse…

Gestos que anuncian un

desvelo, confesiones de

promesas rotas…

Entre líneas un corazón

sigue resquebrajado buscando

refugio sin caer por

compasión…

Palabras que viajan extrañas

en territorios donde lo bello,

hermoso es desolado por los

golpes de la razón…

Como alas en el viento…

Que la poesía fuerza

indestructible, comience

a renacer gracias al amor

en dos mundos que se 

encuentren por la esperanza y gratitud,

que lo más divino y sublime

permanezca como virtud y

evocación de lo más sensible,

sin condenarnos en el tiempo y

los sentimientos. Conjugar en la

eternidad las almas sin juzgamientos,

liberándonos y desvaneciéndonos como

alas en el viento…



RICHARD DAZA

Seguimos camino a la luna,

Gringos chinos, India y Rusia.

La carrera nunca se acabó, 

por el resto del mundo se expandió.

Ya no tenemos más la guerra fría, 

pero estalla una todos los días.

Es que ninguno aprendió, 

rojos o rallados que es peor.

Existen muchas formas de gobernar, 

oriente y occidente van a chocar.

Pero dime a quién le importó, 

que en la franja de gaza hoy se mató.

Neil Armstrong dio un paso en la luna, 

la Laica del espacio nunca volvió.

Para que sirven estos hitos, 

si el mundo sigue dividido en dos.

si el mundo sigue dividido en dos, 

si el mundo sigue dividido en dos.

Sigo buscando el destino, cual es el camino

Que no mate niños, buscando un zafiro.

Como podemos frenar, el mundo va explotar,

La fuerza imperial te quiere sometido.

Que ría que cante querría un infante, 

sin preocuparse que muera su padre en el frio.

Sigo buscando el camino, ya no soy un niño 

que reza y que piensa que cristo es mi amigo.

Como podemos frenar la lucha imperial, 

te quiere acabar la muerte es tu destino.

1969, UN CANTO DE PAZ, ESCRITO 

EN ÉPOCA DE GUERRA.



BOMBA KULTURAL
ADÁN Y EVA DE FERNANDO BOTERO 

En la interpretación de Fernando Botero de la historia bíblica de Adán y Eva, 

los dos personajes principales aparecen representados como figuras con 

sobrepeso paradas una al lado de la otra mientras sostienen una manzana. La 

pintura presenta el estilo característico de Botero, que exagera las formas y 

curvas del cuerpo humano y presenta una visión humorística y alegre de las 

representaciones tradicionales de la desnudez en el arte. A través de este 

trabajo, Botero celebra la belleza de la forma humana en todas sus formas y 

tamaños, mostrando su estilo distintivo. 134-
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