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Portada Pía Barros 

Pía Barros (1956 Melipilla, Chile)

Feminista, escritora y tallerista. Estudió Licenciatura en Castellano 

en la Universidad de Santiago. Desde 1978 se ha dedicado a su 

gran pasión: dar talleres literarios. Actualmente es directora de 

Talleres Ergo Sum y de Editorial Asterión.  Dirige el Proyecto 

Internacional Basta!, contra la violencia de género. Es autora de los 

libros “Miedos Transitorios” (1986), “A Horcajadas” (1990), “El Tono 

Menor del Deseo” (su primera novela, 1991), “Signos Bajo la Piel” 

(1994), “Ropa Usada” (2000), “Lo que ya nos encontró” (2001), “Los 

que sobran” (2002), “Llamadas perdidas” (2006- microcuentos), “La 

Grandmother y otros” (2007- microcuentos), “El lugar del otro” (2010) 

,“Las tristes” (2015- microcuentos) ,  “Hebras”, (2020- microcuentos), 

Duele, (Ed Sherezade, 2021- microcuentos). Sus textos se 

encuentran publicados en numerosas antologías y sus obras han 

sido traducidas a varios idiomas. Ha obtenido numerosas 

distinciones. Es miembro de SECH, (Sociedad de Escritores de 

Chile), REM (Red de Escritoras de Microficción) y de AUCH (Autoras 

Chilenas).
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Ropa usada II (A Edith)

La cita inesperada es a las ocho. No hay tiempo para cruzar la 

ciudad, llegar a casa y ponerse el atuendo para la ocasión.

La tienda de ropa usada, la dependienta de la lima de uñas, los 

colgadores atestados. A la muchacha el vestido azul se le clava 

en las pupilas. Pide una bolsa y va al probador. Se enfunda en la 

gasa trasparente. Toda ella un hálito de azul. Recoge el pelo en 

un moño apretado, dibuja una línea en el párpado.

Sale del probador lista para la cita.

El hombre que la aguarda se levanta de su silla al verla entrar. Al 

hombre, el corazón le da un vuelco extraño en el pecho. La 

muchacha lo observa comer ansioso. Se mira las uñas 

descascaradas que no van con el atuendo.

El hombre se atraganta con la carne. El color de su piel pasa del 

enrojecimiento profundo, al gris. La muchacha mira una vez más 

sus uñas y piensa molesta: «Mierda, debí haber comprado el 

negro».
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ÓRDENES

Le dice que se quede 
quieta, quietita, será 
sólo un momento, que 
suelte las manos rígidas, 
que separe las piernas, 
así, buenita, que respire 
por la nariz, abra los 
muslos, así, justo así, no 
dolerá nada.

Después, el dentista 
ejecuta la extracción.

Vandalismo 

La calle estaba desierta a esa hora. 
Furtivo, dobló la esquina y la 

escondió en su bolsillo.

https://letrasdechile.cl/2011/06/29/microcuentos-de-pia-barros/



Jorge  Etcheverry

SIN NOTICIAS DE DESPELOTERIA

Si se descuentan los rumores, ésa es la verdad. 

Es lo que les digo a mis compatriotas –los otros 

exiliados aquí– cuando me los encuentro por 

casualidad por la calle, si me llaman por teléfono, 

Ipod o me mandan email . No cuando me vienen a 

visitar. Puedo afirmar que no cuento con muchos 

amigos entre los otros despeloteriotas residentes 

(o despeloterienses, como otros prefieren), y que 

ninguno de entre nosotros parece muy adicto a 

tener muchos amigos entre sus compatriotas. Es 

que somos muy independientes, muy 

individualistas. De cómo el país siempre se ha 

caracterizado por la politización casi excesiva de 

sus habitantes es un misterio, ya que con justicia 

puede afirmarse que la política y la vida social, de 

relación, están muy entrelazadas. No podemos 

olvidar que para el areopagita lo social y lo político 

representan prácticamente la misma cosa, y se 

designan con la misma palabra: la polis.

El doctor Valverde, una de las mayores 

autoridades en nuestro país en el terreno de la 

antropología sostiene que, justamente, la 

importancia de la política en el país demuestra y 

corrobora ese individualismo del que hablábamos 

antes, y que nos hace parecer altaneros ante otros 

pueblos de la misma región, con más o menos el 

mismo origen étnico. Siguiendo a algunos autores 

americanos (no recuerdo los nombres, después de 

todo yo soy sólo, o era) periodista, Valverde 

conecta la vida política con la ruptura de los lazos 

sociales primarios, es decir la comunidad, cuya 

base es la familia, afirmando que la vida de partido 

e institucional es propia de la nueva sociedad de 

masas. 



Uno podría objetar, con Bustamante, por el contrario, que la vida partidaria tiene sus 

orígenes en la Edad Media, que es una característica de la vida feudal, premoderna, y 

que, si bien nosotros contamos con una capital—Candelilla—que no se avergüenza 

frente a las más modernas ciudades europeas y americanas, no es menos cierto que el 

resto del país, salvo el puerto más importante, un par de centros mineros y uno o dos 

balnearios, es decididamente provincial, pueblerino, y si se quiere, hasta rústico y 

salvaje. Es cierto que Valverde siempre ha vivido en Norteamérica y los sucesos militares 

lo sorprendieron afuera del país. A él le gustaría que nosotros fuéramos un país 

moderno, aquejado por las enfermedades y malestares de las sociedades 

contemporáneas industriales. Pero ése es un sueño que en la medida en que disfraza la 

realidad, nos perjudica. A muchos les gustaría creer que somos un país occidental, como 

quisiera Valverde. Pero luego las consecuencias prácticas de esos sueños se dejan 

sentir, y ellos son los primeros en sentirse sorprendidos cuando la parte indómita, o 

incluso me atrevería a decir, cruel, de nuestra naturaleza, asoma la cabeza.

Y el resultado es este tipo de situación: el país nominalmente bajo una dictadura, la 

oposición fragmentada en un sinnúmero de fracciones que parecen recorrer todo el 

espectro político contemporáneo. Una gran cantidad de gente en el exilio y el país 

sumido en la miseria y quebrado financieramente.

Que la gente recurra a mí, pese a mi avanzada edad, es sólo otra muestra de nuestro 

carácter nacional. Yo empecé siendo un marxista, allá en los lejanos días de la 

Universidad, pero no se puede dejar de considerar que eso fue en 1960, cuando casi 

todo el mundo era por lo menos socialista, cuando los libros más leídos en el país eran 

los diarios y testimonios de los voluntarios despeloteriotas que lucharon en la guerra civil 

española y luego en las diferentes alternativas de la guerra mundial, muchas veces 

ofreciendo su vida en holocausto. Todo el mundo era por lo menos de izquierda en ese 

entonces. La gente no quiere acordarse de que ya en 1965 yo había dejado de ser un 

marxista ortodoxo y que me contaba en el grupo de quienes comenzaron a hacer circular 

las ideas de Marcuse en el país.

Pero la gente todavía se quedó con esa idea, aunque la verdad es que no he podido 

ejercer el periodismo aquí, una por el idioma, ya que estoy muy viejo para aprenderlo y 

otra por la orientación del periodismo en estas tierras. No hay análisis de los hechos, 

todo, incluso lo más absurdo, se presenta con el mismo tono. Pero la cosa es que vienen 

a preguntarme, o me llaman por teléfono, por el celular. Es bastante difícil que puedan 

llegar otras noticias que no sean los rumores distorsionados de los viajeros, turistas por 

la mayor parte, o eclesiásticos o abogados de misiones de investigación sobre los 

derechos humanos, y lo que llega por medio de la Web, la redes sociales, que no es 

mucho. Hasta donde yo sé la gente más importante de los periódicos, la tele, los medios 

alternativos, están o presos, o escondidos, y esto desde hace varios meses. No hay nada 

seguro. La gente ya no sale a protestar a las calles desde hace tiempo, porque a las 

finales, según un amigo que fue a visitar a su familia y acaba de volver, después de 

desahogarse un poco en las concentraciones, todo el mundo vuelve a su casa más 

deprimido que antes. Así es la idiosincrasia de nuestro pueblo, tan dado a los extremos 

que se suceden el uno al otro de la manera más repentina, del amor a los celos más 

violentos, de la depresión más negra a una exaltación tan súbita como incontrolada (e



incontrolable, cuando la persona en cuestión está borracha, cosa bastante común entre los 

despeloteriotas). Es como si incluso esa característica conspirara en contra de las 

posibilidades al menos inmediatas o a corto plazo de nuestro pueblo. El asunto es que ya no 

sacan nada con preguntarme, o que recurran a las fuentes especializadas en noticias de la 

región.  Ahora está pasando allá lo que pasa en algunos países nórdicos, o en esas 

republiquitas de la Europa Central que a veces se pierden de las páginas noticiosas por 

años enteros, hasta que hay alguna guerra. No hay ningún sitio web del que yo sepa que 

tenga noticias frescas de nuestro país. Y que mi última afirmación vaya a mis connacionales 

exilados o emigrantes, o al estudioso interesado: hace ya bastante tiempo que no tengo 

noticias de 

Despeloteria.



Carmen 
Tornero 

VÍRGENES TIRANAS

Cuatro amigas emprendimos viaje a Iquique. La  chacota empezó al subirnos al 

avión, separadas de nuestras parejas, con ganas de soltar al viento nuestros 

deseos reprimidos hace años, decidimos juntar unos pesos y partir a Iquique, 

“tierra de campeones”.

El hotel Gavina en todo su esplendor, su torre establece el límite de la Costanera 

con los barrios más populares, nos dio la bienvenida con un mango sour en la 

terraza que mira al mar; la aventura había comenzado.

Teníamos cinco hermosos días por delante para disfrutar y sacarles el jugo, para 

eso nos citamos para después de la siesta en la piscina a planificar. Un mozo 

lugareño, nos sirvió muy amablemente las órdenes de algunas bebidas 

espirituosas y con un tonito seductor nos ofreció ayuda turística; perdonen mis 

reinas, sin querer escuché algo de su conversación, y aquí estamos los 

iquiqueños para brindar ayuda y para que nuestras visitas se vayan contentas, 

nos dijo cantadito. Al principio no le dimos mucho crédito, pero igual tomamos 

nota.

Lo primero sería arrendar un auto, luego les recordé que el día dieciséis era el 

día de la virgen del Carmen reina de la Tirana, y me habían contado que la fiesta 

que se celebra en el pueblo del mismo nombre, era muy interesante, panorama 

que también les habían recomendado a mis amigas, por lo que decidimos 

hacerlo. Yo estuve en dos oportunidades en el Carnaval de Oruro y sabía que 

esta fiesta no era tan espectacular, pero, en fin, por curiosidad me sumé de 

inmediato.

El mozo, seguía atento, mientras sacaba y ponía copas y entremeses, volvió a 

ofrecer su ayuda, que nos ahorraría tiempo y dinero, por un buen servicio de 

arriendo de vehículos especialmente adecuados para la zona; nos pasó la tarjeta 

de  una automotora; y decidimos aceptar. Cerramos el trato por teléfono y al día 

siguiente  fuimos a escoger el auto.



Llegamos en la mañana al lugar recomendado, no estaba ni lejos ni cerca del hotel y del 

centro, era un barrio antiguo, pero no modesto. Salió a recibirnos un señor de cierta edad, 

muy amable. Nos mostró algunos vehículos, todos eran camionetas o jeep, insistiendo que 

era lo mejor para salir de paseo, nosotras queríamos un auto, nos parecía más cómodo. 

Como no llegamos a acuerdo, el señor ante nuestra negativa nos mostró un sedán 

automático, que nos gustó; sólo que él tenía que entregarlo al día siguiente para poder 

revisarlo, acondicionarlo y lavarlo. Lo devolvieron hace poco, nos confesó, no muy contento 

con nuestra decisión; bueno, se los entrego en el hotel mañana temprano.

Tranquilas y contentas caminamos hacía el Centro Vasco, era el dato para el aperitivo y 

almuerzo, en pleno centro de Iquique. Mientras mis amigas se adelantaban, yo crucé hacía el 

Teatro Municipal, me da buena suerte, cada vez que paso por esa ciudad, mi cábala es 

caminar por entre las bambalinas y espesos cortinajes que guardan  muchos años, detrás del 

escenario.

Mis amigas en pleno disfrute entre Catedrales y Latigazos (piscos sour dobles y triples) 

preparados por un barman peruano, ya habían comenzado a contar las historias. Cansadas, 

volvimos a recluirnos al hotel cuando anochecía, a seguir con las confidencias de cada una.

Al día siguiente listas y con mucho entusiasmo, cargamos el auto que nos habían dejado en 

las puertas del hotel, tal como habíamos acordado, algunas cosas que nos servirían para el 

viaje, unas petaquitas, unas galletas y queso de la zona y café muy negro para mí que era la 

conductora del tour. 

Las cuatro somos agnósticas, pero esta fiesta religiosa nos llamó más la atención por lo 

turística y folklórica que por lo religiosa. Mi amiga Alicia tomó el mapa que gentilmente nos 

dejaron en el auto los de la automotora, hasta se habían preocupado de marcarnos el camino 

más fácil y con menos tránsito, sería la voz de la guía la que nos marcaría la ruta.   Subimos 

hasta Alto Hospicio y al llegar al cruce, la indicación era tomar el camino de la minera 

Collahuasi. Setenta y cinco kilómetros y llegaríamos, en un par de horas como mucho a 

nuestro destino.

Entre chistes y cantos de iglesia que cada una fue recordando desde la época del colegio, se 

fue haciendo amable el viaje. Seguíamos en la ruta y el pueblo de la Tirana no aparecía, pero 

tal como el mapa lo indicaba, confiamos que estábamos en el camino correcto. Empezó a 

atardecer y a obscurecer, nos dimos cuenta que estábamos en plena pampa y ya no se veía 

vehículo alguno, el frío se hizo evidente y tuvimos que recurrir a las petaquitas y ponernos 

toda la ropa de abrigo que teníamos.

El alma se nos salió del cuerpo cuando los ocupantes de una camioneta nos conminaron a 

detenernos. Aparecieron de la nada: dos hombres y una mujer se bajaron y me ordenaron  

abrir la ventanilla, mi intuición me indicó que no debía hacerlo. Mis amigas entraron en 

pánico, no les salía el habla, traté de mostrarme tranquila, a pesar de que el miedo me 

invadía, era una maldita emergencia, estaban asaltándonos y nosotras abandonadas a 

nuestra suerte. Recién pude comprender mejor la situación y lo que podía pasarnos, cuando 

pude reconocer en la obscuridad al mozo del hotel. Comenté en voz baja a mis compañeras 

de viaje que, aunque fuera difícil, la calma era nuestra arma de defensa.

Los asaltantes me gritaron que abriera la maletera, obedecí y pasé a llevar a propósito la 

palanca y se hizo un cambio de luces. Los delincuentes empezaron a raspar y martillar la 

maletera y se gritaban entre ellos que había que apurarse. Mis amigas agnósticas esta vez 

se pusieron a rezar en serio, una de ellas repartió como caramelos unos cuantos Ravotriles

que llevaba en la mochila, lo que ayudó a soportar la embestida delictual con un poco menos 

de terror.



Al cabo de una hora de  raspar y darle con el martillo al auto, me di cuenta al mirar por el 

espejo retrovisor, que estos ladrones sacaban unas placas negras que estaban adosadas 

en las paredes interiores y las cargaban en su camioneta.

Al rato un auto rojo apareció, venía a auxiliarnos, era la policía de civil. Dos de ellos se 

encargaron a balazos para doblegar a los narcotraficantes, y en ese momento nos 

enteramos que las placas negras contenían droga.  La mujer policía se encargó de 

nosotras, nos ayudó a bajar del auto narco. Las reacciones de llanto, histeria y soltura de 

esfínteres, no tardaron; el frío pampino pasó a segundo término, ella con gran pericia, nos 

llevó al auto rojo en el que venían y nos sacó de escena.

-Soy la teniente Rosa María, teníamos todo considerado, les traje algo caliente para 

reconfortarlas, nos aclaró sonriendo y con gran soltura. Recién el alma volvió al cuerpo, se 

sentó en el volante y nos avisó que el viaje no terminaba allí. 

-Ahora, estimadas, mi comisario me ordenó llevarlas a su destino.

Sorprendidas e inquietas llegamos al pueblo de la Tirana, incrédulas por lo que sucedía, 

los bailes y las comparsas nos invadían con su música y su jolgorio, empecé a sentir una 

energía protectora. Me bajé sin invitar, Rosa María me incentivó a hacerlo y a las demás 

también, me dio confianza y me sentí cuidada. El ambiente me hizo seguir a un grupo de 

diablada bailando al compás de los sones de la música andina y de las luces 

carnavalescas; llegué al templo sin sentir mis pies, era algo muy potente, el corazón me 

retumbaba fuerte.

De pronto me percaté que mis amigas y Rosa María estaban próximas a mí el llanto les 

salía a borbotones de sus gargantas y oraban dando gracias a dios y a la virgen por 

habernos salvado… olvidando que siempre fueron agnósticas.



Signos de los tiempos
Paulina  Correa 

BLANCO CAL

Paitoca,

Curiche,

India.

No da perfil

Cara de nana

No es de aquí

Buena presencia

No es como nosotros

India, india, india.

No sabe, no puede, no es.

Santiago blanco,

Santiago europeo,

Blanco como la cal de los muertos,

Blanco.

Ladrones, asesinos.

Baja la mirada que viene el patrón.

Paitoca,

Curiche,

India,

Violentista

Resentida

Te vamos a meter presa.

Negra,

Inmigrante,

Ladrona

No se admiten indias

No hay cupo

No era tu tierra

Tiñete el pelo

El blanco sabe

Ellos son buenos

No tenemos alma

Paitoca

Curiche

India

Son todas flojas 

No saben trabajar

Orgullo

Pacha mama

Sal,desierto

Altiplano

Orgullo

Raza

Madre tierra

Mi raza

No hay perdón.



El último placer es el recuerdo. Estar, otra vez, en la oscuridad

uterina, en la noche sin estrellas; cuerpo arrugado de viejo convertido

en cuerpo arrugado de bebé. El anciano sobre la cama lucha por

recordar. Todo viaje se alimenta del regreso: una casa familiar, un

beso en la boca, el pezón que alimenta, la desnudez de tu cuerpo

tocando mi piel, una risa infantil, el jardín florecido, la sombra en

verano, el olor a pan, el jugo de la fruta madura corriendo por los

labios: volver al lugar común.

Alucinar es cortar los cables del tiempo. El recuerdo alucina buscando

el goce.

El placer deja huellas. Somos aquella parte de la escena que ya no

está. Cada vez que vuelvo: sueño. Regresamos al lugar donde hemos

sido felices. El anciano sobre la cama sonríe por un instante.

Buscamos el momento de los latidos.

La música se siente mejor con los ojos cerrados, el pretérito también.

No existe el pasado ausente de nosotros. Buscamos un abrazo. Un te

quiero. Pulso y respiro, repeticiones involuntarias. La voluntad

encuentra el goce. El anciano sobre la cama se asoma al placer de la

oscuridad.



Yuray
Tolentino
Hevia

CANTOS DE ESPERANZA

La violencia como respuesta nunca ha sido ni será la solución para 

NINGÚN problema, y mucho menos la violencia contra las mujeres, 

las niñas y los niños. Unir voces desde todos los frentes posibles 

debería ser nuestro vino de pase para un futuro mejor.

El 24 de marzo del 2023 nuevamente la Galería “Emilio Rivero Merlín” 

de Güira de Melena fue cuartel general de creadores y personas de 

buena voluntad que asistieron al evento Grito de Mujer, 2023. Por 

cuarta ocasión fue celebrado en Cuba este evento que contó con todo 

el apoyo posible de la Dirección Municipal de Cultura y su directora: 

Odalys Bejerano, y los directivos de la institución Elizabeth Sánchez y 

Adonys Carrera.

Poetas e investigadores de Güira, Alquízar y San Antonio de los 

Baños debatieron sobre el papel de la mujer en la sociedad cubana 

actual, sobre los tabúes y prejuicios que aún existen, y como desde la 

cultura se puede y se debe luchar contra estos flagelos, donde la 

escuela y la familia son eslabón fundamental. Bajo el lema “Madre de 

la Tierra” tuvo lugar este encuentro donde se habló de las 

problemáticas de las mujeres del campo, y su lucha; interesante 

resultó la intervención de la artista de la plástica Daymara Orasma, 

mujer de origen campesino que de manera autodidacta y rompiendo 

muros comenzó su labor creativa que luego de años de persistencia y 

estudio se gradúa este año de la Academia de Bellas Artes de San 

Alejandro y ya cuenta con más de una veintena de muestras 

colectivas dentro y fuera de la Isla. 



Grito de Mujer, 2023 comenzó con la lectura dramatizada de la actriz Nachy Valle de uno de 

los capítulos del diario “Veintiuna Cadenas” de la realizadora audiovisual y escritora española 

Alba Naranjo, desgarradora lectura de la cadena número 3 que habla de una niña abusada 

por su padre física y sicológicamente. Posteriormente fue presentada la antología de poetas 

artemiseñas “El secreto de los parques” por sus antologadores la poeta y editora Dimarys

Águila y José Alberto Nápoles, poeta, ensayista e investigador; este último escritor dictó una 

conferencia sobre una de las mujeres -necesaria y digamos poco -conocida- de la literatura 

cubana María Luisa Milanés. La poesía fue artífice en este evento de reflexión y debate no 

pudieron faltar los versos de Lázara Labrador, Yuray Tolentino y Daniel (Anamú) Arango, 

quien además expuso una selección de obras suyas que tratan el tema de la mujer.

Ha terminado un encuentro pero no el grito de esperanza lanzado en tierras guireñas porque 

la lucha continua y nosotras, las mujeres, seguiremos uniendo y alzando voces, no solas, 

porque en este grito: también hay voces de hombres.



Décimo delirio

De : Lázara Labrador

Voy a gritar,

a darme golpecitos de olas

en la cabeza.

No se sorprendan los muros

cuando me descubran desnuda

ataviada por muchachas que se alquilan,

convencionalistas irrisorios

obcecados por delfines;

no se cubran el rostro

cuando les muestre el estómago

y no la boca

de las cebollas del mercado.

Esos que  urdieron para que mi cuerpo

sea  un naufragio,

no me culpen

si no soy una trans-virtuosa;

mercaderes del odio

sospecho que voy a defraudarlos

un peso no es un dólar.

Voy a gritar, 

a darme golpecitos de olas

en el pecho,

a gritar, con mi voz de estandarte

para que emigren a mis hombros

algunos héroes;

con mi ronquido de cadáver

hasta estremecer dioses en el cielo,

y si sólo doy un aullido extenso 

como de corazón punzado.

Los que me abandonaron a mi suerte

regresan vestidos de turistas

a las huracanadas costas de mi vida,

beben sol como espantosa cura

contra la lujuriosa danza

De mi pelvis enemiga,

díganme es mentira

felicidad se hospeda en un hotel cinco estrellas.

Voy a gritar,

a darme golpecitos de olas

en la vagina,

cortarme las venas de la historia.



Del libro inédito: Acta de Declaración (2022-2023)

de: Yuray Tolentino Hevia

para Mahsa Amini

También mi cabello

ha salido por la ventana

a la nube sin barrotes

dónde las niñas pueden golpear

un balón, y dormir con un libro

cómo almohada.

Mi cabello 

corto, largo, rojo o azul

pero no esclavo.

Mi cabello trigo, pan...

indomable ante el espejo

los verdugos 

y los estilos de moda.



Hernán  Narbona Veliz
A UNA BUENA AMIGA

Naranjas cotidianas, mis recuerdos, son zumo embriagador,  traen espejos. 

Tintinean las poncheras, un cojo se menea en una pierna, un piano suena, salta la 

cumbia, apretados merengues, caderas que se cimbrean. Momento de bailes 

voluptuosos, de propuestas.

Destiñendo de la jarana, mi prédica en un sofá era monserga. Que duró un 

suspiro, hasta que apareció ella, toda piel por descubrir, adulándome sus ojos 

mentirosos,  invitándome con sabia sutileza  a recorrer sus montes sin fronteras.

La tibieza de sus muslos marcó mis noches. Su cuerpo redondo fue archipiélago,   

sus caricias primores descubiertos. Su aroma de señora de experiencia fue un 

tentador regalo, vino añejo.

Toda mi cordura claudicaba en ella, su fuego arrasaba catecismos y dejé de 

preguntar leseras, que porqué, que cuándo y si de esto algún día te salieras.

Extraño fornicar por sus estuarios, saboreando piel canela, bocetos de  altiplano o 

de candela. Desprejuiciado y loco, escapando de novias pretenciosas, la tuve 

acurrucada  sin premuras, escuché respetuoso sus historias de viajera.

Quiero dar las gracias a ella, gran meretriz, hembra primera, gran amiga 

desconocida, conversadora, paciente, de mi libido habilosa forjadora.

Gracias a ella por sus lecciones tibias. Gracias por mostrarme su arte que dejó allá 

arriba mi autoestima. Gracias por haberme aceptado, universitario sin cigarros. Y, 

sobre todo, gracias por haberlo hecho gratis, compasiva.



Mariela  Ríos Ruiz-Tagle 

HOJAS DE OTOÑO

Siempre que veo una hojarasca, una hojita en mi balcón o varias hojas que 

aplasto con mi pie en el camino, pienso en las almas que conoció.

Almas desconocidas que las escucharon crujir, las vieron volar con el viento, 

la tormenta o la suave brisa que a veces nos envuelve al atardecer. 

Todas las tonalidades del color café y sus derivados hasta desembocar en 

ese café rojizo de algunos árboles cansados que las desprenden en el 

descanso otoñal.

Alguien de mal genio las maldice, las barre con violencia, no sabe que esas 

mismas hojas estuvieron en la cornisa del hospital de algún enfermo, quizás 

lo último que verá antes de partir, o en el cochecito de una mamá con 

mascarilla que pasea a su bebé por el parque, en ese camino café repleto de 

láminas doradas que alguien tomó o sintió caer sobre sus hombros. Los 

enamorados que se las regalaron mutuamente, para guardar sus cuerpecillos 

multiformes entre las páginas de sus libros favoritos.

Quizás esa hoja que despreciaste tenga algo de tí, quizás millones de almas 

dejaron un pedacito de ellas en las manos que la sostienen.

Quizás algunas pudieron ser libres y volaron muy alto para reposar en la 

infinitud.



ATARAXIA

Para qué sufrir si ya está

Todo oleado y sacramentado

Señores la marea no baja

Ni bajará en la noche clara

La luna llena es testigo ya

Todo estaba escrito Maktub

Cómplice del universo mudo

Legendario tiñe la sangre y

El otoño dispara sus misiles

Ocultos en los atardeceres 

Para qué gozar si son estoicos

Zenón de Elea no vio telenovelas

Mientras Dionisio mareado se

Burla de todos sin remedio

Acogiendo los cuatro elementos

Que sentados aguardan el disipar 

De nubes persiguiendo al sol



El comentario de cine
Mariela Ríos Ruiz Tagle  

“MAUDIE”

DIRECTOR: AISLING WALSH.

ETHAN HAWKE Y SALLY HAWKINS EN LOS ROLES 

PRINCIPALES.

AÑO: 2016.



Esta película está basada en la historia de Maud Dowley, nacida en Canadá en 1903 y 

fallecida en 1970. Padeciendo problemas de salud, reflejados en su físico singular y débil, 

su alma es fuerte y siempre atenta a derrocar la adversidad.

Específicamente está referida al período de su vida, cuando debe independizarse de una 

hosca familia, y trabajar como asesora del hogar de un rudo pescador, Everett Lewis, con 

el que, al poco tiempo de conocerse, deciden contraer matrimonio. Por eso es conocida 

actualmente como Maud Lewis.

Durante esa relación, marcada por el dominio, en un comienzo patriarcal y machista, de 

su patrón y luego esposo, comienza a pintar, tímidamente al principio, pero con innegable 

talento y decisión, los distintos lugares de la pequeña casita de madera que habitan. Un 

día recibe la visita de Sandra, clienta del pescador, la cual se sorprende con sus bellas 

pinturas, estampadas en pequeñas postales, y se lleva algunas. Así comienza de a poco a 

nacer la pintora que posteriormente sería reconocida en su país, en el mundo y su fama 

llegaría incluso al Presidente Nixon de Estados Unidos, quien le encarga una obra.

Para Maud, nada es fácil, pero el Arte es para ella una forma de liberación, de resistencia, 

ante un mundo que la menoscaba por su alicaída condición física, y la hace sentir 

diferente en cada instancia de su vida, de una forma cruel e inhumana. Sus condiciones 

espirituales, su simpleza, su amor a la vida, su fuerza interior, no le permiten desfallecer 

en ningún momento, dejando una lección de vida para todos, los que asombrados vemos 

en la película cómo se sobrepone ante cualquier escollo, positivamente y sonriendo.

Cuando Sandra, con quien entabla una sincera amistad, le pregunta debido a qué pinta, 

ella responde: “Nadie puede enseñar a pintar, si quieres pintar, pintas”. Mirando una 

ventana, en la misma escena, a unos pajaritos que vuelan, reflexiona acerca de las 

diferencias en la vida y concluye que están enmarcadas, como en una ventana, la vida y 

todas sus diferencias en una totalidad.

Maud pintó cada espacio de la pequeña casita de madera en la que vivía con su esposo, 

la que fue visitada por turistas, artistas y críticos de arte, posterior a su muerte y sus 

pinturas consideradas parte del arte folclórico de su país, Canadá. Esa casa, es un 

elemento simbólico, en su vida y en la película. La belleza de sus sencillas obras, 

constituye una forma de salvación, una lucha encarnizada, frente a esa obsesión perversa 

de la sociedad por idealizar la perfección, robarle vida a las diferencias y la 

estigmatización que vivió en su existencia, siempre sobreponiéndose ante la injusticia, sus 

dolores físicos y la soledad que el amor suplió en gran medida.

Bellísima película, actuación, fotografía y música.  Notable película que destaca la 

humanidad que debieran poseer todos los seres humanos, encarnada en la figura 

paradójica de la pintora Maud Lewis: fragilidad y fortaleza al mismo tiempo, en un pequeño 

cuerpo, pero con una enorme alma.



Wanagulen
Cristina 
Wormull
Chiorrini

SANGRE DE LUNA 

Poderosa tronante

voz en lava ardiendo

volcán por estallar

pasión contenida

huesos cansados del dolor

Luna negra luna llena luna roja

gotea sangre más negra que la noche 

tatúa la piel en sombras

un gato ronronea en silencio

Divino para algunos

maldito para otros

presagiar el futuro el devenir

no siempre lo que ansía el corazón

Maldita bajo condenas ancestrales

maldita por ambas líneas genealógicas

concentra en su cuerpo

pecados pasiones

de innumerables generaciones

Camina un tiempo anciano

desciende para brindar desconcierto 

venas rumbo al dolor

en el caos el horror

se desangra entre madreselvas

agoniza bajo el sol



NOCHE DE VERSOS

Versos tristes para esta noche

las pupilas no se miran

tampoco los cabellos ni los labios

encadenados al silencio

Versos tristes que recuerdan mil palabras

miradas de ternura y complicidades en una sonrisa

versos silenciosos que se pierden en la nada

de un anhelo enmudecido

se ha prohibido la palabra

Versos que se pierden en la noche

entre el miedo y la nostalgia

que estremecen los cristales

se arrodillan en la acera destrozada

y lloran en una esquina que ha perdido el nombre

Versos brazos extendidos vano intento

abrazo perdido en el infinito sin sustancia

sin un cuerpo al que estrechar por una noche

una hora

un día

la eternidad sin pasado ni futuro

Versos tristes dibujados en los ojos de la ausencia

de lo inentendible del silencio y de la culpa

esa culpa sin nombre que rompe barreras un misterio

para perderse en una pregunta sin respuesta

que mata la vida y la sonrisa

En la noche pregunto a las estrellas

el por qué tanto dolor e indiferencia

sin duda son resabios de otra vida

de aquella que fue suya nunca mía

en su carne y en su mente

vive el látigo del amo que se impone

y revive entre las copas y la rabia



UMBRAL DE INVIERNO

Entre hojas secas y árboles desnudos

soñé encontrar tu aliento para abrigar mi frío

y te escapaste cabalgando una mentira que congeló mis ojos

en el recuerdo de la piel acariciada y el sudor compartido

Este invierno ha llegado con estruendo y dolor

la piel huérfana de tus brazos

ya no encuentra el calor de los días

en que tu verbo y el mío se abrazaban con pasión

para versar poemas entre la noche y el día

El invierno me encuentra a horcajadas sobre el desengaño

mentiras las hojas secas tapizan y bordan un camino

que antaño lució flores y risas

complicidades y ternuras que se marchan de prisa

dejando lágrimas rojas que dibujan la ausencia

Un mundo tan ajeno a la ira de mis ojos

rebeldía entre algodones y fortuna

las carencias de mi cuerpo bien vestido

no son la ausencia del comer ni la lectura

son dolores de piel desguarnecida

sin caricias por las noches ni los días

Es posible que este dolor sea  certeza

que las carencias no son de modo alguno comparables

solo se unen en el dolor de las ausencias

y el abrazo que cruzó acantilados precipicios

para navegar un sueño de instantes

de dos vidas tan distintas y cercanas que cruzaron sus pupilas

sin distancias sin culpas ni caretas

entre el desorden de las sábanas

y el compás de tu corazón y el mío

a la sombra de un jilguero





ATRÉVETE 

El poemario de Juan Francisco Pezoa nos llena de nostalgia, tiene 

aroma a otra época, aquella de hombres endurecidos por la vida, el 

frío y la lluvia sin piedad del invierno, la musicalidad tormentosa de 

las olas, techo de las minas de carbón. Imposible no pensar en 

Baldomero Lillo, lectura obligatoria en mis años de liceo, en Lota y el 

dolor de su gente. Pero, el poeta esta vez nos trae una visión más 

hermosa, la musicalidad y el ritmo de sus versos así lo indican. Son 

hombres aguerridos, enfrentados a la adversidad de la vida, sin 

embargo, en los versos de Juan Francisco Pezoa nos topamos con 

la belleza de lo cotidiano, con la familia que ríe, que disfruta los 

momentos, con la pasión del hombre por su mujer, a quien recuerda 

en cada golpe de picota. 



“Atrévete” 

“Cuando pases por Lota 

atrévete a mirar el mar 

y sus barbas blancas 

te contarán… 

de cascos y botas 

de palas y picotas” 

Son los primeros versos del primer poema. Y es como estar allí, observando el 

oleaje, escuchando su llanto, adivinando a los hombres que silenciosos bajan a 

la mina.  

“El circo” 

El circo ha llegado de nuevo 

lleno de colores vivos 

que dan vida 

a mis colores olvidados 

a mi Lota tapada  

guardada 

escondida por muchos 

bajo un rincón oscuro 

en esta tierra profunda”. 

El circo y su alegría sorprende al poblado, ya no es la rutina de ayer, por unos 

días se quiebran las horas. Los niños ríen, la familia canta. 

“La piedad” 

“Nadie sabe 

que sobre el techo de tierra negra 

puja un cielo como mar 

que no tiene necesidad 

de esas nubes cargadas 

de agua amenazando 

de vez en cuando 

porque si quiere 

de una vez 

sepulta y ya”. 



La voz del poeta endulza la tragedia, ese vivir en constante peligro. Y entonces 

pensamos que Lota es un pueblo hermoso, con su gente valerosa que ha 

seguido la tradición familiar por décadas: abuelo, padre, hijo, nietos todos 

mineros.,  

Juan Francisco Pezoa es un poeta que, cual minero, arranca los versos de las 

profundidades, muy visual, por eso nos conmueve, nos estremece. Su lenguaje 

sencillo nos hace creer que aún en los lugares más golpeados por la madre 

tierra, en aquellos donde los hombres deben batallar a diario para el sustento, 

la vida es hermosa. 

El autor también incluye fotografías del monumento a la familia minera. Es 

hermoso, se siente, se escucha, se palpa, el grito de triunfo de esos hombres 

ennegrecidos por el carbón, la fuerza de esas manos, la vida embellecida de 

sus ojos. El minero de Lota es orgullo para Chile, nos lo canta el poeta Juan 

Francisco Pezoa en esos versos que nos conmueven, nos hacen percibir el 

aliento de esa tierra. 

Un poemario de excelencia, una delicia dejarse llevar por sus versos, el canto 

a la tierra y al minero. Esperamos otros, para emocionarnos con la poesía y la 

palabra. 

Este libro fue confeccionado por “Publica Gratis”, proyecto colectivo de 

autogestión de Entre Paréntesis Chile, febrero 2022.  



BAJO LA SOMBRA DE LOS SAUCES 

Alberto Sepúlveda Burgos, joven poeta, nos invita a ver, escuchar y sentir la poesía de la 

vida. Sus textos nos hablan de lo cotidiano, pero en sus versos pareciera que el mundo es 

otro y no el que vivimos día a día. No importa si el tema golpea fuerte, si aún nos duele la 

época oscura de nuestra historia; él está allí y nos obliga a revivir lo que quisiéramos 

olvidar. 

“Compromiso” 

“Solucionar 

nuestros conflictos 

plantando árboles nativos 

en el patio 

desafiar a los mirones 

de los departamentos. 

Las hojas de otoño 

dicen en su caída 

nada volverá  

a ser lo mismo 

a pesar que las semillas 

asentaron sus raíces 

en la tierra mojada del invierno”. 

Sepúlveda Burgos es un poeta innato, preocupado del ser humano y su relación con el 

medio ambiente; quien sabe si desde su tierra, Talagante, le nace la necesidad de mirar su 

entorno y gritar la injusticia, de defender la fauna y la flora que poco a poco comienzan a 

desaparecer. Nos habla de los pájaros ¿A dónde marcharon los que ya no están? 

Este poemario fue impreso por Editorial Popular Arttegrama, cuyo diseño, edición y 

diagramación fue ejecutado por El Otro Cuarto. Sepúlveda es Profesor de Historia, 

Geografía y Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. Miembro fundador del Colectivo 

Poesía y Periferia. 

Un poemario digno de ser leído y comentado. 



GABRIELA MISTRAL, LA 

INFANCIA BIEN SERVIDA 

Este cuadernillo de unas pocas hojas, 

producido y distribuido gratuitamente por 

el Ministerio de Educación, nos presenta 

a nuestra poeta cuya máxima 

preocupación fueron los niños. Me 

parece que su meta en la vida fue la 

infancia. Impreso por Maval Ltda. El año 

2015. 

En su interior leemos poesía y narrativa. 

“El elogio del niño”, narrativa escrita en 

1944. “El corro luminoso”, poesía 

incluida en el libro Ternura. “Recado de 

las voces infantiles”, narrativa. “A los 

niños”, narrativa incluida en el libro 

Desolación. “Hallazgo”, poesía del libro 

Ternura. “Canción de pescadoras”, 

poesía del libro Ternura. 

Una brevísima mirada al trabajo de 

nuestra poeta, apenas un atisbo, como 

espiando detrás de las cortinas, sin 

embargo, “Ella” está allí, en cada verso, 

en cada línea, en cada palabra. Y eso 

basta para engrandecer a Gabriela 

Mistral, sentirla viva, sentirla nuestra. 

Y lo mejor, que nuestros niños la 

conozcan y sientan el orgullo que una 

mujer del norte, del valle de El Elqui, sea 

quien obtuvo el Nobel el año 1945.  

Pero de ella se puede, se debe, decir 

mucho más. Se nota la falta de mayor 

contenido. Quizás la intención del 

Ministerio sea que loa más pequeños la 

vayan conociendo. 



PÁJARO DE ALAS ROTAS 

Qué título más hermoso para un poemario, invita a tomarlo en las manos y leer cada uno de 

los poemas, dejarse llevar por la musicalidad y el ritmo de sus versos. Claudia Barros, su 

autora, lo logra con creces. Más aún con la dedicatoria “A ti, lector, que entre tus manos este 

libro emprende vuelo”. Y volamos con esta maravillosa y emotiva poesía. 

Es su primera obra y desde ya nos estremece la belleza de la vida que ella nos va relatando. 

No es una existencia fácil ni bella; sucede que en la dureza y el sufrimiento que nos entrega el 

diario vivir descubrimos una belleza que nos embarga y emociona… a veces, hasta las 

lágrimas. 

“Será hermoso” 

“Cuando la lluvia lave mis heridas y el 

viento se lleve mis temores, me verás llegar 

a tu puerta vestida de esperanza…” 

Qué belleza condensada en unos pocos versos. Se nos quedan dentro y nos hacen pensar en 

ese amor que quiere ser perdonado, en la nueva oportunidad que alguna vez todas/os 

quisimos. 

“Silencio” 

“Entre murmullos y brisas… la primavera va 

perdiendo su fragancia 

mi cuerpo se apaga lentamente y entre las 

manos desdibujadas… 

la vida que no quiero retener… se escurre. 

Qué grito de dolor, pareciera que escapa desde

muy dentro de cada uno de nosotros, entonces,

imposible evitar el llanto. 

Claudia Barros es una promesa poética, pronto 

la veremos en otros poemarios, porque nos hace 

bien leerla, sentir la emoción que nos regala en 

cada verso. 

Este libro fue confeccionado por “Publica Gratis”, proyecto colectivo de autogestión de Entre 

Paréntesis Chile, febrero 2022. 



VERDE SUR 

Leo, ojeo, releo un maravilloso y emotivo poemario. A su autora, Guadalupe 

Becerra, la conozco hace mucho como poeta, como mujer, como amiga. Y una 

vez más su voz me conmueve, estremece mi sentir, me abre con su mirar 

poético los ojos a la vida. Y es un gozo el recorrido al que me invita. Soy otra 

con ella, se mezcla nuestra risa y tal vez una lágrima. 

Guadalupe Becerra firma como Guadalupe de Loncoche, porque ella es de ese 

pueblo sureño, que habita aunque viva aquí, en Santiago, su voz poética está 

allá bajo la lluvia y el frío, con el pan amasado de horno de barro y esas hierbas 

que crecen a destajo en las laderas de los cerros. Guadalupe de Loncoche, la 

poeta sureña que vino a Santiago a cantarnos los versos verdes y aromáticos, 

de ese barro que no es igual al resto de Chile. Hoy nos presenta su poemario 

“Verde Sur”, salió a la luz en diciembre de 2022, Editorial Arttegrama. 

Parafraseando a Miguel Moreno Duhamel, quien escribió el prólogo, el 

poemario se divide en tres partes: Histórica, Lárica y Lírica, en cada una 

Guadalupe bordó sentimientos y emociones, nos invita a “ver” sus amadas 

tierras, a ser la niña que fue, la jovencita que tuvo sueños, vislumbrándose a la 

distancia de los años la mujer que habitaba en ella. Un poemario de 

excelencia. Como muestra algunos versos: 

“Cansancio” 

“Dejo mi esqueleto 

colgado en el perchero. 

de cargarlo se cansa 

este espíritu libre”. 

“Incendio en Valparaíso” 

Los pies errantes. 

llegan a destino, 

este es el lugar. 

Construyen su futuro 

entre palos y latas, 

cada clavo fue semilla 

de esperanza. 



A una brazada del cielo  

a muchas huellas del agua 

sembraron sus sueños”. 

Una poeta preocupada constantemente de lo social, nada escapa a su mirada y 

a la ausencia de justicia. Una POETA, con letras mayúsculas. 

“Llora el cielo” 

“De la nube que mece el viento 

resbala, temblorosa, una lágrima”. 

“Vida y muerte”  

“Nos abraza la muerte 

con el primer vagido de vida, 

y será más fiel 

que la sombra”. 

“Vivir, vivir” 

“Es tan incierta la vida, 

eterna la muerte”: 

Leer a Guadalupe de Loncoche es vivir la poesía, estremecerse de gozo, 

llorar las injusticias, vivir en ese sur nuestro donde la naturaleza vibra cada día. 

Un poemario de excelencia. 



UN LUNES A LAS 7 DE LA TARDE 

Entre tantos poetas que abundan en Chile, qué agrado leer narrativa, relatos 

que nos distraen de la emoción poética del vate que mira la luna y llora el 

abandono de la amada. Esta Antología es obra del Taller de Cuento Breve, 

impartido en Espacio Peñaflor desde hace cinco años. impreso en Arttegrama, 

dirigido por el profesor y escritor Arturo Flores Pinochet, en noviembre de 2022.  

Son relatos cortos, anécdotas de lo cotidiano, escritos en lenguaje sencillo que 

atrapan el interés del lector. Ágiles, se avanza rápido en su lectura. Se nota que 

hubo una seria selección de los textos. 

Jael Romanett Álvarez Márquez, nos presenta nueve textos, algunos de un 

párrafo Destacable, “Como un desayuno”, donde en diez líneas cuenta una 

historia espeluznante, un crimen. Engancha. 

Luis Ángel Arancibia Galleguillos, infaltable el buen humor, la sana ironía. Lo 

hallamos en “Bloqueador”, apenas trece líneas. Un buen relato, ideal para una 

sobremesa de amigos o familiar. 

Yhilda Cabezas Cáceres, una gama de diferentes temas, bien estructurados a 

pesar de ser tan breves. “El ladrón invisible”, lleva muy bien el hilo de la historia 

en dieciséis líneas. Un final lleno de ternura que nos hace sonreír. 

Bárbara Alexandra Lara Espinoza, “La corte del pueblo”, un drama cotidiano, 

con un final impactante, deja sin aliento.  Bárbara Lara, una promesa literaria. 

Michelle Matta Maulén, nos ofrece a leer seis textos, enganchan al lector. 

“Íbamos por leña”, relato real, duele, golpea. El pueblo mapuche y alguna de 

sus historias de las últimas décadas. El final es desgarrador, parte fea de 

nuestra realidad. 

Julio Alberto Rodajo Ureta, Llama la atención el relato “Julio Cortázar”. Un 

ameno juego con “La autopista del sur” del autor argentino. Bien estructurado. 

Original y novedoso. 

Isidora Antonia Rojas Vicuña, Impacta el texto “Abismada”, en breves palabras 

una abismante tragedia que deja sin aliento. De excelencia. 



Cristóbal Péndola Rojas. Brillante literariamente su texto “Un jueves en el liceo”. 

Lo cotidiano en breves líneas, muy bien escrito. 

Wendolyn Zambrano Guiñez, “La otra esquina” una cachetada en pleno rostro 

para recordarnos que todos somos iguales. Brevísimo, sorprende lo bien 

estructurado. 

Finalmente. “Cuentos colectivos”, escritos en base a una frase dicha por el 

profesor, cada alumno redacta su parte. Se logra un muy buen relato final. 

La presente antología nos permite conocer a buenos futuros escritores, una 

promesa literaria para renovar el ambiente. Buenos textos, muy breves; pero he 

ahí el extraordinario trabajo de un buen narrador. 

Esperamos continúe el taller y cada uno de ellos superar la meta. 



Milo  López
RESEÑA SIN SPOILERS: EL SECRETO DE XEIN –

LAURA GALLEGO

“VIDA Y MUERTE EN LA CIUDADELA”

Sinopsis: La Ciudadela debería ser el lugar más seguro del mundo; pero muchas 

cosas están cambiando y el sitio que antes parecía inexpugnable comienza a ser 

acechado por monstruos de todo tipo, y la defensa que representan los 

guardianes empieza a ser insuficiente. En medio de cambios sociales y 

problemas urbanos, Axlin, una bibliotecaria con experiencia en monstruos y Xein, 

un guardián con un complejo historial, cruzarán sus caminos, sin saber las 

consecuencias de los descubrimientos que hagan.

Análisis y revisión

En principio, nos situamos en un mundo de estilo post apocalíptico, en donde el 

último refugio de la civilización es una ciudad circular compuesta por una serie de 

construcciones que rodean a la concéntrica, lugar donde se encuentra lo más 

importante de la sociedad. Este lugar ha sido construido como una gran 

fortificación porque en este mundo existe una variopinta colección de monstruos 

que se esfuerzan por atacar a los humanos; estos seres van desde algo parecido 

a moluscos hasta bípedos, capaces de ir por agua, por tierra o de crear fuego, y 

no contentos con eso, son muy numerosos.

Para contrarrestar el peligro de estos seres que han asolado otros sectores 

menos protegidos, existe una división militarizada conocida como Guardianes, 

compuesta por personas excepcionales que tienen todo tipo de habilidades 

físicas, además de característicos ojos plateados o dorados. Los Guardianes 

existen para eliminar a los monstruos y proteger a los humanos a cualquier costo, 

es la razón de su existencia y nada debe interferir en ese objetivo. Ni siquiera 

ellos mismos.



Es en este contexto que vemos a Axlin, dedicaba trabajadora de la biblioteca 

de la ciudad, quien tiene experiencia conociendo y enfrentando monstruos 

desde antes de llevar esa vida civilizada; la chica debería confiar en lo que los 

Guardianes pueden hacer por la seguridad de la población, pero debido a sus 

experiencias previas fuera de la ciudadela, siente un constante impulso por 

estar haciendo preguntas de todo tipo, y ayudando a quien pueda.

Por otro lado, tenemos a Xein, Guardián venido de las afueras y que se esfuerza 

por demostrar que es digno del cargo que tiene, después de haber caído en 

deshonra por intentar escapar; es uno de los mejores guardianes en las artes de 

la lucha, pero a menudo es imprudente, lo que no parece haber mejorado luego 

de los castigos impuestos por sus superiores.

¿Dónde se cruzan los caminos de ambos? En varias formas, ya que los dos se 

conocen y arrastran una historia de amor, desamor y separación desde antes de 

vivir en la ciudadela, por lo que sus encuentros no son agradables, pero muy 

corrientes. 

Debido al exigente trabajo de él para rastrear y eliminar monstruos que 

amenacen a 

los civiles, y a la insistencia de ella por investigar al respecto, terminan 

topándose y a menudo entorpeciendo el trabajo del otro, además de tener una 

serie interminable de discusiones sobre lo que los unió, y lo que ahora los 

separa.



Las cosas se complican cuando Axlin queda en medio de un conflicto amoroso 

que involucra dos familias aristócratas, y en sus intentos por ayudarlos y 

librarse de ese incordio, termina haciendo descubrimientos inesperados que la 

llevan más allá de lo que esperaba saber acerca de los monstruos que ha 

estado investigando para construir un libro que hable sobre ellos. Como si las 

cosas no fueran suficientemente complicabas a esas alturas, Xein descubre 

que en su entrenamiento como guardián hay una porción de la información a la 

que no ha accedido, en gran parte porque se lo ganó al intentar escapar 

anteriormente; el punto es que lo que ha descubierto son una serie de 

monstruos de los cuales no tenía conocimiento, que han estado peligrosamente 

cerca y que terminan por quedar en medio del mismo conflicto que trae de 

cabeza a Axlin, por lo que los caminos de ambos vuelven a quedar 

entrelazados.

Sin embargo, en esta ocasión, los secretos que guardan o han descubierto 

ambos los ponen en veredas opuestas, obligándolos a dejar el amor que se 

tuvieron en un lugar muy lejano. Justo cuando los eventos se están sucediendo 

de esta forma, el nerviosismo popular dentro de la ciudadela llega a su punto 

álgido, cuando las acciones de los monstruos en el exterior obligan a un gran 

número de personas a intentar entrar en la fortificación para ponerse a salvo.

Los secretos ya no pueden sostenerse, y todo está a punto de derrumbarse.

Puntos a destacar

-La historia se explica por sí sola.

-Buen uso de las retrospectivas.

-Los monstruos suenan realistas.

-Los giros son creíbles dentro del desarrollo de los acontecimientos.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que 

puedes ver aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.



Pamela 
Simoncelli

EL COLOR DE LA VIDA

Me gustan los árboles, las hojas cayendo…                                                                                 

Y queriendo comer al sol.                                                                                                    

Me gustan los chanchitos de tierra,                                                                                    

los caracoles rápidos, lentos, perceptivos y creativos,                                                               

me gusta la vida, que es un arcoíris.

Me gusta el silencio adornado                                                                                                

por manitos pequeñas que buscan mi corazón.

Me gusta la vida, las frases inciertas que hacen dudar,                                                          

te hacen filosofar cuál Sócrates haciendo sonar piedras.                                                       

Me gusta el color de la vida,                                                                                                

me atraen los libros, los verbos inquietos moviéndose                                                         

cautelosamente.                                                                                                              

A los versos que emocionan…los muerdo.

Me gusta el cuerpo desnudo de un homosapiens y de una 

mujer…

Sencillo, original, arcano.                                                                                                  

Me gusta demasiado la vida…                                                                                                  

¡Que no sé, qué haré ese preciso día!                                                                                        

Tantas sonrisas y arrugas aún por ver.                                                                                       

Tanta curiosidad, tanta rebeldía y paciencia que aún                                                               

deseo ver…

Me gusta la vida. 



SIMPLEMENTE POETA

Y vi en ella una inevitable lentitud,                                                                                        

que finalmente me enternecía,                                                                                                

después de enervarme.

Ella estaba allí en mi mundo                                                                                                 

en blanco…listo para empezar                                                                                                 

a ser escrito.

Era ella poeta por sus cinco costados…                                                                                       

Arcana, alquímica, curiosa, impactante.

Estas en el vocablo inicial,                                                                                                 

ardiente,  primogénito…                                                                                                      

dónde están todas, todas las                                                                                                 

palabras por hacerse…                                                                                                        

¡Tu boca argumenta, desata increíbles                                                                                      

metáforas que transforman mi cerebro, las amo!

Ella invita e incita,                                                                                                        

a la descomposición de estrofas,                                                                                             

creando su libro mental,                                                                                                     

que aguarda impaciente su fantasma editor.

Buscando el interés compuesto,                                                                                               

que es el verbo, verso poesía                                                                                                

todopoderosa.



Entrevista Simplemente Genialoza: 
Ana María Lepe Cespedes
Pamela Simoncelli



En esta cuarta Entrevista de 2023. Les traigo a una grandiosa, 

impactante, genialoza creadora del Maule, más específicamente de San 

Javier de Loncomilla, VII Región. Ella es Ana María Lepe Cespedes, 

Autora de la contingente obra de Teatro “La Fachada” que nos habla de 

la represión de que fueron objeto las mujeres en “Colonia Dignidad”, qué 

de Dignidad allí no existió.  Agradezco, la generosidad de Ana María 

Lepe, de llevarme al precioso Parque Museo Cultural Jerónimo Lagos 

Lisboa, conocido también cómo “Parque de Los Poetas”. Claramente aquí 

en esta entrevista iremos descubriendo a una mujer extraordinaria.

1°. ¿Quién es Ana María Lepe Cespedes?

Una mujer sencilla, honesta cómo cualquier otra mujer.  Yo soy una 

cantante desde mi adolescencia. Y ahora soy tanto una dramaturga cómo 

una actriz. Soy madre por opción, soy madre del corazón, tres hijas del 

corazón.

2°.  ¿Qué es para ti ser Creadora?

Ser creadora es un privilegio. Se debe entender desde el punto de los 

creadores. ¡No, todos pueden crear!. Para mí es un don y un desafío. Te 

exige cada día saber más, indagar y madurar en ello. “Yo puedo hablar, 

aquellas palabras que otros no pueden expresar”.

3°. ¿Desde cuándo estas creando?

Desde mi adolescencia. Esto comenzó cómo una forma de resistir a la 

Dictadura, a través de la palabra, de la escritura. Entiendo que resistir es 

una forma de sobrevivir.

4°. ¿Qué proyectos tienes a futuro?

Ahora estoy trabajando en unos cuentos para niños con relación a los 50 

años.  Estoy creando también, junto a otros dos poetas un libro referente 

a los cincuenta años. Con los hechos más emblemáticos sucedidos en 

esa época, por ejemplo, Caso degollados, Colonia Dignidad, entre otros.



5°.  ¿Por qué tu obra “La fachada” se llama así?

Primero decir que fachada es la historia no contada 

de la mujer en Colonia Dignidad enfatiza el papel de 

la mujer. Aparte Colonia Dignidad “es algo para 

encubrir algo”, por ejemplo, la existencia de un 

pedófilo que viene de Alemania, y se hace pasar por 

un pastor Paul Schäfer.   Supuestamente viene a 

realizar obras de beneficencias. Y eso es una 

fachada. Ese era un lugar dónde se hacían armas y 

experimentos con personas. Claramente había una 

fuerte conexión con La Dictadura. También había un 

hospital y una escuela dónde llegaban niños que 

finalmente eran secuestrados. Por todas esas cosas 

es “La Fachada”.

6°. ¿Cuáles son  tus influencias literarias?

En la música son Violeta, Mercedes Sosa, Serrat, 

Silvio Rodríguez son mis pilares. Y en la literatura la 

poesía de Miguel Hernández, me llega al alma. 

Después Isabel Allende con “Los impertinentes” ella 

fue una voz de búsqueda del lenguaje de la mujer. 

También Marcela Serrano, María Luisa Bombal.

7°. ¿Qué es el teatro para ti?

“Es la vía más directa de comunicación entre mi 

sentir y el público”. Cuando tu cómo espectador 

compartes la emocionalidad de mi sentir. El teatro 

interpela al público. Hay un Feed Back inmediato. 

No quedan indiferente ante lo que se presenta en 

escena.

8°. ¿Cómo llamarías a tus Memorias?

“Un camino de vida” me interpreta porque la vida 

tiene múltiples facetas encuentros y desencuentros. 

Y yo, lo que hice es caminar y lo sigo haciendo.



Carlos  Lizama 
LITORAL CENTRAL

Barrotes oxidados 

en partículas de olvido

sepulcro de carne

catre hundido de historias 

amores prohibidos

botellas descorchadas

detenidas 

cortadas

sueños engañados

planchas de zinc

frías

muralla de adobe 

malla de gallinero 

observan a destajo 

espinas hondas

habitan mi alma

la piel se enreda

susurra

Giordano Bruno

afuera el oleaje

sigue su curso natural

Las gaviotas caen en picada

giran 

giran

giran

en vuelo perdido

las alas

apartan la niebla.



RECITAR EN TÁCITO SILENCIO

Frente a los rascacielos

cubierto de poemas

el viento voltea papeles de arena

hojas manchadas de vino

esperan en la mesa tuerta

rumor

latido

pisadas

respiran

huellas en el barro

los golpes vienen del mar

sedienta de afán

hunde todo origen

naufraga la voz

caen palabras

versos de andamios

toca la luna roja

oscurece

un ciego

oye pasar el sonido del reloj

ángeles y demonios 

bóvedas de silencio.



Juan Francisco Pezoa

Ha pasado tanto tiempo 

Ha pasado tanto tiempo, 

Y aún sigo pensando en ti

A veces,

Las erupciones de la piel en masa

Hacen que el escalofrío de emociones 

Desate un torrente de lágrimas 

Extrañamente deliciosas

Me miro tonto al espejo

Y veo los recuerdos

Dejando surcos

Que salen de mis ojos

Bajan raudos 

Como ríos paralelos

Y  van a parar 

Directamente a mi boca

Allí me siento en su rivera

Para deleitarme

Con la sazón de tu alma

Porque sé 

Que un pedacito de ti

Aún está conmigo 

Hermosa, 

Eres la más bella razón 

Que tienen las sombras 

Para presumirte

No puedo dejar de recordar 

Ese beso nervioso

Que cambió mi vida para siempre



Junto con él, 

Te condensas en la penumbra 

Y te deshaces tan lentamente 

Como pequeña tormenta de arena 

Partículas luminosas 

Que se sonrojan y desvanecen

Quiero pensar, 

Quiero pensar que tu vida 

Ha hecho una pausa tan larga

Como la hondura 

De la parálisis misma 

Que te provocó 

La quietud de la noche 

Esa noche 

A la que te entregaste 

A corazón abierto

Para que reposaran sobre ti 

Miles de luciérnagas infinitas

Se aglomeraron tan rápido 

Como galaxias gemelas 

Sobre la cima de tus pechos 

Era la respuesta necesaria 

Para establecer 

Una conexión que no termina

La unión silenciosa

Que hizo nido

Entre el tu ombligo, 

Y la pureza de tu sexo

Ese hecho enalteció

Aquellos límites exactos 

Que hasta el día de hoy 

Te caracterizan

Hasta el día de hoy... 

Hasta el día de hoy... 

Sí,

Ha pasado tantísimo tiempo

De aquel día que te fuiste

Que me cuesta creer

Que ya van cuatro décadas

De tu partida

Y mis ojos en tu espalda

Solo acariciaban esa silueta

Que se marchaba

Allí entendí, 

Que eran frágiles los límites del amor

En el contorno de tu cuerpo

Los cuales se perdieron 

Como frugales mariposas

Aleteando en los bordes de tu vestido 

No sabía 

Que ese suceso tan repentino

Se convirtiría

En la más bella postal en movimiento 

No lo sabía, 

No lo sabía te lo juro

Desde ese entonces

Suelo ver en el espejo, 

Que aún tengo a aquel niño...

Que desconcertado 

Te llora 



Hilda Nelly Zamorano
BERTA

Se miró por décima vez en el espejo ovalado del 

salón, se echó atrás sus ensortijados cabellos y 

sonrió, era la hora, pensó asomándose al balcón. 

Después de unos minutos lo divisó, caminaba 

despacio con un gran surtido de telas al hombro, 

apuesto y galante, mirando hacia arriba, a la 

mujer que lo había enamorado, la única que lo 

hacía soñar con un futuro mejor. Ella corrió hacia 

él y juntos se fueron bordando el porvenir con sus 

anhelos.

El padre de Berta se opuso al compromiso de 

Elías, el joven judío que pretendía a su hija, si 

apenas sobrevivía con la venta de telas, él y su 

familia, recién llegados a San Fernando, su hija 

estaba acostumbrada a las comodidades que él le 

proporcionaba, no permitiría que pasara 

necesidades. Berta no se rindió, siguió la relación 

con el joven a pesar de la gran cantidad de 

promesas si ella no le obedecía. Sus hermanos, 

testigos de esta pasión desenfrenada, les 

ayudaron en sus escapes cotidianos, durante un 

año, pensando en que las condiciones 

económicas del novio de su hermana podían 

cambiar, fue inútil, en la pequeña ciudad no le 

daban trabajo a emigrantes por temor o por 

ignorancia, sólo pudieron limitarse a la venta de 

telas para sobrevivir.

En uno de sus escapes al rio, Berta regresó 

convertida en mujer, pero además, con un  hijo en 

sus entrañas. Entonces hubo terremoto en esa 

casa, el padre completamente enloquecido de 

rabia, en pocas horas arregló el equipaje de Berta 

y la envió a Valparaíso a casa de su hermana, 

con el único objetivo que intentara un aborto en 

su sobrina. Mientras tanto, como era un hombre 

importante y acaudalado, logró echar a los judíos 

de la ciudad y aparentemente también del país.



La tía, una mujer enjuta, de rostro severo  y pasos tristes, viuda sin hijos, pero que amaba a 

su sobrina por sobre todas las cosas, incluso sobre la orden de su hermano. No le practicó 

el aborto, la cuidó en su embarazo y aplacó su tristeza con la suya. Nació una bella hija 

bautizada con el nombre de Amelia, en honor a su abuela quién solo lloraba la ausencia de 

su hija sin lograr oponerse a las decisiones del jefe de familia. Berta se convirtió en una 

abnegada madre, vivía para su hija aunque llevaba un dolor profundo en su interior, siempre 

pensando en Elías de quién nunca más supo. Afortunadamente la seguía manteniendo su 

padre, al conocer a su nieta se dio cuenta que había sido derrotado, la amó desde el primer 

día. Nunca le dijo a su hija acerca de la desaparición de la familia de su novio, ella tampoco 

preguntó. Y asi pasó el tiempo, Con ayuda  de su tía en el cuidado de Amelia, Berta estudió 

confección de vestuario. Al término de las clases se instaló con un taller de costuras. Pronto 

se hizo conocida por su prolijidad y se llenó de clientes su pequeño local

Un joven sastre golpeó su puerta una tarde, buscando una costurera que le solucionara los 

problemas de su sastrería recién instalada en el puerto. Llegaron a un acuerdo y Berta 

empezó a trabajar con él. Cada vez que Leonel iba a buscar alguna prenda ya 

confeccionada, se daba el tiempo para jugar con la pequeña Amelia, quién daba saltitos de 

alegría y le tendía sus brazos al verlo llegar.

Se profundizó la relación entre ellos, de manera tal que las visitas de Leonel no se limitaban 

a la parte contractual, él quería algo más.

Estaba cautivo de la mirada azul de Berta, hipnotizado mirando sus ágiles dedos al cortar 

una prenda. Pero lo que más ansiaba cada vez que la veía, era escuchar su voz, su dulce 

voz. Sentía que había una tristeza inconfesada en esa voz  y quería borrar esa sensación y 

hacerla felíz. Pronto empezaron a ir al cine o a comer en algún restaurant, hasta que un dia, 

él se llenó de coraje y le propuso matrimonio.

Viajó a San Fernando a pedir la mano de su novia, el padre de Berta pensaba que el destino 

de su hija estaba definitivamente al lado de alguien que tuviera que ver con las telas, pero al 

menos éste tiene un porvenir como sastre dijo y le concedió la mano de su hija.

Muy pronto Amelia llamó papá a Leonel, sin lugar a dudas éste ya lo era.   



EN SEMANA SANTA

El incienso y el perfume de las flores me mareaban, iba de la mano de mi abuela pero me 

sentía flotando en medio del recogimiento de los fieles. Estaba comenzando la “semana 

santa” 

En casa no se podía escuchar otra música, sólo la clásica, y despacio. Tampoco se 

comía carne en esos días.

Los cuatro niños de mi edad, entre los ocho y los diez años, nos aburríamos con estas 

prácticas de los adultos, entonces decidimos salir muy silenciosamente hacia el patio, 

para subimos en la higuera, nuestro árbol preferido. Allí pos pusimos a contar cuentos de 

terror, esos que tanto nos gustaban y que tanto miedo nos daban.

Mi primo Jorge contó que una vez en el silencio de la noche había escuchado unos gritos 

de mujer en la calle donde vivía con sus padres, que él se había asomado por la ventana 

del segundo piso y que había visto a unos niños que le tiraban piedras a una mujer, que 

ésta gritaba y los insultaba al mismo tiempo, pero que nadie la defendió. Entonces él 

decidió tirar todo lo que encontró por la ventana hacia los muchachos, hasta que éstos se 

retiraron del lugar. Entonces salió a socorrer a la mujer y cuál no sería su sorpresa, en la 

calle no había nadie, la mujer se había esfumado como por encanto, nunca se supo quién 

era aquella que segundos antes gritaba y lloraba bajo su ventana.

Otro de mis primos contó que había presenciado un choque en la carretera que iba al sur 

del país, y que vió como rodaba solo la cabeza de un hombre que había sido atropellado 

por uno de los vehículos que habían chocado.  Inútil es decir cómo nos hacían sentir 

estos espeluznantes relatos.

Entonces, mi amiga Lila dijo conocer la historia de Barrabás y comenzó a contarla: era un 

hombre pobrísimo, padre de diez hijos desnutridos y pobremente vestidos, nunca 

conocieron los zapatos esos niños, dijo mi amiga. El padre, en su desesperación por no 

tener comida para sus hijos, robó un par de panes en una tienda, lo persiguieron hasta 

tomarlo detenido. Pero en el tiempo de Barrabás, no habían cárceles para los que 

delinquían, solo se crucificaban, y al desdichado padre, lo crucificaron por haber robado 

dos Panes! Çon el último relato todos los niños de la higuera quedamos impresionados, 

ese cuento era más fuerte que el hombre que perdió la cabeza, o la mujer que se perdió 

en la nada. Cómo era posible que a un individuo, se le pudiera crucificar por haber 

robado dos panes para sus hambrientos hijos? Era la muda pregunta que nos hacíamos 

los niños. 

Poco después decidimos bajar de la higuera y acompañar a nuestros padres a la iglesia. 

Veríamos entonces a otro hombre crucificado, éste no había robado nada, pero había 

hecho algo peor para los gobernantes de ese país, predicaba otra forma de vida, o sea, 

por tener ideas distintas ¿merecía la crucifixión?.



Nedazka Pika

EL SHOCK

(HOMENAJE AL LIBRO: LA DOCTRINA DEL SHOCK)

Sólo de una crisis real o percibida produce auténticos cambios, 

por lo tanto hay que invertir en producir una crisis, 

Nixon y la CIA hacen gritar a la economía, 

viene el Schok, 

la violencia, 

la guerra, 

el holocausto, 

la muerte,  

los  hacker hunter bombardean los sueños, 

muere la fruta antes de caer del árbol, 

la inflación del 300%, 

se nos quita el pan, 

se nos quita la leche, 

la libertad, 

se abre el libre mercado, 

por encima de los cadáveres 

de quienes fueron parte de los campos de concentración; 

Pablo Honorato transmite la entrevista de Miquel Tawlin

quién dice que cree en la justicia, 

suena irónico, 

un asesino que crea en la justicia, de quien le encomendó el 

asesinato, 

se aterroriza el pueblo, 

desaparecen  personas, 

se crea el caos, 

el schock contra el pueblo, 

la tortura se enseña en las universidades, 

sindicalista y estudiantes son las víctimas… 



…entre los gritos de gol los Argentinos gritan libertad, 

es el mundial de futbol,   

las mujeres preñadas a punta de escopeta paren a sus hijos, 

hijos perdidos, 

Argentina le agradece a Videla este dolor, 

como Chile a Pinochet, 

el capitalismo y la libertad ya no pelean, se dan la mano y se casan, 

nace la tiranía,  

Thatcher grita, el gallo canta, pero es la gallina la que  pone el huevo… 

… se privatiza el mundo, 

vendemos nuestra alma al diablo, 

Rusia muere en la terapia con Boris Yeltsin, 

nace el crimen organizado, 

todo se rompe, 

todo se mata, 

todo se pierde, 

y nace el dictador, 

el hijo de la bestia, 

muere la libertad en manos del neoliberalismo:

seguiremos marcando el paso, 

todo por el poder absoluto,  

cae un 11 de Septiembre el símbolo máximo de la muestra del capitalismo 

mundial, 

nadie se imagina quién fue el culpable,  

el pueblo Yanke se llena de sangre en nombre del neoliberalismo, 

en nombre de Milton Friedman 

cae la torre de babel,   

se impone nuevamente el régimen del terror, 

Irak es la víctima, 

se llenan los bolsillos con el dolor ajeno, 

sin compasión alguna, 

sin cargo de conciencia, 

somos los héroes del capitalismo. 





Eduardo Henriquez
Flores (che-chileno)

Reseña Biográfica 

Nació en Santiago, después en medio 

de confrontaciones sociales y 

apremios se casa a los 20 años, 

época en que define su rol como 

persona para asumir un compromiso 

que con el tiempo y en medida que va 

conociendo las necesidades de su 

pueblo , asume completamente.

Los estudios en la Universidad de 

Chile le otorga el titulo de Médico 

ginecólogo-obstetra, desde donde 

parte al Hospital Parroquial de San 

Bernardo, el Barros Luco, el Hospital 

de Buin para llegar finalmente, en 

agosto de 1985 al Hospital El Pino, 

donde destaca como presidente del 

capitulo medico y posteriormente 

encuentre las razones para escribir y 

expresar en sus escritos, anhelos, 

dolores y esperanzas que nacen junto 

a las vidas que desde sus rincones 

mas humildes del sur de Santiago, 

trae al mundo.



MENTE

A veces

hay tantas cosas 

que surcan en mi mente 

aún así, 

no sé 

quién soy 

o dónde estoy.

COSAS EVIDENTES

En la vida hay cosas evidentes 

como que el sol es parte de ella 

o bien tu sonrisa que rodea mi horizonte 

vez mis lagrimas 

que vive tu ausencia, 

o quizás yo que no 

estoy contigo.

UN CAMINO

Al encontrar un camino

me pregunté por qué  no lo tomé

antes,

es solo inercia o momentos 

que indican instantes de profunda 

reflexión

.

VA A SER MAÑANA

Ya va a ser mañana 

cuando todo quedará claro 

eres tú quien guia tus pasos 

donde el amor 

te rodeara por todos lados 

será mañana 

que volveremos a estar 

soñando que todo es nuestro 

llegando donde queramos.

QUE IMPORTA

Qué importa 

si en el camino me destruyen 

si estás tú para nacer 

una y mil veces o más 

el amor que nos brindemos.

----------------------------------

Me estás chantajeando 

con tu belleza.

EN SILENCIO

En silencio 

escuchando atenta 

para poder servir a quien necesita 

dudosa aún de la luz 

que iluminará todo 

tu camino de libertad



Humberto 
Lagos

Mi VIEJO PUEBLO

Las casas de mi viejo pueblo

son mil voces hablando

en la boca sonora

del tiempo.

Los techos rojizos

se ocultan en musgo

de tantos años idos,

y sus muros hilvanan

enredaderas grises

con hebras de

voces silentes.

Pasajero soy del mismo

silencio de mi arribo,

así, cuando me vaya, 

nadie sabrá que

he partido.

SUEÑOS

Aquí duerme

la cósmica

intemporalidad del poeta,

su memoria difusa,

los olvidos inversos

sus regresos profundos.

Aquí no duermen

ni su voz ni su palabra

infatigable.

Dentelladas estelares

lo arrullan en 

la boca de la noche.

LADRÓN

Robé 

las llaves de sol

en los pentagramas

de las marchas 

militares.

Mi delito 

prescribió

en las escalas 

del tiempo.



ALGUNA PALABRA

La palabra 

me circunda, 

me impele,

me llama,

me arrastra,

me desnuda,

me aprisiona,

me libera,

me nutre,

me angustia, 

me alegra.

Desde la palabra

soy frágil memoria,

con voz hendida

en oleajes perplejos

do despliego velamen

airoso voceando ventiscas

de prosas y poemas.

Desde palabra ignota

balbuceo osadía de ser

yo mismo, esgrimiendo

esbeltez de esa palabra

que define al poeta...

entre ser y no ser.

Si la palabra se silencia...

es la vida misma quien

vagabundea en mis versos.

Mi palabra llora, y sus lágrimas

tienen cauces infinitos.

La palabra

es canto que separa

follajes para

desnudar las sombras.

La palabra

es inversitud de los silencios

es eco en quebrada inmóvil

es camino en angustias y alegrías, 

es amiga de esa voz que la transporta,

es ausencia si mudeces la aprisionan.

Mi palabra

es voz que debe ser oída, y

si su voz se fija en mudo texto...

mi palabra necesita ser leída.- "

Saludos y abrazos fraternales Lila.



Paola Reyes Cea

Reseña Biográfica 

Paola Reyes Cea, psicóloga y 

narradora. Oriunda de Nacimiento 

actualmente avecindada en Lebu, 

desde hace dos décadas. Es socia del 

Club de Amigos de la Biblioteca de 

Lebu y del taller Literario Esquinas de 

un Círculo. Sus relatos de su diario 

vivir, publicados en las redes sociales, 

derrochan ingenio y chispa. Se 

desempeña profesionalmente en el 

área de la salud en la ciudad de Lebu.



La Estructura de una Casa

Después de veintiocho años de matrimonio, ha pasado un mes desde que se 

quedaron solos. Tuvieron dos hijos, el mayor nombrado como el padre, Héctor; la 

menor tal como la madre, María Isabella.

El hijo se fue de viaje por Asia, pero mantiene contacto a diario con su madre, 

envía mensajes y fotografías por whatsapp. Durante las tardes, ella insiste en 

mostrar animosamente las imágenes del antiguo Siam a su marido, él las mira 

desinteresado y responde ¬¬—Otra vez no está en la foto, se cree corresponsal del 

National Geographic.

María Isabella, la pequeña, decidió ir a vivir con Macarena, ambas “ingenieras en 

qué se yo” según el padre, que reservó cualquier comentario que pudiera resultar 

elogioso y no les bendijo de ninguna forma. La madre, por el contrario, intentó que 

su hija tuviera todo tipo de razones para volver de vez en cuando; conversó con 

ambas jóvenes y les entregó en estricto secreto el dinero que había ahorrado para 

lo que hoy sabía era una imposible boda, al menos no una en la iglesia con el padre 

Santos; les sugirió que sería mejor que invirtieran en ese proyecto que trataron de 

explicarle, pero sinceramente no entendió.

Ambos hijos se fueron apenas se abrieron algunas cuarentenas en el verano del 

veintidós. Mientras se acercaban las fechas de partida, no hubo conflictos abiertos, 

guardaron la compostura, aunque el padre fue agriando sus gestos, a diario dejaba 

escapar un rezongo, que el resto de la familia acordó en silencio, escuchar y no 

contestar. 

Durante los años compartidos, cultivaron el respeto y la paciencia hacia el padre. 

Pero si se les escuchaba con atención, francamente era impotencia y desgano por 

emprender cualquier discusión que estaba previamente sentenciada por él.

La pareja aún vive en la casa que Héctor compró el año dos mil. María Isabella

quería una casa con patio, para tener perros, pero ya estaba decidido: “No 

necesitamos los perros, ni el patio”. Ella insistió en otros reparos, el suelo del living 

tenía grietas, se observaba tierra en las hendiduras, además las ventanas eran muy 

pequeñas. Él se atribuyó algunas competencias técnicas que le permitieron revisar 

y determinar: “Estos son defectos del revestimiento, nada que afecte la estructura. 

Apenas compremos cambiaremos las ventanas.” 

Al poco tiempo modernizaron la casa con grandes ventanas de aluminio y pisos de 

bambú “Mira mujer, todo fácil de limpiar, date con una piedra en el pecho por cómo 

quedó la casa”. Ella guardó silencio, no estaba de acuerdo con su esposo; primero, 

porque estaba convencida de que el problema del piso era mayor o más grave; 

segundo, porque Héctor se apropiaba de la compra, que hubiera sido imposible sin 

que ella pusiera a disposición la herencia de sus padres.



Efectuada la compra, remodelados los pisos; María Isabella se dedicó a habitarla con 

gracia. Cada mes ahorraba parte de su sueldo, porque la austeridad del marido no le 

permitía comprar los muebles que ella quería, tampoco vacaciones que no fueran en la casa 

de sus suegros, ni continuar con las mejoras en la propiedad familiar. Sufrió en silencio cada 

una de las restricciones impuestas por Héctor, hasta que un día decidió, en contra de 

cualquier opinión de su marido, adoptar un pequeño cachorro, que se sucedió un segundo y 

un tercero, pero ninguno logró hacerle la compañía que ella esperaba. Uno tras otro 

desaparecieron. Lloró cada vez que encontró el collar del perro perdido en medio del living, 

sin otro rastro que diera cuenta del animalito. Su intento de tener una explicación válida, fue 

pensar en la escasa simpatía que inicialmente sentía Héctor por las mascotas, pero a fuerza 

de buscar cariño, los perros le habían arrebatado carcajadas, siestas y paseos que cada 

cierto tiempo enternecían el carácter del hombre, lo que le permitió descansar sus 

pensamientos y dejar de atribuirle a su marido el extravío de los animalitos.

Cuando ya habían pasado varios años desde la gran remodelación, comenzó a notar la 

extensión de las grietas en el suelo del living. El maestro Cárdenas dijo que el reemplazo del 

piso sería inútil —la casa tiene una falla estructural, deben buscar un ingeniero experto. 

Lejos del consejo, Héctor nuevamente decidió —esas rayas en el suelo no molestan a 

nadie— hizo una original e infalible mezcla de cementos con resinas y reparó el piso, hasta 

bromeó con el asunto, asegurando que el próximo relleno sería dorado, como la reparada 

cerámica japonesa Kintsugi. Su esposa nuevamente guardó silencio, tuvo el cuidado de 

alejar los muebles pesados de las zonas mayormente afectadas, prohibió a los entonces 

niños jugar en ese lugar o siquiera transitar por el living. 

Mientras los años seguían sucediéndose, los defectos de la casa siguieron siendo una 

preocupación para la mujer, le provocaban cierta vergüenza con las visitas; pero para el 

marido no fueron más que un motivo de bromas. 

Ahora que los hijos se fueron, María Isabella resolvió que tenía energías y ahorros 

suficientes para resolver el asunto pendiente. Inició el proceso enviando un mensaje de voz 

a sus hijos —otra vez su papá se niega a reparar las grietas, estoy cansada, llevo tantos 

años en esta casa y nunca logro que esté limpia, siempre hay polvo en esos hoyos, porque 

eso son ahora; yo no sé si estoy loca con la cuestión, pero juro que tienen mal olor, hago 

aseo, hasta esa cosa de incienso pongo, pero tampoco le gusta. Este arreglo lo haré sola 

con un contratista, se los digo porque sé que Héctor los llamará para acusarme, pero por 

favor apóyenme y díganle que tengo razón— el mensaje fue para ella como firmar un 

contrato. Avanzó silenciosamente con sus planes. Buscó una empresa y planificó 

metódicamente los gastos. Con el ingeniero contratista acordaron comenzar el lunes —

como a las nueve de la mañana, don Juan, cuando Héctor mi marido, esté en la oficina, mire 

que si se entera antes es capaz de impedir que sigamos trabajando. Le pido que deje esto 

clavado en la puerta principal, no quiero que él entre hasta que todo esté terminado— le 

entregó un sobre con un mensaje, explicando que había decidido reparar los pisos, sin 

resinas ni cementos, que él no tendría que pagar nada, que estaba cansada del Kintsugi, 

que arrendó un airbnb en el centro y que le había empacado ropa para una semana. 

Los trabajadores de don Juan comenzaron sacando los muebles al jardín, allí los 



dispusieron con cuidado de no maltratarlos, ni de exponerlos al sol, cubriéndolos con 

plásticos. Luego siguieron retirando el piso de bambú. Entre ellos comentaron con sorna 

que no servían ni para quemarlos, porque estaban cubiertos de resina. Siguieron 

taladrando la losa expuesta, lo que increíblemente se realizó con demasiada facilidad; el 

suelo comenzó a hundirse, rápidamente se convirtió en un fango negro viscoso y 

maloliente, al punto de que el olor era putrefacto y cadavérico. Los obreros se escaparon 

de inmediato, el contratista se quedó mirando estupefacto, luego de unos segundos 

reaccionó y se dispuso a tomar fotografías y a grabar un video para registrar cualquier cosa 

que entraba en contacto con el fango, porque la engullía tal como si fuera una arena 

movediza. Finalmente, devoró todo el suelo del living y del comedor. Asustadísimo salió del 

lugar, cerró la puerta y telefoneó a María Isabella. 

Esa mañana ella estaba especialmente feliz en su trabajo. Comenzaba el fin de sus 

problemas, pensó “ya no habrán más defectos en el suelo de la casa”. Dejó sonar el 

teléfono un par de veces, contestaría cuando finalizara las tareas de la jornada. Finalmente 

contestó —don Juan ¿qué pasa?— el hombre contestó con voz temblorosa y 

apesadumbrada —no sabe nada señora Isabella, su marido volvió a su casa… intenté que 

no entrara, pero estaba como  loco de tan enojado, se cayó, se lo tragó el fango… mejor 

venga, señora Isabella, es que ahora hay un gran hoyo lleno de barro en el living de su 

casa, lo siento, señora Isabella… su marido murió… están los bomberos tratando de sacar 

el cuerpo de don Héctor… seguro está muerto, el hoyo escupió su ropa.

María Isabella respiró profundamente. Al fin se habían resuelto los problemas de su casa.



Lidia Mansilla 
Valenzuela

Reseña Biográfica 

Lidia Mansilla Valenzuela (Arauco, Chile, 1954), 

poeta, narradora, antologadora y gestora cultural. 

Es diplomada en Gerontología Social y Cultura 

Mapuche en la Universidad de Concepción. Su 

trabajo creativo ha sido reconocido en varios 

concursos literarios, tanto en poesía como 

narrativa, destacando, entre otros, el 1er Premio 

del Concurso Nacional de Cuentos Rurales en 

2004 y la Mención Honrosa en el XII Concurso

Nacional de Poesía Stella Corvalán, organizado por la Municipalidad de Talca y la 

Corporación de Cultura de Talca en 2009. Su labor como gestora cultural ha dejado 

huella en Cañete, Hualpén y, en especial, Talcahuano, comuna donde ha realizado 

un importante aporte a la cultura local como fundadora del Centro de Amigos de la 

Biblioteca Municipal y desarrollando, desde hace más de 20 años, la tertulia de los 

viernes, entre otras diversas actividades que incluyen intervenciones y lecturas 

poéticas, monitora de talleres literarios dirigidos a niños, jóvenes, mujeres y tercera 

edad. Por esta trayectoria la ciudad la reconoció en 2015 con el Premio Municipal 

de Artes y Letras. De igual manera, ese mismo año, fue honrada con el Premio al 

Mérito Literario y nombrada Personalidad Ilustre en Vista Alegre, Argentina. Como 

antologadora ha publicado, entre otros, La palabra viaja por los años niños (2008), 

En la cresta de la ola (2016) y Oficio cotidiano (2020). En tanto, como autora, ha 

publicado más de 30 libros, entre los cuales se encuentran: Primavera en invierno 

(1989), Navegante azul (1991), De la primera edad (1993), Juegos de Primavera en 

Otoño, Niño de silencio (1999), Bajo llave (2002), Enumerando páginas (2003), Dos 

vertientes de un mismo río (2004), Helsinki (2006), De tu siembra en mis surcos 

(2008), Profundamente humanas (2013), Transeúnte de otoño (2015), El último 

alarido (2016), Por un estrecho sendero de lingues y boldos (2016), Memoria 

andariega (2018) y Sideral (2019). ENTRE OTROS



KUSHE PAPAI 

(Abuelita)

Desde que dijiste

que veníamos del azul

una vez hace ya tanto tiempo 

se me subió el corazón a flor de boca 

y para besar tu corazón

no tengo más deseo  

que comparar mi piel 

con la piel de mis ancestros.

Cuando veo el canelo y los lagueñes

se me viene el tacto a mis voces interiores 

y palpitan las hebras silenciosas 

de los vestidos tejidos 

en la añoranza de bosque y vertientes 

recordando sus ensayos  

de sus nuevas canciones.

Caminas palpando cada vértebra 

que suena bajo la lluvia a legado

se me vienen los pájaros agoreros 

que de inexploradas cimas 

sobrevuelan mi aposento 

Llegas con tu esqueleto a cuestas 

a llenar el cuerpo de la historia

y vengo naciendo 

desde tu inmensidad desnuda

desde tu neblina cobijada 

sólo con la bandada oscura de tus manos

tengo de ti la flecha y el trigo en la mirada.

Abuela mía la neblina en la mañana. 

tenue me cubre, me inunda, 

y un rayo de sol se posa en mi cabeza  

y un trozo de luna y plata

brincan en la sonrisa del amanecer 

Al mediodía me sueño con vestido largo 

hecho en los chubascos de diciembre

y no he de deshonrarlo. 

floto perenne, para no mancharlo. 



EN LA RIVERA DE TALCAHUANO

Un barco descansa junto a la rivera

del mar de Talcahuano,

donde las gaviotas revolean al sol

donde un día se mojaba,

los pies la Olivia, mirando 

los brazos del Popeye que parecían alas. 

Parece abatido por los ecos

perdido en la distancia de los sueños

le da el dorso al mar 

y con la vejez se bate a duelo,

como un dibujo salido de historietas

la Olivia y Popeye se besaban a su alero. 

Sus máquinas fueron el maestro donde

el viejo marino aprendiera

el valor del trabajo y el apoyo solidario

en peligro y la tragedia.

Olivia recuerda las tardes

en que anclado el RAM Poderoso esperaba,

ella retozaba en los brazos

de su siempre amado

hoy que lo ve tan solitario y cabizbajo 

recuerda el comienzo de su romance

al murmullo del mar y el olor de las máquinas

ve como el tiempo ha pasado 

dejando huellas en sus resquebrajadas maderas.

Estrella de marineros,

en oleajes incontrolables.

el aguacero y las trombas 

terminaron por mellar sus fuerzas,

como su viejo marinero es cierto

que ya no la besa como en esas lejanas tardes

Olivia halaga los escalones del viejo barco 



sus caricias huelen a menta y manzanilla

quisiera curarlo,

darle nuevos bríos

que los niños sepan de su osadía. 

A la tierra lo subiría piensa 

mientras besa los brazos de Popeye

lo convertiría en biblioteca

un museo al trabajo marítimo

puede que lo convierta en un barco pirata

donde sus nietos escuchen las hazañas

de Popeye, quizás  

le llevaré río arriba, lo anclaré

junto al Lanalhue, y vendrá la Pincoya

el Trauco, el Colocolo, los seres míticos

y haremos un nguillatún

para calmar sus deseos de navegar

Popeye abrazado a Olivia murmura

….. amor, ojala que la vida no nos olvide

y que a este barco tan querido

el Puerto le dé alas.



El participante puede presentar uno o dos 
poemas, cuento o ensayo  de su creación, 
de una extensión máximo de 3 planas, a 
una sola cara, formato Word, letra Georgia, 
tamaño 12;  También deberá incluir, al final 
del escrito, su seudónimo o nombre de 
autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña 
reseña biográfica.
El plazo de entrega de los trabajos vence el 
día 5  de cada mes, y los textos 
seleccionados aparecerán el día 15  fecha 
en que aparece en nuestro sitio web y redes 
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entreparentesis2017@gmail.com

www.entreparentesischile.com

La versión impresa artesanal tiene un 
valor de $5000 pesos y se puede 
adquirir en NEDAZKA.COM 



Manuel Muñoz Astudillo

Manuel Muñoz Astudillo, 

abogado, entusiasta de la 

poesía cuyo ejercicio 

trabaja en solitario. Las 

publicaciones artesanales 

o propias a su haber son, 

entre otras: “Para entibiar 

las manos del invierno”, 

con prólogo de Floridor

Pérez; “Blue para una 

ciudad imaginaria”; “Del 

Recuerdo”; “Éxodo”, de 

reciente data. A estas 

publicaciones se unen 

textos técnico-jurídicos 

diversos. Dos poemas.



REALIDAD.

Me preocupa esto de la realidad,

nunca he estado cierto de su esencia,

el espejo que habla,

una taza de café mientras espero,

tal vez, 

metáfora de un poeta mayor

o alucinación de un demente.

Algo de ella se asoma en los inviernos

en el silencio de la soledad,

la desnudez de tus sueños

desde donde he desaparecido,

piedra bajo la escarcha,

niño que abraza su madre muerta

en medio del polvo estruendoso

de una bomba,

pájaro perdido en el cielo

sin una primavera donde despertar,

incomprensible quietud

tras disparo del suicida.

Quizás solo es un sueño sin amanecer.

Lo que la mano ha tomado ni siquiera 

se digna tomar la forma de la mano,

lo que ha sido comprendido ya no existe,

el pájaro se ha confundido con el viento,

el cielo diluye su verdad entre los astros,

pero, el hombre no descubre su realidad.



VIAJE EN TREN.

Si alguien pudiera ser exacto

constante,

permanente, 

sería este acero móvil sobre la tierra,

el tren.

Masa dura 

paralela férrea en movimiento 

sobre el paisaje de mi adolescencia

bufante toro 

entre los árboles de Picis,

Ranguelmo o Menque.

Había un encanto natural,

un misterio aún no resuelto

impregnando el ambiente

desde Coelemu a Concepción

en la bifurcación de nuestro destino,

armado como pieza de puzzle

en el plano de nuestro horizonte.

Coelemu,

Agua de bosque 

según el dialecto originario,

desde entonces, onírica fantasía

para este solitario pasajero

del esplendor de un tiempo, 

comunitario era este tiempo,

compartido,

de todos era ese breve mundo, 

respirando impaciencia 

en el útero colgado de las vías.



Había asombro en la pupila

oído abierto para escuchar el futuro

el tuyo, el nuestro,

el que quedó como imagen del paisaje

corriendo fugaz tras la ventana

somnolienta, 

adormecida en aroma del carbón

que impregna nuestra memoria

en este sendero 

de lo que un día fuimos

ajenos a sucesos del porvenir

siempre subyugado solo por tus ojos,

ventanas fueron también

reflejando el paisaje de nuestra vida,

naturaleza, 

hábitat insomne,

grabado en algún lugar de la mente

tal fuera bosque, río o puente

aventura impresa en estas las vías 

donde quedó escrito un instante

de viajeros,

recuerdo que nunca fue certeza 

en el libro de hojas veloces,

acerada tinta y palabras humeantes,

este viaje en tren 

del que aún no despierto.



Antonio Ramírez Córdova

Pertenece a la cosecha de 

1941, nacido en Puerto Rico. 

Es poeta, cultivador de haiku, 

décimas y siglemas, 

dramaturgo, ensayista, 

narrador, crítico literario y 

catedrático universitario 

jubilado. Egresado de la 

Universidad de Barcelona en 

1968. 

Entre sus premios están: 

Ateneo Puertorriqueño (1976), 

Internacional Ediciones 

Mairena (1984) Premio 

Internacional de Poesía del 

Pen Club (1985), XI Festival 

Internacional de Poesía de 

Puerto Rico Vicente Rodríguez 

Nietzsche (2019) Segundo 

lugar de Teatro en el 25º 

Certamen Literario de la 

Universidad Politécnica de 

Puerto Rico (2020). Segundo 

lugar en el II Certamen 

Nacional de Poesía: Hiram 

Sánchez Barreto (2022). Primer 

Premio de Poesía del I 

Certamen de Poesía y Cuento 

del Pen Club de Chile (2022).



AIRE

Aire mío,

puro como sombra de arboleda,

inextinguible y gozoso.

Insondable misterio.

Te nombro y me afano a la vida.

La vida que encadena al horizonte

o las delicias del alba.

PAZ

La paz lo ilumina todo como un rezo.

Dicha del caminante en arcos de inocencia.

Tallada de luz, como el alba.

La paz lo ilumina todo.

El tiempo del cariño,

el recuerdo de un barco en la botella,

los ojos de la distancia.

Inmensa siempre como las palabras.



Gastone Cappelloni

Mañana, estaré, 

en las libertades

de vestidos sin edad,

para unir

espacios sin espacio,

reflejando

sobre las anemias del amor.

Mendigando

júbilos sin caprichos,

me arrodillaré

sobre estribillos inventados,

añadiendo palabras

que conservarán

en los días dedicados,

el perfume sediento

de los incenso.

Padre cuéntame 

con los ojos míos, 

el secular 

susurro del arroyo, 

donde en el gentil febrero 

el corazón mío se refrescaba 

de tibios gorjeos de juventud, 

y el halcón daba vueltas, 

por mí, sobre bosques 

de arrogantes robles, 

desafiándome 

en los remolinos del viento, 

a escudriñar la esencia del cielo, 

plomizo. 

¡Padre, hechízame, 

sólo así, habré vivido 

en la realidad 

de lo inmaginario.
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Poesía Infantil en el mismo certamen en el 

2016. Premio de Décima en el concurso 

Enrique Álvarez Jané, 2017; Mención en 

género Testimonio, 2017. Premio UNEAC 
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Elegía por siempre, Artemisa canta a Fidel) y en la revista provincial la Diana 

(Revista Cultural artemiseña. En la edición número cuatro aparece una entrevista 

realizada al poeta Evasio Pérez Gonzáles. En la misma Revista..., pero en la 
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de poesía de escritores artemiseños), también publicado por la Editorial Unicornio 
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publicado por la Editorial Primigenios. Es miembro de la Uneac.



José Alberto Nápoles Torres.

OSLO, MARÍA LUISA Y LA MEMORIA

Parte I

Cuando la versión más famosa del cuadro El grito fue completada en 1893, el 

azar concurrente (anoto de Lezama lima) produjo una interesante hermenéutica 

temporal. Ese año nacería la Bayamesa, que posteriormente se convertiría en 

una de las figuras indiscutibles de las letras femeninas, en Cuba. Al mismo 

tiempo que Edvar Munch, terminara de trazar una figura androgena en primer 

plano, que simboliza (para muchos) a un hombre moderno en un momento de 

profunda angustia y desesperación/consternación. El paisaje del fondo es Oslo 

visto desde la colina de Ekeberg.

Simple convergencia (apunto) en que predomina la angustia y la desesperación. 

La bayamesa, olvidada, empujada hasta los límites  de una memoria oficial, 

llevará el       nombre de María Luisa Milanés (algunos estudiosos la relacionan 

con el poeta José Jacinto Milanés), y que a pesar de la historia humanan 

(recordar los principios dinámicos memoria-olvido) investigadores como 

Rocasolana, María del Carmen Muzzio con su obra titulada: María Luisa 

Milanés: el suicidio de una época (2005), Zenaida Gutiérrez Vega, Juan José  

Jordán con su libro: María Luisa ,publicado por la Editorial Unicornio,2013; y 

otros no menos importantes, se han aproximado a la vida y obra de la Milanés.

Esta es paradigma de la irreverencia: en actos, en pensamiento y lenguaje ( 

aquí retomo un poco de la psicología de Vygotsky ) ya que , si bien, se opuso a 

la rutinas éticas, a los enfoques patriarcales, a los linderos sociales desde/ y con 

su cuerpo; también utilizó el lenguaje (el pensamiento) como recurso de 

resistencia; evidentemente seleccionó entre las armas peligrosas de la época, la 

literatura y en especial, la poesía; por ello se reconoce en sus textos su tono 

rebelde, su angustia, su dilema subjetivo: realidad normalizada por el hombre y 

para el hombre sin la presencia de la mujer en los espacios fundamentales de 

vida; su dilema: Yo y entorno social: racismo, Incomprensiones…

La bayamesa, María Luisa, será una de las figuras más olvidadas del inicio y 

durante el siglo XX, quizás porque su obra quedó registrada en revistas locales 

(se conocen los aspectos que produce, de algún modo, la localidad literaria, a 

pesar, de las nuevas tecnologías de la información), por el simple hecho de ser 

mujer, transgredir las normas sociales de una época, pensar un proyecto de 

vida desde el amor y la escritura.



María Luisa, moriría el 19 de marzo de 1919 producto de un tiro en el vientre.

Dejó un montón de textos que la posteridad ha ido re-evaluando. Fue poeta mística 

(recordar El poema de la desolación), incursionó en la poesía erótica, amorosa y con ella 

escribió un importante documento por la lucha y resistencia  de la mujer. Una lucha en 

silencio (en ocasiones), desde los espacios privados, a través del lenguaje. Uno de sus 

poemas, que reflejan este aspecto (estos aspectos), se puede encontrar en el soneto Hago 

como Spartaco, que según la acuciosa investigadora Muzzio, lo escribe momentos antes de 

morir:

Ya decidí, me voy, rompo los lazos

Que me unen a la vida y a sus penas.

Hago como Spartaco

Me yergo, destrozando las cadenas

Que mi existir tenía entristecido

Miro el mañana y el ayer y clamo

Para mayores cosas he nacido

Que para ser esclava y tener amo!

El mundo es amo vil, enloda, ultraja,

Apresa, embota, empequeñece, baja

Todo nivel moral, su hipocresía

Hace rastrera el alma  más bravía

Y ante el cieno y la baba, ante las penas

Rompo como Spartaco, mis cadenas!



Sabyasachi Nazrul
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trabajar por la poesía no tiene fronteras, 

que gane la poesía que ganen los 

poetas.



VUELO DE ENSUEÑO 

Oh, un millón de sueños en un pecho nutrido,

¡Pájaros voladores de ensueño que no vuelan!

En luna llena llena de luz los sueños vuelan en el cielo azul de jotsna.

me lleno de vida

Oh mi sueño, dulce pájaro dorado,

a masa intrépida en ambas alas flota en el cielo dorado de ensueño.

Nunca te pierdas como un pájaro soñado

En las últimas horas de espera del final de los sueños

Determinación indomable,

Pero no puede en su cara inmaenlately hermosas cejas.

Después de que el tazón de alguien volviera el arroz ratnar

Dime por qué me detendré detrás del lugar.

Mira los cientos de bebidas fuera

Abre la puerta al éxito soñado,

Pero ¿por qué es tan tarde?

Avanza con un juramento firme en el camino correcto.



VERÓNICA ZAPATA BENDEL 
ANDRÉS CÉSPED PALMIERI 

MONÓLOGO “LA VIOLENTA”

Me dicen “La Violenta”. La Violenta" cuando no aguanto el frío de las 

salas en invierno, o cuando grito la insalubre putrefacción de los baños 

del colegio. Me dicen " La Violenta”, cuando exijo que me pasen los 

materiales, o cuando simplemente no me puedo comprar otro 

cuaderno. Me dicen "La Violenta", cuando les digo desclasados a los 

guardias del metro que no me dejan pasar cuando no tengo para el 

pase escolar, o cuando veo un paco en la calle y no aguanto las ganas 

de gritarle que son asesinos y mandados por la patronal - ¡Oye 

Violenta, no seas patuda! ¡Es el orden de la sociedad y ya está 

establecido, deja de quejarte, mejor estudia para ser alguien en la 

vida, y para que no termines vagando en tu propia sombra de 

resentimiento! -Me dicen “La Violenta”, cuando entro enojada a la 

clase, porque escucho al profe de historia diciendo llamar gobierno a la 

dictadura militar, e insiste que los detenidos desaparecidos o 

asesinados fueron pocos, que podrían haber sido más.  Me da una 

rabia, y no le puedo decir nada porque es autoridad; amigo de la 

directora y de la municipalidad.



Entonces salgo al patio y con más ganas me pongo a hacer carteles por justicia 

y por la “Libertad a los presos de la revuelta”. Y me vuelven a decir - ¡Ahí anda 

haciendo destrozos “La Violenta”, “Piojenta” “Pobre” “Lesbiana” “Gorda” “ 

Negra” “ Mapuche” “ Fea”, ” Delincuenta”! - Y nos defendemos en las calles 

como fraternos hermanos, por la vida frente a esa muerte impuesta, frente a las 

injusticias que nos ciñen de amargura los días....

Con mi alma miro hacia adentro, profundo, y me doy cuenta lo que duele ver a 

mi vieja conformarse con ese sacrificio que la ha postergado en sus propios 

sueños, no puedo dejar de sufrir por el hambre, por quién desiste en locura o 

en suicidio, donde tambalean los valores humanos que se relativizan en la 

ideología de la muerte que ha caído sobre nuestros pueblos ¿Por qué tengo 

que regalar mi vida? Yo quería tener a mis padres en los momentos que más 

he necesitado, pero dan sus vidas trabajando y para detenerse en esto no hay 

tiempo, yo quiero tener ese tiempo para cuando tenga mis hijos, y poder estar 

con ellos sin la incertidumbre de que algo nos falte. 



MUJER

Caminando descalzo hasta el otro extremo de la actual isla 

mompura,

Mujer, eres grande, eres victoriosa.

En el ayuno de luna nueva

Estoy sentado en la lámpara de luz suave,

esperando tu llegada;

Ganarás con una corona

Estoy llena de besos y abrazos,

Va con ropa blanca.

sigo sin ti el corazón vacío esta vacío

Balancearse como un péndulo oscilante

El dolor sigue gruñendo.

Oh mujer, todavía no me entiendes,

¿Por qué es tan estúpido quedarse después de un largo tiempo 

desconocido?

Oh mujer, no estás sola

Eres libre para volar en el cielo;

Mujer, eres ganadora, eres ganadora.

Oh mujer, eres victoria, eres victoriosa.



Irene Ralda

JU LI

Había una mesa vacía junto a la ventana. Ju Li se sentó y pidió un 

helado. Afuera, la gente pasaba de prisa. La cortina del café no llegaba 

a tapar la vista de la calle, quien pasaba le echaba una mirada fugaz. Se 

sintió invadida. Se trata de un mínimo de privacidad, pensó. Se cambió 

a la otra mesa, junto a la pared. Heitor demoró 20 minutos, no se sabía 

bien porqué, pero siempre se atrasaba esos mismos 20 minutos, y Ju Li 

calculaba el tiempo que tendría que esperar, pero cuando llegaba, 

sonreía, y todo quedaba olvidado. Ju Li, ella (perdón, elle) se dirigió a su 

novio, Heitor. -Hola, ¿cómo estás?. - No le parecía así, en el fondo del 

alma, que una dama debía esperar que llegara su hombre, pero era así, 

y estaba establecido, y ella lo esperaba. Él llegaba resoplando como 

siempre, quejándose del calor. Como era demasiado blanco y rosado, el 

calor de Sao Paulo en el verano era demasiado para él, una tortura 

infame. 



Ju Li estaba siempre igual, invierno o verano, era delgada, estaba siempre 

tranquila, serena, como un verso del Tao, miraba a lo lejos... Una perrita se 

sentó en la acera a mirar a Ju Li, desde su altura canina, desde donde 

conseguía ver a Ju Li sentada en la mesa junto a la pared. Pero ¿cómo 

sabe el lector que se trataba de una perrita y no un perrito? Perdonen los 

amables lectores, perrite, perdón, un desliz de una escritora totalmente 

antediluviana, del siglo XX. Le perrite estaba mirando a Ju Li, y le pedía 

algo, probablemente algo de helado. Qué linde le perrite, dijo Ju Li, (y la 

escritora está ya más tranquila que no está con este texto de veras 

interesante molestando a los lectores con sus pronombres pasados de 

moda). El helado era de menta, y el día aún guardaba extremo calor para los 

pobres paulistas. Corrían los pedestres bajo la sombra, Ju Li sonrió, ella no 

sentía calor, que raro. Le perrite se acercó, entró al café (que era pet-

friendly), y Ju Li le convidó parte de su verde helado de menta. Con ese 

breve gesto, se hicieron amigues y quedaron para siempre amigues, hasta 

que el sol se fue, la luna salió a merodear como es su costumbre y los gatos 

salieron, silenciosos, de sus escondites, a observar... preguntándose porqué 

les perres lograban convencer a un humano tan fácilmente a hacerse su 

amigue así de inmediato, por lo que el humano luego, le convidava hasta de 

su helado de menta. Mientras todo esto ocurría, Heitor consultaba 

febrilmente su celular Guainxu último modelo, porque, pues, la Bolsa de Sao 

Paulo había caído 3.55% a las 5 de la tarde cuando cerró la bolsa y él como 

corredor de acciones estaba perdido, porque de hecho, sus clientes... Pero 

volvamos a Ju Li, su nueve amigue perre y el helado de menta, que se 

había derretido y formaba ahora una espuma verde neón que se 

esparramaba por el espacio brillando en luces boreales por todo el salón de 

café.
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Nuestro mañana

El tacto suave 

de la luz de la mañana

despierta mi puro placer.

La belleza de tus ojos

borra la tormenta de la noche,

donde plantas frondosas

han movido sombras y mares furiosos,

donde la hiel amarga ha destilado

sobre nuestros frágiles cuerpos de papel.

Ahora, el encanto de tu boca

acompaña mi despertar de amor.

Siento tus besos llenos de vida

y el apretón de tus brazos

mientras corre miel cálida sobre las flores,

en el campo verde de nuestras paredes.

Siento el aroma de musgo armonioso

penetrar en mi maraña de nervios

que cómo raíces mojadas de savia

succionan vida de la madre tierra.

Crece el árbol en la alegría del sol,

llena las ramas de pequeños brotes;

crece y madura nuestro mañana,

incierto vivir en el cierto sentir.

Amor y Psique

Nuestros cuerpos de mármol 

ondean blandamente 

mientras avanzan seguras 

tus manos sobre mi seno.

Alzas mi cabeza,

la acercas a tu rostro. 

Quieres ese beso que sólo tú, 

Amor de alas plumadas, 

puedes arrancar

a mi alma sin aliento.

Fuego vivo en el mármol, 

inmóviles ardemos

en los ojos admirados del mundo.
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ALMA DE LIBRO

No nací para ser cadena de la rutina 

nací para ser papel y tinta 

para compaginar mis páginas 

día a día construyendo mi propio libro 

esa alma que rompe el silencio con las palabras 

voy cociendo las hojas 

para que el viento no se los lleve en el olvido.

Pocas personas se atreven a revisar mi historia 

tienen miedo a los horrores que pueden encontrar 

como los describo a los monstros que me rodean 

tiene miedo de saber la verdad 

como despojo las máscaras en cada verso.

Mi alma de libro 

en ellas está escrito los nombres de mis buenos amigos 

que tomamos a la luna como nuestro romance de versos

la flor como la musa de los ensueños de amor. 

Tengo alma de libro 

voy tejiendo con los colores del arcoíris 

sembrando y cosechando libros para todos

no engendré hijos que jueguen con mis cabellos 

pero realicé libros que me acompañarán en el camino, 

a veces me convertí en papel y en tinta 

para escribir en mi ser y en mi piel 

mis ideas, deseos, sueños y el amor 

hecho poesía que se queda como huella 

huella eterna de que alguna vez existí 

quizá no como mujer si no como un libro.
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