

# Entre Paréntesis

Revista N°99 marzo 2023

# Chile



Portada

# Marcela Royo Lira

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

# Editorial

## Día de la poesía

<https://www.unesco.org/es/world-poetry-day>



El Día Mundial de la Poesía, celebrado cada año el 21 de marzo, conmemora una de las formas más preciadas de la expresión e identidad y lingüística de la humanidad. La poesía, practicada a lo largo de la historia en todas las culturas y en todos los continentes, habla de nuestra humanidad común y de nuestros valores compartidos, transformando el poema más simple en un poderoso catalizador del diálogo y la paz.

La UNESCO adoptó por primera vez el 21 de marzo como Día Mundial de la Poesía durante su 30ª Conferencia General en París en 1999, con el objetivo de apoyar la diversidad lingüística a través de la expresión poética y fomentar la visibilización de aquellas lenguas que se encuentran en peligro.

El Día Mundial de la Poesía es una ocasión para honrar a los poetas, revivir tradiciones orales de recitales de poesía, promover la lectura, la escritura y la enseñanza de la poesía, fomentar la convergencia entre la poesía y otras artes como el teatro, la danza, la música y la pintura, y aumentar la visibilidad de poesía en los medios. A medida que la poesía continúa uniendo personas en todos los continentes, todos están invitados a unirse.



# Portada : Marcela Royo Lira

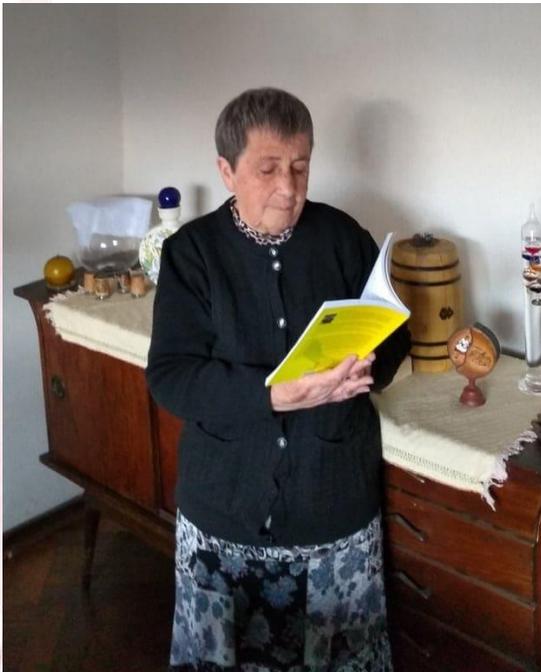


Portada

**Marcela Royo Lira**

[www.entreparesischile.com](http://www.entreparesischile.com)

Marcela Royo Lira . 1945. Estudió en el Liceo Manuel de Salas y en la Escuela de Taquígrafos del Senado. Se desempeñó como secretaria de gerencia en Watt's y Cía.; allí con otros compañeros crea la revista "El Duende Indiscreto". Obra publicada: "Cuentos por Diversión", "Tardes de Embrujo", "La maldición del Ofidio", "Cosechando Olvidos". Antologada en publicaciones nacionales y extranjeras, en la revista de literatura y pensamiento "Provinciana", de la Universidad de Valparaíso. Reconocimientos: Segundo lugar cuento breve de la revista internacional "Imágenes de Océanos", 1997. Mención honrosa concurso Nora de Prá, Buenos Aires, 1999. Beca de Creación literaria, Fondo Nacional del Libro y la Lectura, convocatoria 2011, del Consejo Nacional de las Culturas y las Artes. Socia en la Sociedad Escritores de Chile. Miembro de SECH Mujer. Miembro de AUCH (Autoras Chilenas) Forma parte del equipo editorial de la revista cultural Entre Paréntesis Chile.



# Noticia del mediodía

## Marcela Royo Lira

Ni en el más demencial de sus miedos, Florentino Baeza imaginó que alguna vez, en algún momento, viviría lo que estaba viviendo. Él tan orgulloso, con la seguridad aplastante de quien se conoce bien, se hallaba perdido quién sabe dónde. Incapaz de reaccionar a las voces que insistían en llamarlo, ni siquiera cuando Bobby, en un descuido de quienes lo rodeaban, le lamió una de sus manos, inertes a ambos costados del cuerpo.

En blanco, así se sentía, ausente de la voluntad que lo caracterizaba. Inmóvil, como un muerto. ¿Lo estaba? No, imposible, porque entonces se hallaría en un mundo donde solo existe la nada y un silencio abrumador. Y él estaba consciente de la gente en su entorno, de que aún respiraba, imposibilitado de todo movimiento. Lo último que recuerda es la premiación del Consejo Nacional de las Artes, en cuyo acto quedó de manifiesto su grandeza de escritor, el mejor narrador de hoy en el país, proclamaban a grandes voces sus lectores. No le fue fácil subir peldaños, había detrás un arduo trabajo de décadas, de noches de insomnio, grescas feroces con sus colegas y la acusación de más de algún plagio, de la que a duras penas logró salir airoso. De sus compadrazgos vergonzosos en los concursos literarios a fin de ser nombrado ganador. Y la postulación al premio nacional, para fines de año. Todo eso lo sumió en gravísimos episodios de trastornos de ansiedad y depresión, lo que lo llevó al quiebre que hoy vive.

“El escritor Florentino Baeza sufrió en su casa, poco después del medio día, un accidente cerebro vascular que lo mantiene internado en el hospital Luis Tisné. Su diagnóstico es reservado”, informa el noticiario televisivo. “Debido al último escándalo de plagio, no aclarado, la Editorial Nuevas Letras, detendrá, por un tiempo indeterminado, la postulación al Premio nacional”.

El escritor, sumergido en la nebulosa, solo aspira a que su imaginación no se desvanezca en el laberinto de su mente afiebrada.

# Los topos

## Marcela Royo Lira

A pesar de la oscuridad, dueña del lugar desde hace meses, decido salir. Mucho tiempo que nadie osa asomarse a la calle. Imposible, después de lo acontecido. Se veía venir, pero no hubo una férrea decisión de ponerle freno. Un sosiego sobrecogedor me rodea. Los pájaros que solían anidar en el espino fueron los primeros en irse. Me pregunto hacia dónde. También nuestras mascotas. Recuerdo al pequeño poddle que se detuvo en la esquina y miró hacia donde yo estaba. Por un segundo sus ojos se encontraron con los míos. En ese instante tuve la certeza que no habría vuelta atrás.

Sé que los vecinos, protegidos en el interior de sus casas, me observan sin entender qué pretendo. Se ven cómicos con esas máscaras que repartieron cuando comenzó todo. ¿Y yo? ¿No han de reírse de mí también?

En alguna parte debe hallarse la Tierra Prometida de la que tanto hablan en las Escrituras. Las últimas noches las he releído una y otra vez con la intención de descifrar un posible mensaje oculto. El aire es irrespirable, sucio, contagioso de pestes desconocidas. Decían que la falta de agua sería la destrucción de nuestro mundo, pero no. ¡Malograron el aire con gases que inventaron mentes asesinas! ¿Cómo estarán viviendo aquellos encerrados en sus bunkers bajo tierra? Algún día se les acabará la comida ¿y entonces...?

Decido caminar. Avanzar kilómetros hasta llegar al mar. De ahí... solo Dios sabe (si es que aún existe el dios que nos enseñaron a venerar de niños)

No voy sola. Otros, igual que yo, se niegan a ser topos. Caminamos en silencio, sin siquiera mirarnos, como si el aire enrarecido nos mantuviera de alguna forma separados. Al llegar a lo alto de una duna, el mar surge ante nuestros ojos. Atónitos, petrificados, observamos un manto de plástico y basura, centenares de peces muertos al vaivén de las olas y también sobre la playa.

¿Y la Tierra Prometida? escapa un sollozo de mi pecho. Uno de los hombres retrocede y comienza a caminar en dirección contraria.

Y todos nos vamos con él.

# Signo de los tiempos

## Paulina Correa

### EL PADRE

Mi padre está sobre la acera, los ojos cerrados, su rostro no refleja nada, el abrigo está manchado de sangre, su cuerpo en posición fetal, el maletín a su lado, ha muerto, la hemorragia abrupta se lo ha llevado, hoy no llegará al comparendo, su cliente lo maldecirá, el actuario registrará la ausencia del abogado y fijará nueva fecha, solo eso ocurrirá.

Mi media hermana ha subido a mis redes sociales una nota, "papá ha muerto", es toda la comunicación que tendré de ella.

La sala donde lo velarán está vacía, la recorro por inercia, leo avisos de actividades pasadas, un hombre se me acerca y me pregunta si soy familiar, asiento, no tengo ganas de hablar, pero él sí, me pregunta de qué logia era, no sé, me pongo a llorar porque no sé, no sé nada de su vida.

Tengo retazos de historias de mi niñez, pedazos con los que he armado una relación que no existió, un afecto de utilería, algo a lo que asirme para pretender que alguna vez tuve una familia, o un padre, pero el hombre sigue presionando y no sé qué responder.

Afloja el interrogatorio, asume que estoy en shock, me da agua, habla de la ceremonia, al final se aleja molesto por mi silencio.

Los hombres de la funeraria entran con el ataúd, me acerco y levanto la tapa, veo su rostro, los rasgos tan parecidos a los míos, aún no tiene ese aspecto lejano de los muertos.

Entra mi medio hermano, se ve perdido, nos abrazamos, no decimos nada, soy mayor, por diez años, es un hombre adulto, pero parece un niño, tomo su mano y nos sentamos frente al féretro, acaricio su cabeza y pienso en que cuando nació lo quería muerto.

Comienza el desfile de gente, la mayor parte no me conoce, yo salí de su vida cuando me abandonó o cuando mi madre lo expulsó, depende la versión, en la entrada vislumbro a mi media hermana, lleva del brazo a una mujer, asumo que es su madre.

Manténla lejos de mí, le digo a Mario, él se para y la lleva a un rincón de la sala, yo me quedo junto a mi padre, no le doy el paso, me quedo ahí, impongo mi presencia.

Un año antes de morir mi padre me citó en un bar, asumía que le quedaba poco, bebimos lentamente, con largos silencios, me miraba con esos ojos tristes de siempre, al final solo dijo perdóname.



Luego, como si fuera natural me encargó cuidar de Mario, encontraba que perdía el rumbo y en cambio yo tenía todo controlado en mi vida, eso creía él.

Mario y yo nos parecemos, misma profesión, la de nuestro padre, alcoholicos, como nuestro padre, incapaces de tener una pareja, una familia funcional, como nuestro padre, nada que una buena terapia no pueda mitigar, así que hoy estamos acá los dos, casi normales.

Solo que nuestros encuentros tienen siempre tres partes, primero hablamos de trabajo, somos obsesivos, ambos, lo hemos descubierto detallando tecnicismos, procesos, anécdotas de tribunales, luego ablandamos y pasamos a lo personal, posibles parejas, desilusiones, subimos en la curva del entusiasmo y finalmente hablamos de nuestro padre, nada concreto, Mario a ratos desliza información que recojo como verdaderos tesoros, qué le gusta comer, cómo es en las audiencias, que una vez ganó la lotería hace años, su chaqueta preferida, reconozco que al principio ese era mi pago por cuidar de él , recibir migajas de la vida del padre ausente.

Como contrapartida a veces salía de la cita al debe, Mario a veces contaba historias que yo terminaba envidiando y me esforzaba por no hacerlo evidente, al final ellos vivían en familia, hasta los detalles más banales para mí eran un mundo inalcanzable.

La madre de Mario había llegado como cliente, mi padre había comentado en nuestra casa que le había coqueteado descaradamente, luego no comentó más, hasta que un día llegó contando que la mujer esperaba un hijo de él, Mario.

Mis padres se divorciaron y él se casó justo para el nacimiento del nuevo hijo.

Mi madre me dejó con sus padres e hizo su vida aparte.

A los diez años quise que Mario muriera, ahora llora en mi hombro.

Por un instante salimos a la calle, respiramos el aire de invierno, Mario me mira muy serio y comienza a hablar, todo lo que tenía nuestro padre lo traspasó hace años a su mujer, se pone a detallar los aspectos legales, pero yo ya no oigo lo que dice, solo recuerdo ese último "perdona".

Abrazo a Mario, quizás sea la última vez, no sé, lo dejo ahí frente a la puerta mirándome partir, calculo las cuadras hasta el bar más próximo, beberé a la memoria de mi padre.





# El grito de Orolonco

## Paulina García



### EPICENTRO

Sobre mi piel desliza la tuya  
Las ciencias exactas se hacen presente en la cama  
La fuerza de roce se hace pequeña  
No hay resistencia a tu mano traviesa  
Reacción exotérmica mi lengua y la tuya  
Fuerzas centrípetas arrancan las sábanas de su sitio  
Momentum tu sexo y el mío  
Entalpía pura estalla dentro mi vientre  
Punto de rocío tallan mis dedos en los cristales  
Todo es ciencia bañado en poesía  
El susurro de tu voz en mi oído rompe los poros dejando escapar los ríos  
El ciclo de Carnot se cumple  
La ciencia en los cuerpos es perfecta

### MEMORIAS

El lóbulo temporal despierta  
Trayendo tu suave sonrisa  
El flavor de la leche con chocolate se manifiesta  
Llenando las papilas de ternura  
El cielo inconfundible de tu mirada  
Tus rugosas manos peinando mis cabellos  
El olor a flores de tu mañanita  
Mas tu voz se fugó entre las rugosidades de mi cerebro  
Y no puedo traerla a mis oídos  
Con las canciones en francés que aún recuerdo  
Junto a mi inocencia perdida  
El primer poema aprendido  
Sobre nubes que abrazaron tu partida  
La carta escrita en primera letras  
Única forma de gritar mi despedida

# Milo López Bahamondes

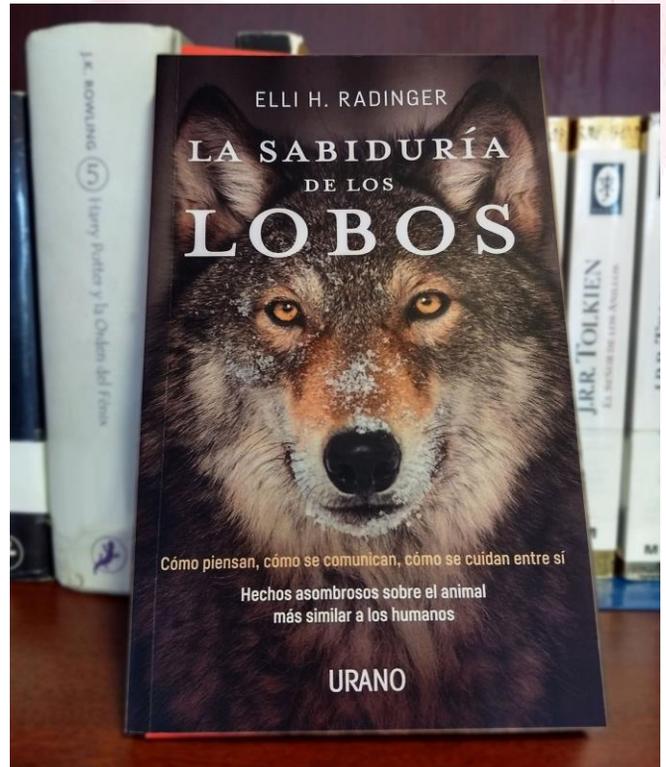


## RESEÑA SIN SPOILERS: LA SABIDURÍA DE LOS LOBOS "CUANDO ESCUCHES SU AULLIDO, NADA SERÁ IGUAL"

Reseña sin spoilers: La sabiduría de los lobos

"Cuando escuches su aullido, nada será igual" ✨

Sinopsis ✨: Muy lejos de la imagen que a menudo de ellos tiene la sociedad, los lobos irrumpen en una historia emotiva, intensa y emocionante, que mostrará algunas pinceladas de un mundo maravilloso y lleno de novedades. Han estado ahí desde la antigüedad, y su fuerza y sabiduría ha hecho de ellos una gran sociedad y un grupo de familias e individuos adaptables, que pueden vivir en armonía con su entorno y darnos una gran lección sobre cómo existir.



RESEÑAS  
DE LIBROS

MILO LÓPEZ &  
LIBROS PARA DESPUÉS

## Análisis y revisión

Se dice que cuando hasta el último ser humano se haya extinguido sobre la faz de la tierra, aún se escuchará en el sombrío horizonte, el aullido de un lobo.

Para comenzar, es necesario indicar que todo lo que las películas de ficción o terror muestran de los lobos es una deformación por completo antojadiza, y que se parece mucho a las viejas leyendas urbanas en nuestra sociedad. Con este argumento como punto de partida, nos encontramos con una historia que habla sobre familia, pasado, supervivencia y futuro, así como también de amor y tragedia.

Tomando el punto de vista de la observadora y autora del libro, el viaje es una invitación a conocer y reconocer el modo de vida de estos seres que han sido objeto de odio infundado y admiración por partes iguales. Se trata de un viaje para adentrarse en el bosque y ver, a través de los ojos de una maravillada protagonista, todos los detalles del complejo medio ambiente en el que estos animales viven, y recorrer las vidas y hazañas de los aulladores del horizonte. El lenguaje que utiliza el libro es sencillo, y divide sus páginas en capítulos que abarcan cada uno un tema global que es de interés; si bien es una historia de observación y conocimiento, incluye experiencias personales que contextualizan el cómo esas etapas de avistamiento o estudio tienen una relación directa con la vida de los humanos, y cómo nuestra sociedad puede aprender de la suya en aspectos que para nosotros deberían ser básicos. Los lobos son seres sociales complejos, que establecen relaciones de protección y colaboración, que protegen a los indefensos de su clan, así como respetan a los más sabios. No son asesinos sanguinarios, son depredadores al igual que nosotros, pero que se diferencian de los humanos por no devastar ni destruir más de lo que es necesario. Son seres amorosos con los suyos, dedicados hasta el extremo, capaces de dar la vida por el bien de la manada,

Es importante aclarar que este libro, si bien está dirigido a todo tipo de público, no es de lectura sencilla para quienes no se interesen por la fauna y la naturaleza, pues es de eso de lo que trata. Por otro lado, si dentro del lector subsiste ese interés genuino de conocer el mundo que nos rodea, sin duda será una experiencia enriquecedora.

Puntos a destacar

- Permite conocer el mundo real de los lobos y desmarcarlos del estereotipo falso que la industria del entretenimiento ha creado de ellos.
- Establece paralelismos claros entre la sociedad humana y la de los lobos, invitando a la reflexión.
- Analiza temas de importancia actual como el valor de la familia, la protección del medio ambiente y el amor por los seres queridos.
- Usa un lenguaje claro y directo.
- Incluye un set de imágenes fascinantes.

Recuerda que puedes conocer mi crítica con spoilers en el código QR que puedes ver aquí, y dejar tus comentarios y sugerencias.

Nos leemos pronto en otra reseña.



# El baúl de los recuerdos Hilda Zamorano



## EL PEQUEÑO TRADUCTOR

La sala del hospital infantil de Niguarda, Italia, tenía capacidad para 20 camas muy limpias y ordenadas. Había siempre un enfermero que se paseaba por el pasillo y que nos vigilaba a través de enormes ventanales. Se acerca la hora de visita, yo me lavé la cara y me peiné muy bien, para recibir mi visita diaria. Conocía de sobra los tacones de mi mamá cuando se acercaba a mi sala, nunca me equivoqué, ella llega y mi corazón se llena de luz, a pesar de las dolencias cardíacas por las que estaba hospitalizado. Mi madre solo puede visitarme a la hora de la colación en su trabajo, de ahí, mi ansiedad por verla. A veces mi emoción se desborda y solo puedo decirle que voy un momento al baño, cuando en realidad iba a dejar allí un puñado de lágrimas.

Habíamos llegado a Italia como refugiados durante el Golpe Militar en Chile, dejando allí una vida armoniosa, tranquila y feliz. Una numerosa familia entre tíos, primos y abuelos. Amigos del barrio donde vivíamos, lugares que nos llevamos solo en el pensamiento, olores de fruta que nunca más encontramos. A los seis años se desmembró mi pequeña vida.

Mi padre se refugió en un país de Latinoamérica. Mi madre con sus dos hijos de 6 y 8 años logró asilo político en Italia. Pero al muy poco tiempo de llegar yo me enfermé, de fiebre reumática, estuve entrando y saliendo muy grave del hospital durante varios años. Tres años más tarde llega mi padre a nuestra casa, tuve dificultad para reconocerlo, un señor alto extremadamente delgado y con una enorme barba que cuando abrí la puerta me decía, hijo, soy tu papá y yo no podía creerlo.

Al poco tiempo se insertó muy bien en nuestro barrio y se instaló con un taller de artesanía en cuero, oficio que había aprendido durante su período en un campo de concentración, antes de salir al exilio. No sabía el idioma pero igual se las arreglaba para darse a entender con los clientes, era mi súper papá. Yo siempre estaba a su lado, después del colegio nos íbamos al taller con mi hermano, pero era yo quién no me movía de su lado. Yo también quería aprender el oficio.

Terminando la faena diaria, mi papá pasaba a servirse un vaso de vino a un bar cercano, donde había muchos parroquianos que le hacían miles de preguntas cuando supieron que había vivido en la selva ecuatoriana, Eso era algo exótico para los italianos, algo que ellos no verían nunca.

Entonces mi papá encontró la mejor manera de solucionar su problema de idioma, me encargó a mí que en la medida que él hablara, yo le tradujera a las personas que escuchaban boquiabiertos las aventuras de mi jefe. Fue como si me hubiera destinado un trabajo, me sentaba sobre la mesa y me dedicaba con mucho entusiasmo, a traducir.

Muchas veces llegamos tarde a la cena, mi mamá enojada decía que ella no calentaba a la gente que llegaba tarde, en esos momentos con mucha humildad mi papá calentaba la comida para él y para mí, cerrándome un ojo, para concretar nuestro secreto, a mi mamá no le gustaba que pasáramos al bar el cerrar el taller, la vez que supo que me había llevado a mí, se enojó mucho, entonces decidimos callarnos.

Durante varios años esa fue nuestra cotidianidad, hasta que mis padres decidieron que debíamos partir a México para la reunificación familiar. Nosotros ya éramos adolescentes, de manera que entonces tuvimos otras aventuras.



# HISTORIA DE AMOR

Cuando Gerardo entró a la biblioteca de la Universidad y vio a Graciela le pareció la chica más hermosa que había conocido desde que empezó a estudiar la carrera de Leyes. Se acercó tímidamente a solicitar un libro, los azules ojos de la chica le indicaron la estantería que lo guardaba. Desde ese día todas las tardes Gerardo iba a pedir o a devolver algún libro, sólo por el placer de ver esos ojos y esa sonrisa melancólica. Finalmente se atrevió a preguntarle en qué carrera se había inscrito, así supo que era estudiante de música y que trabajaba en las tardes en la biblioteca. Después de algún tiempo, todos los compañeros de Gerardo sabían del romance entre los jóvenes y hacían lo posible por ayudarlos en sus salidas a la nieve, al parque, al cine, turnándose para suplir el trabajo de Graciela o las clases del joven.

Gerardo pertenecía a una acaudalada familia de profesionales de la Universidad de Concepción. Comenzó a estudiar leyes solo para poner fin a una serie de problemas con su padre, pero cuando éste se entera de su relación con Graciela, una chica pobre y provinciana, no solo no la acepta sino que no sigue costeadando los estudios de su hijo. Después de un breve romance los jóvenes se casan con la complicidad de sus compañeros y se van a vivir a una pensión en el centro de Santiago, cerca de la Escuela de Leyes. Gerardo sigue estudiando y se recibe de abogado con el apoyo económico de Jenny quién sigue trabajando en la Biblioteca de la Universidad. Al concluir la carrera recibe una muy buena oferta desde un despacho de prestigiosos abogados de Nueva York. Deciden irse a probar suerte a los Estados Unidos. Contando con un ingreso y una posición estable ambos desean tener un hijo. Se sometieron a muchos exámenes durante dos años debido a que el embarazo no llegaba. Desbastados regresaron a casa al saber que el problema estaba en Gerardo quién padecía insuficiencia renal y tendría que realizar un largo tratamiento de diálisis para suplir el rol de unos riñones disfuncionales. La vida le cambió completamente, el tratamiento era lento y debía conectarse a la máquina que le devolvía la vida, día por medio, por un período de cuatro horas y media. Afortunadamente después de unos meses logró un trasplante de riñon de manera que, recuperó su cotidianeidad.

La pareja tuvo dos hijos: una niña y un niño, Graciela también se había graduado y tocaba el violín en la orquesta sinfónica de la ciudad. Gerardo continuaba en su despacho de abogados y con muy buena salud gracias al trasplante, el futuro era promisorio. Sin embargo había días en que se sentía muy cansado, sin energía, no le dio mucha importancia pensando en que era agotamiento debido al trabajo. Lamentablemente los síntomas continuaron igual y a veces peor, el cansancio era excesivo, apenas podía levantar la cuchara para tomar la sopa, el médico dijo que el riñon del donante estaba siendo rechazado en el cuerpo de Gerardo, había que dializarlo nuevamente. No alcanzó a realizar el tratamiento, una sombría tarde abrazado a su mujer, falleció. Jenny no daba crédito a lo que acontecía a su alrededor. El padre de Oliver se enteró del fallecimiento de su hijo y voló a Nueva York. Con profunda tristeza abrazó a Jenny y le pidió perdón por no haberlos ayudado económicamente cuando se lo pidieron. Ella lo mira desde el corazón y le responde: "Amar significa no tener nunca que pedir perdón"

# UN BALNEARIO POPULAR

Los días pasaban apacibles, uno tras otro, durante todo el verano. Amanecían grises, una leve neblina cubría el mar, pero al mediodía aparecía el sol que alegraba la vida, especialmente a nosotros los más pequeños, cuyo único afán era desayunar lo más rápido posible para bañar a la playa.

Mi padre rentaba siempre una casa grande y cómoda, para que la familia pasara allí los dos meses de vacaciones escolares. Mi madre, mi hermano y yo, estábamos siempre dispuestos a disfrutar nuestra estadía en el maravilloso balneario de Cartagena. Mi padre, como todos los padres, nos visitaba los fines de semana, él siempre tenía mucho trabajo y solo se permitía vacacionar los últimos quince días antes de nuestro regreso a Santiago. En realidad nunca estuvimos solos con mi madre pues ella siempre invitaba alguna sobrina o ahijada a pasar las vacaciones. Mi hermano quedaba en minoría, yo salía con mis primas y él con los amigos que ya se conocían de años anteriores.

Los paseos al “rompe olas” de la terraza, era algo que cuando pequeños esperábamos con ansias. Correr lo más rápido que podíamos para que no nos mojara la ola al reventar contra las rocas, era el mejor panorama que podíamos tener. Más de una vez uno de nosotros terminó empapado por el agua salada que nuestros pequeños pies no pudieron evitar. El griterío infantil, se escuchaba en todo el balneario.

Los primeros en llegar a la playa fuimos siempre nosotros que obligábamos a nuestra madre a apurar el tranco después del desayuno, entonces todos hacíamos mérito para salir pronto, pelando fruta, haciendo el jugo, poniendo la mesa, yendo donde “las pijillas” a comprar el pan amasado recién horneado. Dejábamos todo muy limpio y esperábamos con la toalla en mano que mamá nos condujera a la playa. Bañarnos en esas gélidas aguas era una odisea, no nos disgustaba salir tiritando de frío, con las manos y pies congelados, mamá estaba siempre esperándonos con la toalla calentita para envolvernos en ella., hasta que restablecíamos la temperatura. Nos quedábamos en la playa hasta la hora del almuerzo, entonces con arena hasta en los ojos, nos regresábamos a nuestro hogar de verano. Solo había que calentar la comida, mi madre la dejaba preparada desde el día anterior. En la hora en que nosotros nos dormíamos, mi madre descansaba, leía y preparaba el almuerzo para el día siguiente. Ella siempre viajaba con muchos libros, era una voraz lectora. Trató siempre de incentivar en nosotros el amor por la lectura, lo consiguió solo a medias pero siempre tuvimos media hora diaria para leer y lo hacíamos con gusto

Durante todo el año con mi hermano hacíamos planes para cuando estuviéramos en nuestra playa.

Llegó la adolescencia y con ello muchos cambios en nuestros gustos, aunque las carreras en el rompe olas las mantuvimos, era lo más divertido de las vacaciones. Pero también empezaron los pololeos de verano que duraban lo que duraran las vacaciones. Había un local en donde nos untábamos los jóvenes a bailar al ritmo de un bulitzer, teníamos campeonatos de rock and roll, que a veces yo ganaba con mi pareja de baile.

No había premios, era solo el honor de haber sido los mejores.

Cuando tenía dieciséis yo pololeaba con un italiano que me doblaba en edad, cosa que mis padres nunca consintieron, pero yo estaba en mi época de rebeldía absoluta y nunca hice caso de sus consejos o enojos. Yo me sentía super bien con mi enamorado. Un fin de semana me fue a visitar sin avisarme, muy mal hecho, yo estuve toda la tarde con un chiquillo que había conocido recién pero que me había cautivado su sonrisa misteriosa y la ternura de su mirada. Creo que me estaba enamorando. Salíamos de la disco, tomados de la mano después de bailar un rato, cuando me encuentro frente a frente con Giovanni. No dije nada, no dijimos nada, solo dio la media vuelta y se fue. Nunca más supe de él. Mis padres dieron un respiro de alivio y se dieron cuenta de lo fácil que fue deshacerse del viejo pretendiente de su hija.

Patricio veraneaba con su madre y su hermana en Algarrobo. Un día me invitó a

tomar onces con ellas en la residencial donde se hospedaban. Una señora hermosa con ojos de acero, me pareció la mujer. Ellas solo se dirigían a Patricio cuando hablaban, yo estaba ausente. No acostumbrada a ese trato, me relegué en mi asiento y solo quería que terminara pronto este infortunado encuentro. Al darse cuenta del desaire de su familia Patricio me tomó de la mano y nos despedimos, aunque creo que ni se dieron cuenta que yo estuve ahí. Poco después supe que esto había tenido su origen cuando supieron que nosotros veraneábamos en Cartagena, un balneario popular.

Patricio estudiaba en la Fuerza Aérea, de manera que cuando en Santiago me iba a visitar se veía muy guapo en su uniforme de aviador. Seguimos pololeando durante el año hasta que durante el siguiente verano me confidenció que antes de mi tenía una novia en Talca, que quedó embarazada de él. Miles de interrogantes surgieron en mi cabeza junto a la tremenda decepción, él quería seguir conmigo porque solo quería hacerse cargo de su hijo, su madre no le interesaba. No pude seguir con él, lo quería mucho pero me entristecía pensar en ese bebé que no viviría con su padre. Fue una triste despedida en el Waldorf, donde íbamos a veces a celebrar, esta vez fuimos a decirnos adiós.

Años después nos encontramos por casualidad en el centro de Santiago, me dijo que vivía con su mujer y su hijito, en Talca, que había dejado la aviación y trabajaba para su suegro en el fundo de éste. Me aseguró que me seguía amando, que nunca me había olvidado. Y yo le conté que me casaba en tres días con el amor de mi vida.

vídeo cuento...

## El baúl de los recuerdos



Nelly Zamorano



# Jorge Etcheverry

## DE MÁQUINAS, NIÑAS Y ABUELOS

Nos conocimos en la facultad. Yo venía descorazonado de Estados Unidos, a quien mis amigos de izquierda llaman El Monstruo. Ella era mechona, es decir empezaba la carrera. Yo me reintegraba luego de una improductiva estadía en la Duke University, donde había trabajado con las cartas Zenner, sin resultado positivo. Incluso participé en un experimento basado en las investigaciones de Leonid Vasiliev, el controvertido parasicólogo de la era soviética, que no tuvo otro resultado que desilusionarme de este campo. Volví hecho un escéptico. La figura de mi abuelo recientemente fallecido a los 95 años, teósofo, caballero rosacruz en la jerarquía masónica y promotor—según un historiador tendencioso que no voy a mencionar—de un golpe de estado fallido de carácter socializante, disminuyó algo su papel en mi concepción de mundo—*Weltanschauung*, como dicen los alemanes—no así en mi afecto y mi memoria. Pero basta de hablar de mí. Los amigos, algunos, todavía me identificaban con esas creencias, aunque había vuelto a sumergirme en la ciencia positiva y el alivio del sufrimiento humano mediante el ejercicio de la medicina. Ellos me la presentaron. Esa niña, cuyo mayor atractivo eran unos ojos zarcos, enormes, sus pómulos salientes, en un rostro más bien alargado que se erguía sobre un largo cuello. Al empezar a conocernos, empecé a dejar de lado mi ferviente y nuevo apego a las ciencias exactas. Ella venía de una familia de vago origen europeo. Mi familia remarcó su distinción, cuando comencé a insinuarla en mi círculo más estrecho. La afición a las ciencias ocultas también formaba parte de su biografía. Así me hablaba de su abuelo, de esa casona derruida que pensaba restaurar y eventualmente habitar, gracias a una herencia de unos tíos en segundo grado que vivían en



Europa y que habían muerto en una avalancha en los Alpes suizos. Una tarde, tomados de la mano, caminamos por el Parque Forestal, que trata de reproducir con éxito variable los parques que bordean el Sena. Hablamos, y de pronto sacó una llave. Me hizo acompañarla a una casona en los faldeos del Cerro San Cristóbal. “Te tengo una sorpresa”, me dijo. Abrió la mampara y nos adentramos por un laberinto de piezas, de muebles cubiertos de lonas o telarañas. Un hombre impreciso y alto, vestido de oscuro se entrevió en la semi penumbra. Nos saludó vagamente. Ella me lo presentó “éste es mi abuelo Franz, Francisco, Pancho, cuando lo conozcas mejor”. Él sonrió, dibujando una línea vertical en su extraña cabeza, de largo cráneo, sobre un interminable cuello, en que los pómulos de Elga se acentuaban con un sesgo oriental que desmentían sus ojos casi incoloros. Indicó hacia la pared, hacia una litografía o foto ampliada, o quizás un minucioso dibujo de una máquina que vagamente me hizo recordar a la instalación para comprobar la telepatía de Vasiliev, y que se había reconstruido minuciosamente en la Duke University. Pero el hombre cerró la cortina. La litografía pareció desvanecerse en el muro. Echamos a andar detrás suyo, por el corredor. “Elga me ha hablado mucho de usted, quizás ya sepa algo de mis estudios” Y, dicho esto, tomó una lámpara y mostró el camino, por el largo y oscuro corredor, que conducía a su laboratorio. Recuerdo vivamente la luz vacilante, la silueta de su extraña cabeza, la danza de las sombras, cómo le seguíamos perplejos pero incrédulos, y cómo allí, en el laboratorio, contemplamos una reproducción en gran tamaño de la máquina de la litografía. Tenía partes de níquel, de marfil, otras que habían sido indudablemente limadas o aserradas, talladas de un cristal de roca. La máquina estaba casi completa, pero había unas barras de cristal retorcido sin terminar sobre un banco de carpintero, junto a algunos planos. Tomé una para examinarla mejor. Parecía ser de cuarzo. Al día siguiente me trasladé de la casa paterna, Elga anunció por su parte que iba a vivir sola. No hubo ni sorpresa ni alegatos, ni resquemores. Somos jóvenes, estamos en el siglo veinte. Habrá que limpiar un poco, pero hay espacio de sobra y una tarea inconmensurable para ambos.



# Cadenas y Caminos

## Yuray Tolentino Hevia

*En el mes de Marzo UNIMOS voces para decir NO A LA VIOLENCIA, por eso hoy comparto uno de los pocos ejercicios de escribir prólogo para un libro. Libro desgarrador que conmueve de principio a fin.*

Las cadenas no son ni serán motivos para cortar las alas de ningún ser humano. La mayor cadena a la que podemos estar sujetos es la propia cadena con la que nos frenamos el camino, que según se dice en la religión yoruba son 21 caminos los de elegguá, y VEINTIUNA CADENAS son las que Alba Naranjo Becana, rompe en su primer libro.

Confieso que esta joven, a la que conocí en un taller en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños me sorprendió desde la primera página por el desenfado y valentía al narrar una historia que no es cualquier historia sino “su historia”, su infancia. Una infancia marcada por el maltrato y el abuso sexual del padre.

VEINTIUNA CADENAS es el diario de una mujer joven que ahora mismo puede ser el diario de cualquier chica en cualquier lugar del mundo, que ahora mismo puede ser el presente de muchos niños y niñas que son abusados no solo físicamente sino también psicológicamente.



Alba escribe como habla, como vive, como aprendió y creció con ese dolor hasta que un día rompió el silencio porque sabe que callar no la hizo olvidar sino hacerse guerrera y una luchadora por ella y otras voces, hablen español, catalán o serbio.

Desde la primera página nos adelanta que ella fue una víctima pero que no usa lágrimas para que le tengan lastima, es una guerrera, que va todo al bulling (de ahí que se declaró GORDA); a los estereotipos de consumo; a las sociedades patriarcales y sobre todo “va con todo” contra su padre.

El libro está formado por cadenas-capítulos que Alba nos va rompiendo desde el 2017 cuando viaja a Londres hasta llegar a su traumática infancia. En ese presente fuera de casa es que comienza a volar y a recordar el pasado que de manera inconsciente -casi siempre- la memoria guarda e intenta olvidar porque duele. Tal parece que la autora nos ha prestado su diario de vida para que lo leamos: frases, acotaciones, poemas... hacen la lectura dinámica y adictiva de principio a fin.

VEINTIUNA CADENAS que una Alba Naranjo Becana rompe porque sabe que hay muchas Albas en el mundo a las que le violentan sus derechos. El abuso sexual en las infancias de niños y niñas ¡No prescribe! como dice la autora. Llevar a los victimarios a la sala de un tribunal no le devuelve los sueños rotos de un niño pero puede salvar los de otros niños y niñas que van creciendo bajo miradas lascivas de pedófilos.

# 12 PUNTOS COLEGA



Alba Naranjo Becana. Nació en Lleida, España en 1996.

Desde pequeña estuvo vinculada en el mundo del cine a través de la interpretación y poco a poco fue aprendiendo técnicas del audiovisual, hasta formalizar sus estudios de Realización de Proyectos Audiovisuales y Espectáculos en Zaragoza. Se especializó en la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, en Cuba; después de haber vivido y trabajado en Malta y Londres.

Tiene un libro publicado donde habla sobre cómo rompió las cadenas que tanto la sociedad machista y patriarcal como su padre, intentaron atar en ella, llamado Veintiuna Cadenas. También ha realizado varios cortometrajes seleccionados en reconocidos festivales como Docs MX. Y ahora mismo se encuentra en fase de financiación para su primer largometraje 'Trucha' en el que narra la especial relación que tiene con su madre y cómo, juntas, superaron el maltrato doméstico.

## SEGUNDA CADENA

reconocer el dolor  
y expresarlo

Me pregunto qué pensará la gente de mí cuando hablo de mi padre y lo único que puedo decir es que para mí ya está muerto.

Me he pasado muchos años de mi vida, pero sobre todo de mi infancia, pues joder, tan solo tengo 21 años, sin entender por qué a mí.

Dentro de esta simple pregunta que muchos adolescentes seguro se han hecho, se hacen y se harán, hay muchas incógnitas que ya he aceptado que nunca entenderé.

Pues nunca debemos obcecarnos en entender el mal.

Hay personas que son malas,

Y punto.

A finales de enero del 2018 decidí volver a mi ciudad natal por unos días e ir a dos psicólogos que me habían seguido en dos etapas distintas de mi vida.

Anabel – Rosa para mi mente de niña de 6 años con mucha imaginación, que va al psicólogo porque su padre le maltrata (aunque aún con esa edad nunca supo cómo expresarlo verbalmente) y su tía se está muriendo de cáncer.

Para mí se llamaba Rosa porque lucía su corto look de pelo con unas ondulaciones que parecían una Rosa.

Y Carlos – un psicólogo que no sé si considero buen profesional pero no metería dentro de mi mundo amarillo, ni de coña.

A Carlos lo conocí a través de Infancia, cuando tenía unos 16 años, fue el mediador entre ese hombre no digno y yo. ¿Os acordáis de esa depresión que tuve? También me “atendió”. Rosa, o sea Anabel, junto con mi madre y mi tía me enseñaron que odiar es malo y que callarse las emociones y sentimientos también.

Carlos y muchas otras personas, como profesores, familiares, “amigos” y mi padre intentaron arrebatarme esas enseñanzas que tanto trabajo les costó y que hoy en día a mí aún me cuesta (pues aún me da miedo decir “te quiero”) diciéndome que hay cosas que es mejor no contarlas, que no puedes contarle a todo el mundo lo de tu padre o lo que sientes sobre cualquier cosa o situación.

Pero, ¿por qué no? Si no hago daño a nadie y contándolo siento que me curo a mí misma y podría curar a muchas más Albas.

Tanto a Anabel como a Carlos les expliqué de lo que me había dado cuenta durante todo este año, desde que vi ese vídeo y el trauma que eso me suponía.

Ahí me di cuenta de la diferencia que la sociedad heteropatriarcal ha sentenciado sobre hombres y mujeres.

Pues Anabel no daba crédito a lo que un padre había sido capaz de hacer a su hija menor de edad. Yo le expliqué que, que yo recuerde por ahora, no hubo penetración pero sí que recuerdo frases, expresiones, juegos y sus partes íntimas en la ducha.

Ella me apoyó. Me dijo que era abuso. Afirmó que muchas veces una simple mirada lasciva es abuso.

Carlos, en cambio justificó los actos de mi padre con que era un liberal y un hippie un poco ido de la cabeza. Me insinuó que era un poco neurótica y que debía dejar de lado estos pensamientos.

Yo, ahí, saqué la conclusión de que el abuso existe, a partir del momento en el que tú te sientes abusada. Haga lo que haga. Pase lo que pase.

Así que hoy, 19 – 02 – 18, con 21 años confirmo que he sido maltratada y abusada por mi padre cuando era pequeña.

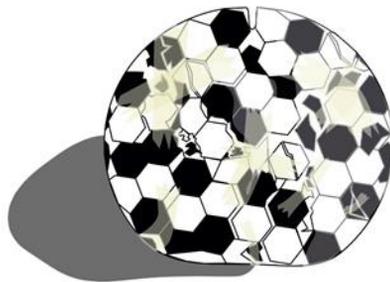
No me pone realmente triste escribir estas palabras, más triste me pone ver que esto sigue pasando, que es algo podríamos decir hasta normal en muchas familias.

Más triste me pone su excusa de que a él también se lo hicieron, o la de que se comportaba así por su enfermedad.

Pero ser capaz de escribirlo, de publicarlo, me pone feliz.

reconocerlo expresarlo

Muy feliz de poder sacarme esta cadena.



# Mariela Ríos Ruiz-Tagle

## MEMORIA DE MUJER

***(Dedicado a la mujer chilena, en este mes de conmemoración)***



Las mujeres de mi vida cabalgan potros que nunca nadie podrá domar. Con brazos fuertes, trabajan, con brazos fuertes aman, con brazos fuertes sueñan, con brazos fuertes luchan. Muchas nadan contra la corriente. Muchas mordieron los labios negros de la noche intensa en 17 años. Las mujeres de mi vida crean vida y se burlan de la muerte, noche a noche, minuto a minuto. Las mujeres de mi vida crean páginas de adobe y mezclan los colores y las piedras. Parieron soles y desnudaron el atardecer. Algunas murieron en sus casas, a otras las devoró la distancia, a tantas las mató la tristeza de ver pisoteados sus ideales, a manos de seres paridos del infierno. Las mujeres de mi vida, casi siempre, devoran sus lágrimas y las guardan en cajones misteriosos para regar sus azules flores. Otras tienen sonrisas tan luminosas como tambores que despiertan al infinito. Algunas vuelan de día y sólo las ven los niños de ojos blancos. Las mujeres de mi vida me enseñaron, las mujeres de mi vida me regalaron letras musicales y voces de papel. Las mujeres de mi vida nunca han muerto, como la esperanza, la libertad y el deseo, permanecen ahí en la memoria, haciendo el amor en el bullicio, en el silencio, en cada esquina del tiempo y cómo una flecha primigenia, saltan todos los abismos, suben cada acantilado, al filo de la eternidad. Las mujeres de mi vida cabalgan siglos que nunca nadie podrá borrar.

## SUMMERTIME

El verano es un paréntesis, una especie de sala de espera, ese tiempo que precede, un ritual de dorados verdes, un monaguillo que esparce vientos que arrullan, una melodía en el desierto, sudores con lágrimas y gotas de sangre con tambores de guerra que se esconden detrás del sol.

## ESTACIONES

Disuelta en el viento de verano  
Espero que el otoño me acune entre sus hojas  
Y el invierno atropelle mis huesos  
Esculpidos de semillas en primavera



*Mariela Ríos Ruiz-Tagle*



# Comentario de cine

## Mariela Ríos Ruiz-Tagle



### AFTERSUN

**Directora: Charlotte Wells.**

**Actores principales: Paul Mescal y Frankie Corio.**

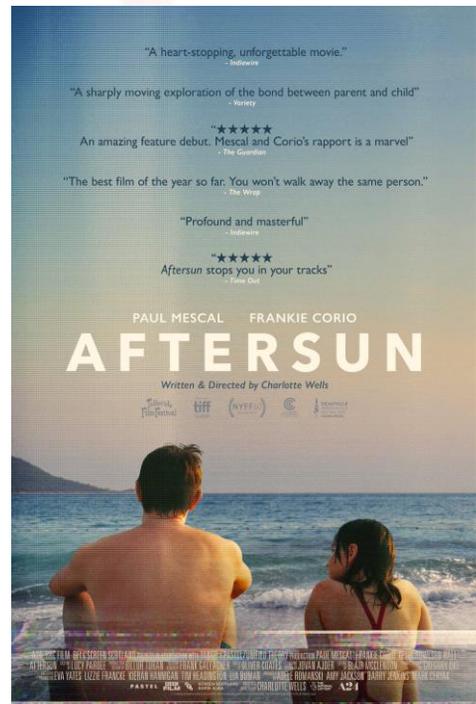
**Año: 2022.**

**En Mubi.**

Un padre separado y su hija de once años vacacionan en Turquía durante la década de los noventa. El hotel es decadente, sin embargo, cumple con requisitos de entretención.

La relación entre ambos es fluida, cariñosa, y es captada constantemente por la niña en un grabador de video VHS, propio de la época. La película es relatada por ella, ya adulta, intentando comprender el sentido de esa relación, desde la memoria, con la ayuda de las frías imágenes de video, fotografías y recuerdos desmembrados de un tiempo valioso, atesorado, pero que permanecen en el mundo de las apariencias, intentando vanamente plasmar alguna angustiante realidad oculta.

Sophie (la hija) y Calum (el padre) son representados magníficamente por los actores Frankie Corio y Paul Mescal, siendo Mescal nominado para el Oscar 2023 por su extraordinaria actuación. Resulta fascinante el modo en que la directora utiliza las imágenes y los planos cinematográficos, en una narración melancólica, con saltos en el tiempo, los cuales acompañados por tres canciones destacadas de los años noventa, nos sumergen en la nostalgia y certidumbre de un último encuentro.



Esta bella, delicada y triste película, obliga al espectador a estar atento a los detalles, los diálogos, las miradas, los gestos de los personajes más que a la bella coreografía de playas, sol y mar que no son sino la cortina que cubre sombras desconocidas del alma.

Recomiendo esta película porque es una joyita, tanto en la dirección, actuaciones, su profunda, desgarradora historia, plena de humanidad, de las últimas vacaciones entre un padre y una hija unidos por el amor.

# Juan Francisco Pezoa



## BELLAS NOSTALGIAS

Te recuerdo hermosa,  
Con tu perfil de Diosa  
Mirando las estrallas

Recuerdo que el viento  
Con exquisita ternura  
Blandia tu pelo  
Con tanta dulzura

Mientras,  
Fijabas la vista  
Con el alma lista  
En el profundo firmamento

Te recuerdo hermosa  
Y con ello no miento  
Pues,  
Mi lamento  
Es hoy,  
No tenerte cerca

Recuerdo,  
Una pequeña brisa  
Que pasaba sin prisa  
Entre la nariz y tu cuello



Que me invitaba  
A adornarla con besos  
Como los cientos de grillos traviosos  
Que jugaban bajo la luna

Tú hacías que esa noche  
Fuese una noche de fortuna  
Cuan dulce e inolvidable  
Como desde ese entonces,  
No hubo noche alguna

Convertiste al silencio  
En la mejor estrategia de guerra  
Como el rezo de una plegaria  
Cuando se reza calladito,  
A corazón abierto

Recuerdo tus ojos  
Y tu leve sonrisa  
Mientras se llenaba de dicha  
El corazón que te amaba

Y con tu vista al cielo  
Sembraste miradas  
Que hoy florecen en mi alma  
Como el mejor de los recuerdos

Entonces,  
Ya no tengo pretextos  
Ni vergüenza en decirlo  
Porque es todo lo que siento  
De un amor verdadero

Y a pesar de los años  
Y a pesar de la distancia  
Viaja por el aire  
La fragancia de tu beso

Y hoy,  
Que ha pasado tanto tiempo  
Con dulce lamento  
Todo,  
Todo se convierte...

En bellas nostalgias



## COMO UN ESPEJO DE AGUA

(Dedicado, a Alita Cabello)

Cuando sin quererlo  
Te sientas paralizada

Y como observando en el agua  
Visualizarás a la distancia  
Tu candor de niña enamorada

Y bajará por tu mejilla  
Dejando surcos una lágrima  
Al ver al amor de tu vida  
Cuando de improviso te besaba

Era clara la mañana  
Era dulce la esperanza  
Y tu corazón palpitaba  
Con tu reflejo en el agua

Cuando sin quererlo  
Una brisa traiga su fragancia  
Y te adorne con elegancia  
Tus hermosos cabellos

Sabrás entonces que al verlo  
Nada ha cambiado en tu vida  
Y que siempre lo has amado  
Aunque hoy...

Sea solo un recuerdo



# Pamela Simoncelli

## POESÍA



### SIMPLEMENTE GATO

Milenario, inédito...  
con tu anatomía insuperable.  
Habitas mi silencio, cama, espalda  
y allí audazmente entras en mi cerebro.  
Gato egipcio, dorado, encumbrado,  
descolgado...  
de Poe inefable.  
Escandaloso, incorregible  
siempre allí pendiente, con tus ojitos de vidrio  
azul.  
Tantas veces acertado, otras inesperado.  
Tu voz es estremecedora, otras profunda,  
significativa.  
Estás en mis días serenos, fuertes...  
y en mis amargos también.  
Dónde no hay nadie en mi casa,  
ni en mi corazón.  
Y con tu olfato mágico,  
acaricias a todas las mariposas  
de nuestro jardín.  
“En evidencia queda que tu tiempo,  
no es mi tiempo...  
gato, incorrecto, preciso,  
cómplice preferido”  
Finalmente te escondes  
tras la puerta azul, dónde adivino  
me aguarda la felicidad.

### INABANDONABLES

“Y aquí en estos versos  
inabandonables, sustentables  
pongo mi alma, no humana  
mi fuego, mi pereza y lujuria”.  
Estoy con la ciencia y  
la filosofía quebrada...  
ocultando nada...  
Ya, cuándo nadie es nadie,  
subo a las mesas mentirosas...  
y orino con fuerza en ellas.  
Del otro lado, el noble caballo,  
mira estupefacto...  
Entraré en la política...  
y estaré hurtando...  
No pienso en vestirme,  
no voy a trabajar...  
Me han condenado, pero aquí  
aún hay vida...  
no termino ni en la tierra, ni en las nubes...  
yo finalizo en el agua, en mi útero fecundo.  
La noche camina rauda, por mis neuronas.

# Pamela Simoncelli

ENTREVISTA AL  
SIMPLEMENTE GENIALOZO  
ALEJANDRO  
MEDINA

**EN ESTA TERCERA ENTREVISTA DE 2023, LES TRAIGO A UN GENIALOZO CREADOR. NUEVAMENTE SALIMOS DE NUESTRAS FRONTERAS Y LLEGAMOS A LA TIERRA DE LOS INCAS, DE CESAR VALLEJO, DÓNDE RESIDE ALEJANDRO MEDINA ABOGADO, POETA, ESCRITOR, PINTOR, CREADOR DE CONCURSOS LITERARIOS EN COLEGIOS EN PERÚ Y CHILE, DIRECTOR DE LA REVISTA LITERARIA POESIS ABDITUS. ASÍ QUE AHORA VAMOS A CONOCER UN POCO MÁS A ÉSTE GENIAL AUTOR.**



## 1. ¿Quién es Alejandro Medina?

Diría que es un ser humano muy sensible, que le duele mucho el dolor del otro y que sueña con un mundo mejorado a través de la palabra y las artes.

## 2. ¿Qué significa para ti ser poeta y escritor?

No sé si eso deba tener algún significado. Diría que solo soy un hombre corriente que aprecia escribir y jugar con las palabras.

## 3. ¿Qué es Poesis Abditus?

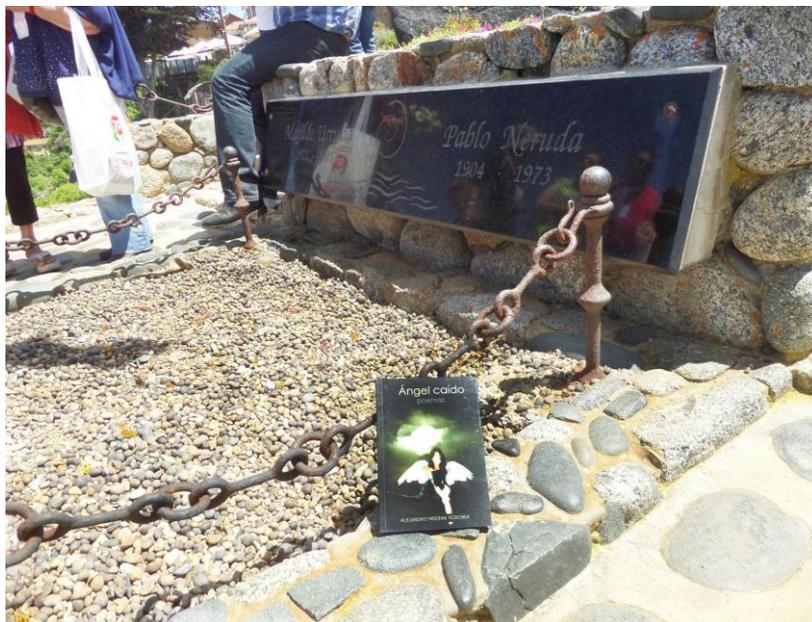
Es el nombre de una revista que fundara hace 8 años, publicación que tiene distribución en América y ha aterrizado físicamente en USA, México, Europa y hasta Japón. En ella han escrito importantes escritores hispanoamericanos. Hoy Poesis Abditus también es una Asociación, cuya personaría nos permite gestar concursos escolares en todo el Perú y participar en actividades culturales de toda índole.

## 4. ¿Cuáles son tus influencias literarias?

Desde mi etapa escolar me compenetré en extremo con la vida y la poesía de César Vallejo; para mí es el poeta máximo. Vallejo lo cubre todo, con una poesía total que va desde el amor, el erotismo, lo social, la filosofía metafísica y las ciencias. Ya en la universidad conocí a Neruda, un autor entrañable creador de las imágenes poéticas más extraordinarias y al que siempre vuelvo. Además me gusta la obra poética de Arthur Rimbaud, Alejandra Pizarnik, Octavio Paz, y un poeta infravalorado de mi país: Jorge Eduardo Eielson. Mi narrativa privilegia a Poe, Verne, Kafka, Borges, Quiroga, Ribeyro. Añadiré a la selección a Dostoievski en novela.

## 4. Define, ¿qué es literatura para ti?

Aparte de lo conceptual que sabemos de ella, la Literatura para mi es un ejercicio existencial, es la forma que toma el espíritu para manifestarse.





### **5. ¿Qué esperas de ella?**

Que me proteja, por supuesto. Siempre fue el colchón para mi catábasis, la que me protegió de mis grandes caídas espirituales.

### **6. ¿Qué sabes de mi país Chile?**

Es un país hermoso, de bellas mujeres, de hombres sinceros. Chile se precia de ser cuna de grandes escritores y lo es. He visitado Chile en más de una ocasión, tengo grandes amigos en el sur. El año 2018 estuve invitado a un encuentro internacional de escritores por la Fundación Odisea de las Artes en la ciudad de Peñaflores.

### **7. ¿Cómo sería tu libro ideal?**

De hecho, uno que aún no he escrito y que por fortuna no ha salido a la luz.

### **8. Alejandro, ¿cuál es tu próximo proyecto literario?**

En Chile he publicado “Estrella del Sur”, un libro dedicado a otro libro: a los “Veinte poemas de amor y una canción desesperada”, ahora estoy puliendo un poemario en honor a “Piedra de sol” del mexicano Octavio Paz. Tengo en proceso dos poemarios y un cuentario. En realidad, uno busca escribir ese libro perfecto que tenga su lugar en toda biblioteca, así que escribo mucho y publico poco, por mi propia naturaleza neurótica de insatisfacción personal

# La maldita televisión Mackleivoox



Es terrible que no existan ni 20 segundos de la nueva ola chilena en su momento de cenit en videotape. El único registro que tiene la mayoría de esos ídolos de la juventud chilena de la primera mitad de los 60s son esos revival ochenteros que programan como "Éxito" o el "Festival de la una" hacían y en donde iban vestidos como viejos cuando en realidad tenían apenas 40 años... No puede ser que no exista el video de Violeta Parra actuando en el canal 9 de Universidad de Chile o las varias veces que cantó en vivo frente a una cámara. Si no fuera por los peruanos nunca habríamos visto a Víctor Jara cantar un tema entero en movimiento... Aunque a él a diferencia de los anteriores le quemaron los videotapes. La TV en Chile si no es por las universidades y por culpa de presidentes sumamente conservadores se demoró mucho en llegar a los hogares, Chile fue uno de los últimos países sudamericanos en incorporarse a una tecnología que en Estados Unidos ya llevaba 15 años. México, Cuba y Brasil en 1950 fueron los primeros países al sur de los gringos que empezaron con la incipiente cajita, luego vino Argentina, que inauguró las emisiones con uno de los últimos discursos de Eva Perón, pero por alguna razón la TV fue resistida por la clase política y por los empresarios del rubro en esta faja de terreno. La organización del mundial de fútbol hizo necesario por casi obligación que Chile se pegara el salto. En el mundo hasta 1956 todo lo que se transmitía salía al aire y se perdía para siempre; como el aliento de la gente que se visualiza en el frío, o como cualquier pensamiento o gas en el aire.

Existía el Kinescopio que grababa algunas cosas en un formato parecido al cine, así fue como muchas cosas de esa TV original norteamericana pasó a ser material (a veces con hartos años de retraso ) para la incipiente TV en estos países tercermundistas: Comedias, series, películas, etc. Gracias al Kinescopio es como podemos ver en Youtube programas de la NBC estadounidense de la década del 40, pero hay que decir también que no representaba la calidad de la imagen que se había emitido y que era tecnología carísima. Todo cambio cuando surgió el videotape con sus siglas AMPEX. Así es como hoy podemos ver a Elvis en Ed Sullivan Show el 56, Los Beatles en el mismo programa el 64 o a Serrat en el Municipal en 1969, con una calidad, que si se sabe guardar bien, puede ser casi idéntica a la transmisión original. Por alguna razón el videotape se demoró en llegar a Chile... A diferencia de México que tiene archivos televisivos desde comienzos de los 60s y que registró buena parte de su nueva ola ( Lo mismo que Argentina) , Chile no guardó nada de "Sábados Gigantes" con Don Francisco veinteañero, ni "Gran sábado gran" o "El Show Juvenil", o sea que nunca podremos ver a Gloria Benavides interpretando "La gotita" con 14 años, vestida como si fuera la Brenda Lee chilena o a Lalo Valenzuela, Larry Wilson, Danny Chilean cuando eran veinteañeros, menos la visita en canal 13 de Mary Hopkins, un año después de ser producida por el beatle Paul Mc Cartney o los festivales de Viña cuando los conducía Ricardo García con la orquesta de Isidor Handler porque sabemos que sucedió, está documentado, hay testigos, pero ese instante se esfumó en el aire para siempre; como el pensamiento, como la gente que muere, como un gas intestinal... Una pena. Admiro y hasta envidio un poco a los mexicanos que pudieron registrar para la posteridad a Enrique Guzmán cantando "Lo sé" en 1963 o sus programas como "Orfeón a Go-go" que hoy podemos ver por la web y que eran clara copia a los programas anglosajones como "hullabaloo" o "Hollywood a Go-go" con Go-Go dancers, etc. La TV argentina también tiene mucho archivo de la época de la explosión del beat. En Chile lo primero que se registró y guardó fue el recital de Serrat en el Municipal en 1969, antes lo único que se grababa por razones obvias eran los comerciales, ni las teleseries se guardaban. Todo irremediamente se olvidará cuando todos los involucrados tanto dentro de la pantalla o fuera se olviden de que efectivamente pasó.

<https://youtu.be/p7AcYAXDQio>



# Wanagulen

# Cristina Wormull Chiorrini

## VIAJAR UNA NOCHE ENTRE EURÍPIDES Y BUKOWSKI

No hay que creer de aquellos  
que sonríen y lucen felices  
no esconden tras la sonrisa  
océanos de tristeza y soledad  
como aquellos donde habitaban  
Caribdis y Escila en tiempos de Medea  
Jasón y los Argonautas

No hay que creer que Eurípides escribió la magnífica  
la incomparable tragedia de Medea ✨  
hija de Eetes y de la ninfa Idía ✨  
sacerdotisa de Hécate ✨  
diosa de la magia  
la noche los fantasmas y la muerte  
sobrina de la maga Circe  
solo por azar

Las tragedias griegas las contemporáneas  
se escriben sobre mitos mentiras y verdades  
que el viento susurra entre senderos y avenidas  
mientras la traición se consuma entre la luna y el sol

Las tragedias no solo narran amores traicionados  
hablan también de amistades alevosamente caducadas  
un misterio inexplicable entre cómplices de tantas lunas  
que de una noche para otra cruzaron entre Caribdis y Escila  
y fueron devorados por los monstruos

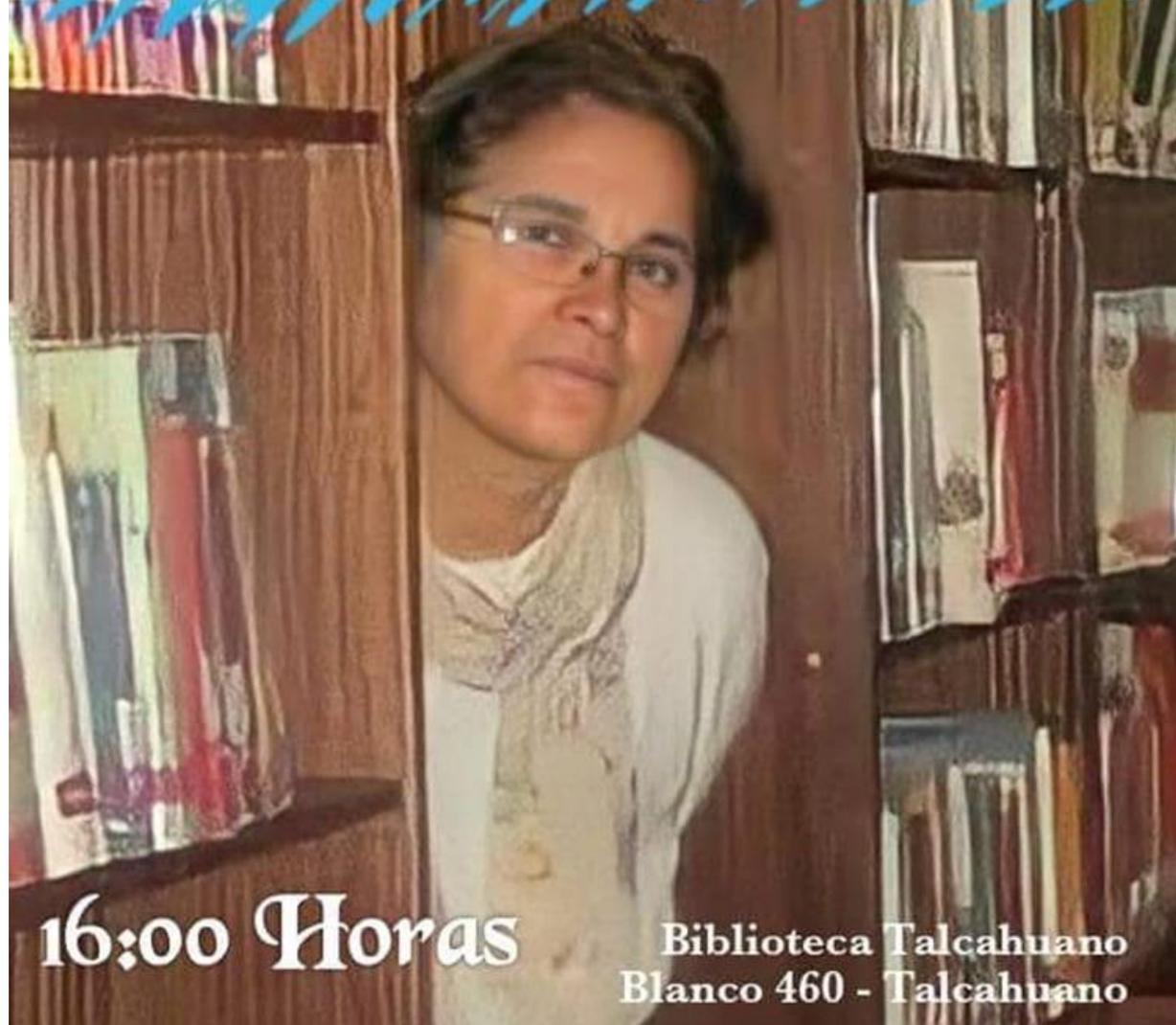
La amistad forjada entre duelos y venturas  
cruzando ripios y pantanos insalubres  
abraza a dos lobos esteparios  
vapuleados por avatares de la vida  
consuela soledades celebra alegrías muere en la tragedia

Ni amores esporádicos ni aventuras sin destino  
mellan la amistad de lobos solitarios  
un enigma inentendible la fragilidad de ese enlace  
destrozado un día cualquiera  
por malentendidos desacuerdos y muros invisibles

Eurípides los coros griegos  
supieron cantar tragedias  
mas en este siglo de pandemias competencia y soledad  
nadie cuenta estas historias salvo Bukowski  
que se atrevió a decir completamente ebrio  
que hay que hundirse  
en mucha desesperación insatisfacción y desilusión  
para escribir unos pocos buenos poemas



# La tertulia del viernes



**16:00 Horas**

**Biblioteca Talcahuano  
Blanco 460 - Talcahuano**

# Oscar Mellado Torres



Oscar Mellado Torres nació en Lautaro. Sus estudios básicos y medio los realizó en su ciudad natal. En el año 1986 obtuvo su Diplomado Bancario en el Instituto de Estudios Bancario Guillermo Subercaseaux, sede Temuco. Proviene de una familia de Bomberos. A los diecisiete años ingresó al Cuerpo de Bomberos de Lautaro, donde ejerció diferentes cargos en su Primera Compañía Bomba Guillermo Rahausen, en el año 2010 fue Superintendente del Cuerpo de Bomberos de Lautaro por tres periodos, este año 2022 recibe la medalla de Sesenta años de servicio. Ha escrito poemas, crónicas y ensayos en distintas publicaciones. Siendo hombre de números, destaca como narrador. A su haber: “Mi pueblo se fue en un tren”, su primer libro de memorias y otros asuntos, en el 2007. Le siguen “Hombre de Oficina”, en 2013. En el 2014 publica su tercera obra “Cuentos del río”. En el 2016 su novela “La lluvia eres tú”. Embajador Cultural de Lautaro, miembro de la “Sociedad de Escritores de Chile” (SECH Nacional). Integrante de agrupaciones literarias en Lautaro y Temuco, organizador de encuentros literarios internacionales. Ha participado en innumerables eventos locales, regionales e internacionales, espacio donde ha dejado su impronta de escritor, observador, que utiliza un lenguaje sencillo y cercano a sus lectores. “Libro de novedades” es su quinta publicación, son cuentos que relatan los diferentes trabajos a que son llamados los “Caballeros del Fuego” y cuyo objetivo es mostrar esta labor de servicio a la comunidad y captar a los jóvenes para que ingresen a nuestras filas.

Lidia Mansilla Valenzuela

# Oscar Mellado Torres

## RESCATE BAJO LA LLUVIA

*Para: Juan Toledo Bahamonde  
Voluntario Insigne de Chile*

La lluvia se dejaba caer con bastante intensidad, quince días sin querer parar, en el campo, la mayoría de los potreros planos estaban anegados. Los lugareños temían que el agua llegara a sus viviendas. En el pueblo, las casas viejas, con sus tejas corridas por el vendaval, trataban de contener el agua para que no traspasara el entorno, mojaran el cielo raso y los muebles. Era inevitable que las continuas gotas no cayeran mojando una cama, mesa o piso, en esa situación, los enseres se cambiaban de lugar y el fluido era recibido en una olla o tiesto de lata. El mal clima parecía mantenerse, era invierno y los temporales eran los dueños del espacio.

Ese día había sido uno más, sin importancia, quizás triste por el color plomizo de las nubes que dejaban caer esa copiosa lluvia. La plaza, a metros de su casa, estaba desierta cuando la atravesó de regreso a su hogar. Los pájaros habían abandonado esos árboles que como en todos los inviernos levantaban sus brazos desnudos al cielo. Los jóvenes a quienes no les importaba el clima habían desaparecido. Sólo estaban los monumentos esculpidos en bronce, mudos, recibiendo la recia lluvia.

En su hogar, después de cenar con su señora e hijos, se sentó en su sillón de balanceo. Como era su costumbre, se disponía a leer: esta vez tenía en sus manos a Guy de Maupassant. Había tomado ese libro recordando a su profesora de francés. En clase, siempre comentaba que le gustaban las obras del escritor. Por un momento dejó el texto, le llamó la atención cómo golpeaba la lluvia con rigor en la ventana del cuarto. De pronto fijó su mirada en los vidrios. Una gota gruesa comenzó a deslizarse muy lenta. Pensó que por algún motivo su ventana lloraba gruesas lágrimas. Este sollozo le recordó sus propios llantos ¿Cómo olvidar la partida de su hermano? Meditó por un instante y comprendió que “el invierno lo ponía nostálgico”. Fue un triste accidente, treinta y uno de diciembre. Ese atardecer regresaba a su pueblo, se detuvo en un supermercado y un auto le quitó la vida. Triste recuerdo para una víspera de año nuevo. Un suspiro involuntario se le escapó y sus juegos de niños pasaron por su mente como una serie de televisión.

Tratando de olvidar este duro golpe comenzó su lectura: “El señor Saval acaba de levantarse. Lluve. Es un triste día de otoño; (cuento “Arrepentimiento” Maupassant). Reflexionó, no todos los días con lluvia son tristes. Le vino a su memoria ese día en la austral Punta Arenas, por lo fuerte del viento, no pudo abrir su paraguas. Por primera vez le había tomado la mano a esa dulce chica que lo enamoró. Con la felicidad del primer beso, no fue necesario ningún refugio, terminaron con sus ropas mojadas y con una gran risa.

)

# Oscar Mellado Torres

Afuera el viento ululaba como el gemido de un puma herido. Los leños de la estufa ardían creando un ambiente cálido, que con el vaivén de su mecedora lo ponían somnoliento. Quiso seguir leyendo, pero un tenue sonido lo inquietó. No podía escuchar bien debido al ruido del temporal. Salió a la calle y el claro chillido de la sirena de bomberos llegó a sus oídos. Entró apresurado a su casa y rápido se vistió con su uniforme de bombero. Corrió la cuadra y media a donde estaba el cuartel. Iba muy cansado, quizás sería el último llamado que asistiría, pues era un honorario y estaba liberado de todo servicio. Por el ruido de la tempestad, muchos voluntarios no habían sentido el llamado. El estero "El Saco" se había desbordado dejando inundadas muchas viviendas. Mientras el carro bomba se disponía a salir, un buen número de sus camaradas llegó. La máquina, a pesar de estar las calles desiertas, avanzó con sus balizas y sirena funcionando. La verdad es que ante una crecida de ese volumen, el trabajo debe ser de rescate de los pobladores, ya que la extracción de agua con esa magnitud es imposible de expeler.

En el lugar, los voluntarios tenían que caminar con el agua hasta la cintura para llegar a las viviendas. En la primera casa, todo era impresionante. El jefe de hogar, un hombre de ochenta años, dormía plácido hasta que despertó al sentir el agua helada en su espalda y palpar en la oscuridad que el volumen cubría su cama. En forma instintiva quiso tomar una prenda para tapar su dorso. Todo estaba mojado. Prácticamente no tenía ningún vestuario seco. Él y otro voluntario lo sacaron en brazos a un lugar seguro. El comandante ordenó trasladarlo lo más rápido posible al hospital. Había que protegerlo de una posible pulmonía. En ese servicio de salud al menos tendría calefacción. El carro transporte abandono el lugar con prontitud accionando sus medios de paso preferencial. Un voluntario acompañaba al octogenario.

Varias familias estaban sufriendo la inundación de sus viviendas. En una casa todo estaba mal. Los alimentos flotaban. Una guagua en un canasto permanecía arriba de un estante. Estaba seca y segura. La evacuaron a la casa de sus abuelos. Dos voluntarios jóvenes llevaban en brazos a doña Zoila. Era una mujer conocida. Vendía vino en forma clandestina. Al parecer estaba bebida. Reclamaba porque sus damajuanas iban a quedar expuestas y cualquier persona se las podía robar. De vez en cuando los retaba con algunas insolencias. El agua había causado muchos estragos en ese sector.

Fue un trabajo extenuante, pero el constante movimiento y la fuerza empleada para evacuar a los siniestrados no le dejó sentir el frío a pesar de lo helado del agua.

Satisfecho del trabajo realizado, ya de regreso en su hogar, los leños de la estufa aún entregaban su calor. Se duchó y preparó una taza de té. El café no lo dejaría dormir. No tenía sueño. Tomó el libro y continuó leyendo su final: "El recuerdo lejano le torturaba el corazón.

Se sentó al pie de los árboles, desnudos ya de hojas, y lloró" (Maupassant

# Ojo con el libro

Marcela Royo Lira

## Ojo con el libro

De Marcela Royo Lira



Si quieres una reseña de tu libro envía tu  
manuscrito en formato PDF a  
[entreparesis2017@gmail.com](mailto:entreparesis2017@gmail.com)

Si deseas enviar un libro a  
Nedazka Guernica 4560 Estación Central  
Santiago

# Diagnóstico confirmado

Es un raro nombre para un poemario, aún no logro explicarme la razón. Un grupo de poetas, un taller literario al amparo de la pandemia: “Leer poesía, escribir poesía” de la ciudad de Puerto Montt. Se reunían en el silencio y el encierro de aquellos días; sin embargo, al leer los poemas descubro buena poesía, vates que tienen mucho que decir, que logran estremecernos con sus palabras. Editado por Ediciones LER, el año 2021, guiados por Dante Cajales Meneses a través de zoom, haciéndole el quite al temido virus.

Y porque la escritura poética nació en el encierro, en la soledad de cada uno/una en sus hogares, es que decidieron publicar parte de ese trabajo, como testimonio que la amenaza no detuvo las ganas de escribir, de comunicarse de alguna forma con ese otro que al igual que él/ella necesitaba gritar que estaba vivo, que el virus no detuvo la vida.

Poetas que aún no publican, que poco a poco se van dando a conocer en lecturas, encuentros de escritores y talleres. Así tenemos a Martino Balbontin Lueje. Destacable es su poema “Anti Padre”, donde canta con rabia reprimida: “Cómo olvidarte anti padre/parte de lo que soy te lo debo/tu afilada boca/no tuvo dudas en despreciar y tratar/como un torpe y sin remedio/lo al que fui”. Más adelante, la poesía de Natalia Camilo Cisternas donde le canta a lo cotidiano, a la vida sencilla de su pueblo. Miguel Echeverría Madrid, algunos de sus poemas publicados en el libro “De la calle a las letras” y en revistas digitales de literatura. Carlos Alberto Lizama Peña, su trabajo ha sido difundido en revistas y encuentros de escritores, en la compilación: “Una invitación, un poema”.

Un poemario que aparenta ser sencillo, no obstante, su poesía es notable.



# La fuente del mirto

La Fuente del Mirto, un libro diferente de la escritora Ana Rahal. No es una novela, tampoco crónica ni un ensayo, menos un poemario. Tal vez podemos clasificarlo como narrativa testimonial. No es de lectura rápida, el lector debe avanzar atento a lo que expone la narradora. Hasta que finalmente llegamos a su término y nos queda la grata sensación de haber leído una buena historia, conmovedora, llena de matices.

Quien nos narra los acontecimientos habla de una niña. Jamás sabemos su nombre, tampoco la de sus padres y hermanos. Se les dice simplemente: la niña, el padre, la madre, el hermano mayor enfermo, la hermana, el hermano menor. Si nos enteramos del nombre de alguien, es un personaje secundario, ajeno a la familia. La protagonista es precisamente la niña, la narradora sigue cada uno de sus pasos, cada movimiento desde muy pequeña, cuando la niña aprendió las primeras letras en la casa familiar, gracias a una maestra particular que la niña nunca olvidó. Ella y el hermano menor fueron sus alumnos. Y es entonces que nace "la fuente del mirto", porque en la casa de la profesora había una, imagen que pasó a ser importante en la vida de la niña.

La historia que nos cuenta, la narradora. no es otra que la visión que va adquiriendo de la vida la niña, el descubrimiento del mundo exterior que comienza a vivir, a experimentar. Sabemos de sus miedos, de sus alegrías, de la inquietud, del asombro ante un mundo tan ajeno al que había vivido hasta entonces en la casa familiar, rodeada de los suyos y las empleadas, con quienes la niña mantiene un vínculo de respeto y aprecio.

Es así, como a medida que crece se sorprende ante ciertas actitudes del padre, un médico de gran corazón, siempre dispuesto a ayudar medicamente al desposeído. A la madre, una mujer bella, amante del arte y la cultura, quien la condujo hacia el interés por la literatura. Y aunque hubo en algún momento alguna duda hacia sus progenitores, el amor inquebrantable de la niña por ellos la hizo no darle importancia a lo ocurrido.

Recorremos, entonces, con la niña su camino de vida. Hay un exilio involuntario, deja atrás el liceo, los compañeros y amigos de su país de nacimiento, para comenzar otras amistades, otro tipo de enseñanza que la niña debe asumir para avanzar en su destino. La vemos, ya crecida, desenredar la maraña de sentimientos, de ideas y emociones que conserva dentro de sí, porque su mayor virtud fue siempre la obediencia a los suyos, el amor incondicional a la familia. Y el anhelo de llegar a ser una buena maestra, de lograr transmitir las enseñanzas aprendidas durante su vida. Desde muy pequeña, convertida en una lectora voraz, ansiosa de adquirir conocimientos, supo que sería profesora, que ese era el único fin a sus esfuerzos: "tratar de despertar la conciencia al pensar, al sentir, al imaginar".

El tema de sus doctorados siempre fue el pensamiento y la lengua. La importancia de aprender idiomas, de lograr entender al otro (como pueblo diferente) Ideó un método para con sus estudiantes: "comentar un libro de alto nivel literario a estudiantes que no dominaban el idioma". Método que despertaría el deseo y el amor por el trabajo, a ello se dedicó la niña siempre.

Y en este caminar hubo tropiezos, falta de reconocimientos, pero al mismo tiempo el agradecimiento de estudiantes a quienes logró cambiarles la visión de vida.

La fuente del Mirto es, en verdad, una amplia reflexión sobre el exilio y el sufrimiento, su inadaptación. Porque el camino que debió recorrer la niña no fue fácil, en un país de diferente cultura y costumbres, el Líbano; sin embargo, ella logra su objetivo y es ese el final que nos conmueve, nos emociona hasta las lágrimas.

La fuente del Mirto fue publicada en francés en el año 2018, hoy adaptada al español por la propia autora, Ana Issa Rahal, pronta a ser distribuida en librerías de Chile, país de origen de la niña.



# La mantis en el metro

Germán Carrasco es poeta, sin embargo, esta vez nos presenta una narrativa hábil, interesante y amena. Es de lectura ágil, atrapados en la historia que el autor nos narra Una especie de ensayos personales sobre arte, cultura, cine, poesía y la vida cotidiana. Vamos con él en este deambular por las calles, por el mall, en el metro y el Transantiago. Leemos y reconocemos nuestros propios problemas, nuestros miedos y preocupaciones, convirtiéndonos en uno solo con los pensamientos del autor.

Hago especial hincapié en el texto “Melody”, donde un grupo de estudiantes de enseñanza media mal interpretan intencionalmente la petición del director, solo para insistir que “no estaban ni ahí”. “Kramer vs. Kramer”, drama para que el público llorara en circunstancias que lo que ocurría en la película sucede a diario en nuestra sociedad. Es el punto de vista del autor y al lector no lo queda otra que reconocerlo. “Mantis”, de mucho ingenio y creatividad, el protagonista descubre y conversa con una Mantis en el metro.

Libro dividido en capítulos: Imágenes, Insectos, Antiformatos, Plegaria, Bajadas de Línea, cada uno con sus textos, el último es el más largo. Es una buena lectura, entretiene, emociona, enseña, los tres imperdonables puntos que exijo a la narrativa.

Seix Barral

**Germán Carrasco**

**La mantis en el metro**

Apuntes sobre memoria reciente, poéticas  
y revuelta

Seix Barral

**Germán Carrasco**  
**La mantis en el metro**

Apuntes sobre memoria reciente, poéticas  
y revuelta



# La vida en el centro catastro plurinacional de experiencias de economía feminista y solidaria.

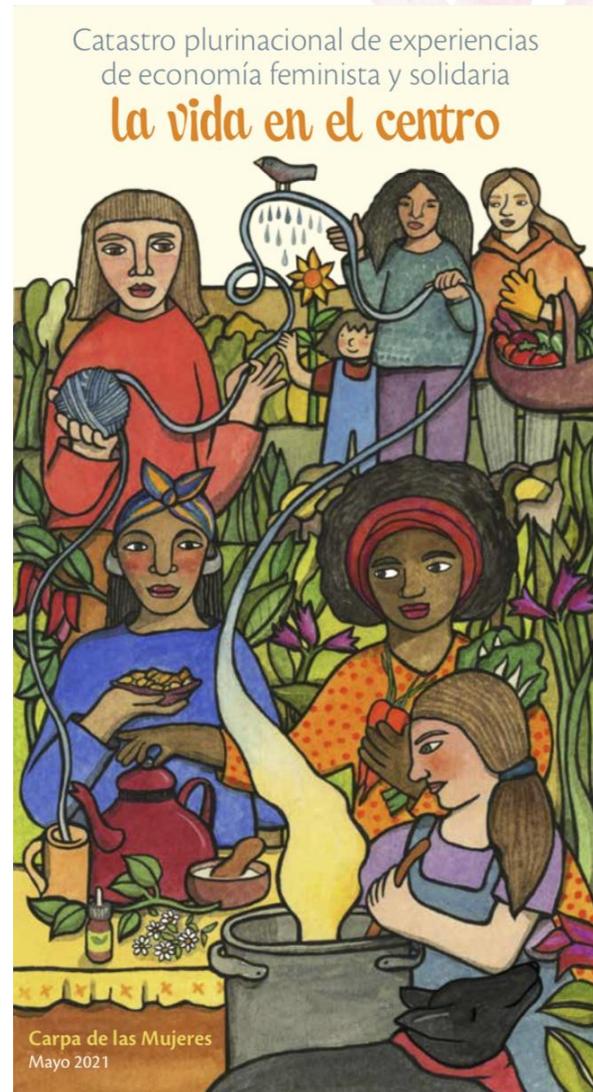
Este es un libro totalmente diferente a los que suelo leer. Es un libro político, en el sano significado de la palabra, donde diversas instituciones feministas dan a conocer su trabajo en pro de la mujer. Una narrativa interesante, de recopilación y sistematización de experiencias realizada por la Marcha Mundial de las Mujeres para la Carpa de las Mujeres, grupo de organizaciones constituida por Red Chilena contra la violencia hacia la mujer. Un notable aporte para la sociedad, en estos tiempos en que se trabaja por la igualdad de derechos.

La primera parte, con el título: “Posicionamiento político”, nos presenta diversos artículos, en los cuales trabajan mujeres pensando en el bienestar de las otras, incluso, toca el tema de las ollas comunes.

La segunda parte, “Experiencias de Economía Feminista y Solidaria”, en el título está el contenido.

Emergió como proyecto en mayo de 2020, cuando las organizaciones de la Carpa de las Mujeres decidieron aunar fuerzas y ser una sola enfrentando a la pandemia y sus consecuencias en el daño a los hogares y la familia. Impreso en Impresos Socias Ltda.

Como dije líneas más arriba, un libro interesante, de estudio.



# Hernán Narbona Veliz

## MACHO ALFA

La impronta de tenerte  
me la inculcó tu llama,  
te admiré frágil, brincando pentagramas,  
en los columpios del crepúsculo,  
inocencia y deseo balanceabas.

Quizá te soñé  
tras los aprontes de un cuento.  
Quizá tu perfume trazó  
una línea en la arena,  
que crucé,  
con bríos de conquista,  
absorto en tus labios susurrantes.

Tras tus gafas, tu risa,  
en inteligente prestancia,  
al juego de luces y sombras,  
me llevaste

A tu lado, de la mano,  
beso a beso,  
fui aprendiendo del sabor,  
el perfume o la fuerza,  
de tus encantos, tus burlas,  
tu pasión o tu rabia.

De la mano crecíamos,  
yo creía conducir la marcha,  
mientras tú, cual enredadera,  
de los prejuicios del bosque  
te burlabas,

Demostrando en miradas,  
condescendientes o malvadas,  
que intentar poseerte  
era estúpida palabra.



Rebelde compañera,  
en dolores, la calma,  
fragua indeleble,  
pasión desbordada.

Amarte por glaciares,  
vertiente inusitada,  
desmanteló e hizo añicos,  
prejuicios y macanas

Como ingenuo cervatillo  
decidí ser feliz, con ahínco  
sin premuras,  
incliné mi cerviz  
y me abrigué en tu ternura.

Porque, si a tus redes de pasión  
me habías invitado,  
llevabas tú las riendas,  
en fuegos temerarios.

Muy pronto aprendí  
que poseer es a objetos,  
que amar es entrega equilibrada,  
que caminar en comunión de abrazos,  
al cabo, es propuesta sabia,  
olvidando sofismas  
de ser macho alfa.

## BARANDA

Baranda para resbalar,  
un brinco,  
unos regaños por cumplir,  
las melladas promesas  
de no hacerlo  
y subir de nuevo

Soñar con escalar los Alpes,  
los Apeninos o los Andes,  
para resbalar por ellos  
sensación plateada de esos juegos

Trasponer nevados portales  
Escudriñar historias muy domésticas  
Trajinar los juguetes de Da Vinci,  
Aristóteles o Ulises,  
Imaginar sus amores  
como verso amarillo  
oculto tras un lienzo

Recorrer adoquines  
de viejos conventos,  
aprendiendo en alquimia  
sus secretos

Baranda para resbalar  
que puso lustrosos  
mis pantalones nuevos

Elíptica baranda  
como llave para caer al tiempo,  
asomarme a catacumbas,  
trincheras, laberintos  
para pensar cada guerra  
y sus huérfanos.

Baranda para resbalar,  
un nuevo comienzo,  
manchones de tinta china  
cubriendo de figuras difusas  
mis ordenados cuadernos





# Nedazka Pika



## LA CASA DE LOS ABUELOS.

Me gustaba la casa de los abuelos,  
recuerdo el olor a te que salía desde la cocina  
y como me quemaba la lengua con los panes amasados,  
estaban la pata loca, la Chepa  
y por su puesto los gatos y perros,  
me acuerdo de la casa de los abuelos  
y vienen a mi paladar los sabores de ese caldo amarillito de la  
cazuela de pollo  
y los huevos de colores  
era una infancia llena de rosas de colores  
de juegos  
de palabras  
de amor  
me gustaba la casa de los abuelos  
subir a los árboles olvidarme del mundo  
y comer la fruta recién cortada, esas ciruelas verdes  
y espantar gorriones,  
molestar a las gallinas  
o tratar de robarle los huevos a los gansos  
que por cierto picoteaban fuerte,  
los helechos y las plantas  
recuerdo cuando jugaba con los chanchitos de tierra  
y cazaba arañas desde las paredes viejas  
la casa de los abuelos  
donde se peleaban los viejos,  
donde jugaron nuestros hijos,  
donde las fiestas eran de 3 días  
recuerdo el sonar de la lluvia en las planchas de zinc  
y el olor del aserrín recién cortado  
recuerdo el calor del fuego de la salamandra  
y las caricias escondidas en el bambú  
las lágrimas que inundaron el naranjo cuando velábamos a la  
abuela  
mismas lagrimas bajo el parrón cuando moría mi padre,  
  
la casa de los abuelos, la que ahora es tan solo un recuerdo.

## AL VINO

Estoy segura que eran chicas  
por lo grandes  
en casa de mis abuelos guardaban allí el Chacolí,  
yo creo que por eso salí poeta,  
como Huesbe dice Navegamos en vino,  
a lo mejor eran damas juanas,  
recuerdo la cuchara de agua ardiente de Doñihue,  
que me daba mi abuela al comenzar el invierno.  
Puedo decir que me gusta el vino  
porque me hizo menos amargo el sabor de la derrota  
y más dulce uno que otro merlot, en camas que no eran  
precisamente la mía,  
pero la verdad es que me gusta porque esta en mis células,  
porque nació en Chile,  
y acá el vino brota desde la tierra,  
de ahí tanto poeta,  
porque para ser poeta,  
debes amanecer con la boca entintada.

## SUEÑO

Sueño con juguetes  
Unas muñecas sucias  
Unas barbis falsas  
de plástico reciclado  
Sin movimiento  
Sin ninguna gracia  
Sueño con juguetes  
Pienso en consoladores gigantes  
Capaces de llenar este espacio vacío  
Que queda cuando te das cuenta  
Que el hombre que tienes a tu lado  
Es tan falso  
Cómo la barbi de cuando era chica

# Aportes al correo

El participante puede presentar uno o dos poemas, cuento o ensayo de su creación, de una extensión máximo de 3 planas, a una sola cara, formato Word, letra Georgia, tamaño 12; También deberá incluir, al final del escrito, su seudónimo o nombre de autor, fotografía y, si lo desea, una pequeña reseña biográfica.

El plazo de entrega de los trabajos vence el día 5 de cada mes, y los textos seleccionados aparecerán el día 15 fecha en que aparece en nuestro sitio web y redes sociales como Facebook e Instagram

**entreparesis2017@gmail.com**

**www.entreparesischile.com**

**La versión impresa artesanal tiene un valor de \$5000 pesos y se puede adquirir en NEDAZKA.COM**



# Pedro Advis San Martín

## Bello Cuestionamiento

### Capítulo 1

#### Debatamos

¿Sientes empatía o es solo un mecanismo?

¿Das pasos adelante o hacia atrás?

¿Vas a entrar o a partir?

¿De que vas a partir, un roble?

¿Lo prohibido ,o que?

### Capítulo 2

#### Gigantes

¿Que es un grande?Uno que se recuerda sin estar

De esos que dices, pase buenos ratos con ese ser

De esos que dices no te olvidaremos en 50 años

De aquellos que tiene déficit cualquiera y no te importa, es tu héroe

### Capítulo 3

#### Verdades

Soy un cementerio tengo muchas luces

Entre mequetrefes río y destaco entre los cruces

El trance en el cual nos encontramos ,forja roces

### Capítulo 4

#### Artistas

Para mis los artistas son gente que estimula

Que ven para arriba y se inspiran en la luna

Son gente que sabe de cultura

Y encuentran el destello en su locura

Y no le mandan cargo a la mula

¡Hurra!Hemos avanzado como cultura

### Capítulo 5

#### Meritocracia

La verdad es cruda

Cada uno tiene lo que se merece, así es ,por mas que suene ruda

A veces necesitas soledad en una duna

Por mas que te lo desapruebe la sunna

Buscan ese estado y se abruma

### Capítulo 6

#### Acercamiento

¿Sabias que no somos el centro del universo?

¿Tu eres raso no?Si mal no recuerdo

Bueno,para estar loco no hay que ser re cuerdo

# Verónica Quezada Varas



Verónica Quezada Varas nació en Santiago de Chile y fue creciendo en diferentes ciudades.

Escritora, poeta, coordinadora y gestora cultural. Su pseudónimo es Agatha Varas.

Co-fundadora del Grupo Literario: “Conversando con Versos y Cuentos” de Chillán.

Vice-Presidenta de la Organización Mundial de Trovadores (OMT) y Delegada de la Unión Brasileña de Trovadores (UBT).

Embajadora de la Agrupación Cultural Chile País de Poetas.

Integrante del Directorio de Poetas Jotaberos de Valencia, España.

Miembro Honorario del Foro Internacional por una Literatura y una Cultura por la Paz (IFLAC) como trovadora por la Paz.

Ha sido publicada en varias Antologías en Chile, España, EEUU, Colombia y Argentina.

Ha recibido diferentes premios en Concursos Nacionales e Internacionales de Trovas, Poesía Clásica, Neo Clásica, Poesía Libre y Microrrelato, desde el 2016 a la fecha, tanto en Chile (4), como en Brasil (9); EEUU (3), Cuba (1), Uruguay (2), Argentina (3), Venezuela (1), Panamá (1), México (4), Portugal (2), Ecuador (1), España (2), China (1), Costa de Marfil (1), Japón (1), Francia (1), Colombia (1) y Honduras (1).

Sigue estudiando Literatura, Arte y Danza en diversos Cursos y Talleres.

Organiza y participa en diversas actividades del ámbito cultural local, regional y nacional.

Recientemente se certificó como Productora Artística.



# La magia del violeta (Jotabé)

Se viste mi ser de color violeta.  
Se envuelve toda piel y mi alma inquieta.

Color profundo de aquel cielo inmenso,  
que nace en la obra de un pintor intenso.  
Fragancia pura de flores e incienso.  
Color de recuerdos de aquel que pienso.

Violeta lleva por nombre la artista,  
de mi tierra y del mundo, jamás vista.

Color que llena de magia el planeta.  
Que logra en la mente paz y consenso.  
Que al amor, su nobleza lo conquista.



# Canto a mi madre ausente (Jotabea)

Cierro mis ojos y siento aquella tenue brisa,  
que es suave caricia que esfuma el tiempo y la prisa.

Y viajo a la raíz más profunda de mi ser.  
A aquellos confines donde nace mi querer.  
Y soy semilla que sueña volver a nacer,  
en brazos de tí, madre, para volverte a ver.

Duele tu ausencia y caminar sin tí a mi costado.  
Duele tu partida y el gran vacío que has dejado.

Mis pasos son más lentos y mi cielo se agrisa.  
¡Madre, dime que mañana te volveré a ver!  
¡Madre, dime que no es cierto y que esto no ha  
pasado!



# La Mansión Carmen Tornero

Vivimos en una casa de quinientos metros construidos y dos mil de jardín. De los veinte habitantes que convivimos allí, seleccionamos a nuestra cofradía de jugadores de canasta, cuatro parejas, bien escogidas y sin relación alguna entre nosotros. Una de las condiciones fue que fueran mujeres y hombres que estuvieran en igualdad de condiciones. Nunca nos enteramos en que igualdad de condiciones debíamos estar, al menos yo

Tenemos diferentes dolencias, por ejemplo, Tomás y Lucía tienen una diabetes avanzadísima, ya ven poco, pero tienen un tacto increíble al tocar las cartas. Belisario soporta un perno de acero en el tobillo y otro en la cadera que lo tiene cojo; Samuel operado de cáncer a la próstata. Así, varias patologías repartidas entre Luzmila, Leonel, la Teté y Alice (esa soy yo), me gusta que lo digan en francés que suena europeo y más elegante.



Nos juntamos en el living a la hora del té (nadie la denomina la once) y mientras engullimos, galletas y sándwich, jugamos canasta hasta que alguien queda en bancarrota. Ese jugador tiene que pagar cocinando y consiguiendo el bajativo para compartir durante el juego al día siguiente. Cuando le toca a alguno de los caballeros, no falta la dama que ofrece ayudarlo, sobre todo si está coqueteando con él, salvo y por suerte, cuando le corresponde a Leonel, que cocina divino, haciéndole honor a su fina mano de chef gay.

Mientras esperamos el atardecer, durante el día, cada cual dedica su tiempo libre a la actividad que más le gusta, la mayoría la cambia a diario, pues no siempre nos acordamos cuál fue la del día anterior, todos sin excepción tenemos demencia senil, alzheimer (para demostrar mi dominio de idiomas); es frecuente que se nos crucen y enreden los neurotransmisores.

Luzmila como flirtea con Baldomero, lo pasea por los jardines, tomándolo firme del brazo que no ocupa muleta, él se deja empujar al caminar, ella, llevándole el ritmo, le cuenta historias de lo buena bailarina que fue ella y olvidando la dolencia de su galán cojo, promete enseñarle nuevos pasos de tango a la hora de la siesta, cuando todos duermen, obviamente puras ilusiones, y así cada día. Los amigos diabéticos gozan conversando sobre lo bien que se comía en las casas de sus padres, el día de las Marías, de los Pedros y Pablos, almuerzos bien regados con los mejores vinos del valle central. Siempre terminan intercambiando recetas de dulces y postres, sobre todo la torta de milhojas que les gusta tanto. Jamás cocinarán juntos tanto despliegue de repostería.

Samuel, un hombre tranquilo, pasa las mañanas de primavera leyendo al sol y las de invierno al lado de la gran chimenea de la sala de estar. Como es bastante sordo no se molesta con la conversación unilateral que sostiene la Teté, que teje, sacándole lustre a los palillos cual Penélope, metros y metros de lana que le provee una hija. No sabemos que prenda teje, nunca la vimos terminada. Busca acompañar a este hombre y contarle miles de historias de personajes de sociedad, que se fotografiaban en las páginas sociales de El Mercurio, charla que comienza tantas y cuantas veces su contertulio se levanta al baño. Es nuestra socialité.

En cambio, yo, la más inteligente de todos, estoy regia de salud. Sólo tengo reflujo crónico, rodilla y columna infiltrada varias veces, operación a los ojos, dolencias que jamás confieso. Pero, como no tengo ánimo de buscar novio en la Mansión, (ya tuve bastante) me arrimé a Leonel, un hombre guapísimo, de sienes blancas teñidas por él, el más joven del grupo; lo he pillado varias veces haciendo trampa en el juego y eso me ha hecho pensar que no está con los cables tan pelados. No importa pienso que, no le está robando a nadie. Le caí simpática desde que nos conocimos, en él me fascinó su sensibilidad y buen humor, somos los mejores amigos, su compañía me hace grata la vida.

Todas las mañanas, por el intercomunicador, oigo su voz, ¿despertó reina? Luego llega a mi puerta con el desayuno para ambos y su estuche de maquillaje; todo perfecto, me tiño el pelo y me ayuda con mi vestuario, y así hasta encontrarnos en la tarde con la cofradía de tahúres.

Las peleas que se producen cada tarde, por las confusiones que nosotros mismos causamos, se exacerban con los tragos que tenemos cada uno a la diestra, en el tapete verde de la mesa. Como todos estamos dementes, al día siguiente se nos olvida y volvemos al rito de llenar nuestras copas (eso jamás se olvida) y a apotینگarnos en nuestras sillas y comenzar la canasta otra vez. Samuel es el que anota los puntos, pero como se levanta al baño seguido, se le pasan de largo algunas vueltas.

Una vez por equivocación y mientras me acomodaba en la silla, rocé con mi mano el muslo de Leonel, no está nada mal pensé, relativamente duro, apetitoso me dije, un temblorcillo me recorrió el cuerpo y sin que se enterara me fui enamorando de él, el roce gay aparece seguido en mis sueños, sucesivamente cada noche. Tal vez Leonel se hace ilusiones con alguno de los caballeros, pero no conmigo.

No me acuerdo en qué y cómo terminamos todos. Parece que esto ya lo conté antes, ¿o lo estoy contando desde el limbo?, o bien podría ser que esto fuera sólo mi imaginación.



# Herida de cenizas

## Carlos Lizama



**En memoria a:  
Lola Kiepja  
(Conocida como una de  
las "última  
selk'nam", chamana y  
cantante)**

El cielo se ahoga con el frío  
en senderos encorvados

El sol era el mismo  
por siglo oxidado

Tierra del Fuego  
donde la noche cae  
en un segundo

Nunca amanece iluminado  
por huellas que agonizan

Los árboles nacen torcidos  
por placenta de tierra olvidada

Suena el viento que canta  
el rito del hain

La ventisca calma los ojos del chaman  
su energía primigenia traspasa el tiempo  
de la piel de montaña anaranjada

Recoge una vasija de barro  
sobre el atuendo de huesos

Extiende una oración  
a los cuatro puntos cardinales

Sus rodillas helaban el pulso infinito

Aquí estas tarareando con el viento  
que llega a otros nudos australes  
acompañando las pisadas mudas  
de los que murieron exterminados

Lloras lágrimas de fuego  
tu carne se hincha  
viaja a la cordillera del cielo  
navegando  
océanos de estrellas

Tu herida de cenizas  
es lo que nos dejas  
a la ausencia de tus hijos.



## DENISSE CORTÉS

Sobre pétalos de astillas  
deambular desiertos

Empuñar la rabia  
de los marginados

Oír la muerte  
cantar  
escupir alaridos

Ojos en las calles  
de Santiago

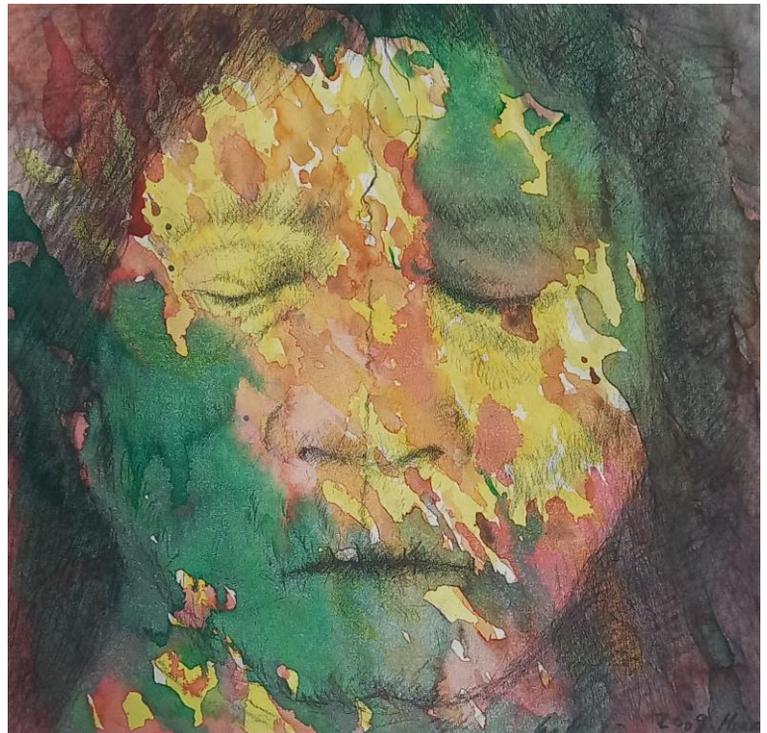
La lluvia en el cristal  
es tu llanto

Oscuro velo  
sombria niebla

El derrumbe ahora  
ese país

Viento  
pulmón herido

Apalean tu cabeza  
cuerpo  
pupilas de piedra  
saciada de espanto  
estremecerse  
en palpitaciones



# Emina Selimović

Emina Selimović, born in 1991, completed postgraduate studies at Faculty of Philosophy (Sarajevo), won several awards. Books of poetry are „Genocide in Crazy Hores“, „Adam's Tears“, „Zembilj“ and „Jazz for Fellini“. She also published the scientific study "Postmodernism and New Sensibility in the Poetry of Zilhad Kljucanin". Currently is studying for a doctorate in "Literature and Culture". She is a member of the PEN Center in BiH. And works in the Museum of the City of Zenica.

Emina Selimović, nacida en 1991, completó estudios de posgrado en la Facultad de Filosofía (Sarajevo), ganó varios premios. Los libros de poesía son Genocidio en Crazy Hores, Adam's Tears, Zembilj y Jazz for Fellini. También publicó el estudio científico "Postmodernismo y nueva sensibilidad en la poesía de Zilhad Kljucanin". Actualmente cursa el doctorado en "Literatura y Cultura". Es miembro del Centro PEN en Bosnia y Herzegovina. Y obras en el Museo de la Ciudad de Zenica.



# Emina Selimović

## ISTANBUL

I walk down the street and everything I see is interesting,  
each thing is more interesting than the other.

That's how I listened to the sea on Uskudar this summer,  
at sunset  
and suddenly I was overcome by fantasy  
I heard the sentences quite clearly  
of your speech.

Humans are made of dirt,  
you can shape them however you want,  
and then there was thunderous applause and chanting.

I opened my eyes to the sky,  
seagulls flew in circles.

Life only makes sense if it looks like a movie,  
I wrote you in a message.

## ESTANBUL

Camino por la calle y todo lo que veo es interesante,  
cada cosa es más interesante que la otra.

Así escuché el mar en Uskudar este verano,  
al atardecer  
y de repente me venció la fantasía  
Escuché las oraciones con bastante claridad.  
de tu discurso

Los humanos estamos hechos de tierra,  
puedes darles la forma que quieras,  
y luego hubo estruendosos aplausos y cánticos.

Abrí mis ojos al cielo,  
las gaviotas volaban en círculos.

La vida solo tiene sentido si parece una película,  
Te escribí en un mensaje.

# Emina Selimović

## WINDOW

The rain wets the fluff of the clouds  
eliminating any possibility of their movement  
to make way for sunlight.  
If I don't put hope next to fear,  
I won't be able to survive.

## VENTANA

La lluvia moja la pelusa de las nubes  
eliminando cualquier posibilidad de su movimiento  
para dar paso a la luz del sol.  
Si no pongo la esperanza al lado del miedo,  
No podré sobrevivir.

## QUANTUM LOVE

In the quantum world of physics  
things don't have to stay in the same place.  
Actually,  
it is possible to be in several places  
simultaneously.  
Because,  
so the story would not end  
it must never even begin.  
I'd rather have eternity!

## AMOR CUÁNTICO

En el mundo cuántico de la física  
las cosas no tienen que quedarse en el mismo lugar.  
De hecho,  
es posible estar en varios lugares  
simultáneamente.  
Porque,  
para que la historia no terminara  
ni siquiera debe comenzar.  
¡Prefiero tener la eternidad!

# Yuleisy Cruz Lezcano



Yuleisy Cruz Lezcano. Nació en la isla Cuba el 13 marzo del 1973, vive en Marzabotto (Bologna; Italia). La poetisa emigró en Italia a la edad de 18 años, estudió en la Universidad de Bologna y consiguió el título en “Ciencias enfermerísticas y obstetricia” consiguió, además, un segundo título en “Ciencias biológicas”. Trabaja en la salud pública. En su tiempo libre ama dedicarse a la escritura de poemas, poesías, relatos, a la pintura y a la escultura.

## Bibliografía / Obras literarias / Publications

-L'infanzia dell'erba, 2021

“Demamah: il signore del deserto – Demamah: el señor del desierto”, 2019

“Inventario delle cose perdute”, 2018

“Tristano e Isotta. La storia si ripete”, 2018

“Fotogrammi di confine”, 2017

“Soffio di anime erranti”, 2017

“Frammenti di sole e nebbia sull'Appennino”, 2016

“Credibili incertezze”, 2016

“ Due amanti noi”, 2015

“Piccoli fermioni d'amore”, anno 2015

“Sensi da sfogliare”, 2014

“Tracce di semi sonori con i colori della vita”, 2014

“Cuori Attorno a una favola”, 2014

“Vita su un ponte di legno”, 2014

“Diario di una ipocrita”, 2014

“Fra distruzione e rinascita: la vita” , 2014

“Pensieri trasognati per un sogno”, 2013.

Su poesía es presente en distintas antologías y revistas sea italianas sea Internacional y ha sido traducida en distintos idiomas.

Es miembro de honor del Festival Internacional de la Poesía de Tozeur en Túnez.

Ha realizado talleres de iniciación a la poesía en Ed. Primaria.

# Yuleisy Cruz Lezcano

## TEATRO DE LIBERTAD

Se abre el telón rojo  
y se siente un oxidado cerrojo,  
el olor de hierro de los barrotes,  
desde un orificio un blanco papalote  
vuela libre con un hilo de voz.  
Un llanto herido atroz  
grita libertad donde nadie oye,  
donde muchos apuntan  
el dedo y culpan  
el canto de libertad de una mujer  
que sufre por defender  
los derechos de otras como ella.  
Llora sangre dorada una estrella  
mientras Loujain Al-Hatlhoul grita  
"basta"  
culpable de ser mujer,  
joven, moderna, fuerte y bella.  
Ningún juicio para ella,  
ninguna posibilidad de hablar,  
violentada y sin poder llorar  
por la máscara de su carne condensada.  
Torturada, sangra la libertad cercenada  
de las heridas de su cuerpo masacrado,  
su llanto es un canto aflautado  
que la boca calla  
y en sus ojos oscuros brilla la batalla  
de quién no piensa solo a sí misma.  
En el 2020 en Arabia Saudita  
el alma del mundo se abisma  
si maneja un auto una mujer,  
no basta mirar para ver  
como la vida se mancha de horror  
y como el hombre olvida el amor  
que le dona su madre  
cuando nace.

\*\*\*\*\*

## A ALEJANDRA PIZARNIK

Te vi  
en los ojos de un pájaro  
sin árboles,  
en las ramas de ese árbol  
sin aquel pájaro,  
como quien se quita del camino  
con el ala tendida al aire inútil  
y el pecho bien vacío  
de los lugares del canto.  
Te vi con el corazón roto  
pedir limosnas  
un poco de caricias,  
con lágrimas gruesas  
y ríos y ríos de llanto.  
Te vi en tus versos  
con los ojos perdidos  
en una necesaria ciega omnipresencia  
sin conocer la ciencia  
de decir adiós y seguir viviendo.

\*\*\*\*\*

# Yuleisy Cruz Lezcano

## FLOR MALTRATADA

Como una flor maltratada de la lluvia,  
hay almas que responden a la violencia  
con una añadidura de luz.

En nombre de la constelaciones  
y de los vientos,  
entre estas almas, Tú,  
entre mil muertes coloradas,  
haces fiesta de luceros,  
danzas y festejas  
la hora de los ruidos  
entre fantasmas y defuntos  
confundidos  
después de la muerte.

Tú, con los temores de la razón  
de ser víctima de la perversión,  
intentas sobrevivir, salir  
de la burbuja

mientras tu alma se estruja  
en un velo que no quiere  
mostrar el rostro  
después de la agresión de un monstruo  
que decía amarte.

Tú, que intentas levantarte,  
sacudes la inercia,  
y borras el odio

deshilando el recuerdo de los golpes  
que huyen de tu cuerpo  
hacia el cuerpo de la noche vacía.

## NEVER MORE

Tu ojo se inclina  
al reverso de la puerta,  
¡ojo vuélvete grito!  
Pájaro que escapa  
"never more"  
"never more"  
nublado el ojo,  
lluvia de lágrimas,  
víctima nunca más  
frágil carne  
que engorda la violencia.  
Ojo de resistencia  
ya atolondrado,  
flota como un pájaro muerto,  
se ahoga en las lágrimas.

# José Antonio Rosales Bettelli

Nombre y Apellido: José Antonio  
Rosales Bettelli.  
Cedula: 20395345  
Teléfono: +58 412 783 89 41  
Correo:  
Eternoretorno.carpndiem@gmail.com

Instagram:  
@apotropaico\_verso.  
@J\_Rosbett  
@Vit\_art



(San Cristóbal, Venezuela 1992) José Rosales. Escritor, poeta, artista visual. Miembro de la revista digital Pulsión Poética. Autor del libro "Epítome al Brevario de una Noche" ( Editorial JBernavil. 2022) disponible en la plataforma Amazon, versión tapa dura y Ebook. Ha expuesto sus obras visuales en la galería virtual del fondo para la cultura del estado Táchira, participando en la 2da Edición de "Enferiarte". Asimismo en la Galería Manuel Osorio Velazco en Venezuela. También ha expuesto sus obras fotográficas e ilustrativas en la exposición virtual "Escuela artes de las América Venezuela-Chile" en conmemoración al reino animal.

Coescritor en 12 obras literarias a nivel nacional e internacional, por mencionar algunas "Por Amor al Arte" (AEHISP, 2021.Espana), Antología Poética "Los herederos del Parnaso" (Ediciones Alborismo, Venezuela, 2002) Antología Poética "Naufrago de mis versos" (Gold Editorial. Colombia. 2022) Antología Poética Nueva Lengua Guarida (Editorial Palíndromus 2022. Venezuela). Ha sido publicado sus piezas también en las revistas venezolanas "XIII Edición de la revista Awen" (Editorial Palíndromus, Venezuela 2020) Pulsión Poética (Revista digital, Venezuela 2022). Revista Re-lente. (Relente editores, Venezuela 2022) A nivel internacional: Noktívaga (Editorial independiente, Chile 2021), Abrazando letras (Editorial Sentinel, Chile 2021). Poetas Ruculista. (Ediciones Ruculista, 2022) Revista Litterae (AEHIPS desde 2021 al 2022, publicaciones semanales de escritos inéditos. España) El guardatexto. (Editorial Guardatexto, México 2022) Revista Cultural del movimiento internacional para Cultura E.R.G.O. (Ediciones ERGO 2022) Fugaz Literatura Breve. (Ediciones Literatura Fugaz, Brasil. 2022) Revista Literaria <<Reveuse>> (Edición Reveuse. Cuba. 2022) y el diario Ennews en su sección de poesía dominical. (El Salvador.2022) recibido las menciones: Mención publicación en el V certamen de Poesía venezolana "Eco de la Luz" (Editorial Palíndromus, Venezuela, 2021) Mención de Honor en el II concurso internacional de Poesía JBernavil en honor a Pilar Paz. (Editorial JBernavil, 2021) I Finalista en el concurso internacional de Poesía Aníbal Sánchez. (Venezuela,2020) Mención de honor II Premio Internacional de Poesía "Bruno Corona Petit" (Editorial Palíndromus, Venezuela 2022) Finalista del Concurso Poético "Naufrago de mis Versos" (Gold Editorial. Colombia. 2022). A participado en la Feria internacional del libro de Caracas 2022 (Venezuela, 2022) Feria Internacional del libro de Venezuela 2022 ( Presentador del Libro Bajo el Camisón Sonreía una Mosca. Escritora Isaura Duarte. Fondo editorial Fundarte. 2022) IV Encuentro Binacional de la Palabra y III Internacional Virtual. "Almendrales y Hojarasca" (Cúcuta-Colombia. 2022) Encuentro Poético del Sur 2022. (Caracas-Venezuela. 2022) IV Encuentro Binacional de la Palabra y III Internacional Virtual. "Almendrales y Hojarasca" (Cúcuta-Colombia. 2022)

# José Antonio Rosales Bettelli

## UMBRALES DISUELTOS.

Allí está ella a centímetros de la terraza, cerca al mundo que extraviado se encuentra de su realidad. “Los umbrales no solo son áreas delimitadas entre el prelude de lo póstumo o el pórtico de una regresión”. A diez pasos me encontraba del siguiente, frente a ella, como al abrir la puerta se vislumbra un área ignota. Su silueta ante la vista abrió una ventana a su noche, como la tentativa maniobra de dar ruptura al humo o la niebla castra, usurpada de tintes difusos al aserrín del rincón. “Ermita poética claustra del veneno incinerado por huesos en coyunturas. Galardón de un silencio abastecido por el oriundo aroma nocturno del libreto oceánico. Gloria incorruptible al área migratoria sombreada por la cara oculta del florero, y como proyectil en un archipiélago triangular, sus cantaron se desbordaron en la ciudad rocosa del antónimo del hombre” Alzó la mirada, me enfocó.

## “ERGONVIDENTETURGIA”.

III Escena: Fin.

El Regreso del diván.

/<<Aún ignoran  
qué recuerdo  
y realidad  
no es lo mismo,  
ante la dirección  
de un perdigón>>/

El poema es vidente  
desde cualquier punto.



# José Antonio Rosales Bettelli

II Escena.

Interludio al Diván, como Usufructo a una Retina de Vidrio.

Desde un remitido  
/dializando  
el pensamiento

por la escopeta  
que lo habituó/

al trinar del semáforo.

[Hasta el remitente del proyectil]

I Escena:

Secuelas de Abrir los Ojos al Despertar.

Y como idea suelta  
se ha derramado

[El humor vítreo]

sobre aquel punto

intermedio

que nos estratificó,

(La Plaza Italia)

al desmembrar

la carne del hueso

si un gatillo salto:

A permutar al sentido

de la vista por un bastón.

[La paradoja de la seguridad  
se deslastró

al contexto Evocativo,  
para desmitificar al sujeto

“Carabinero”

como predicativo al exilio del amparo]

Posdata:

La miscelánea forma  
de un país se transfiguró

(Y no solo en el rostro  
tácito que lo habita)

desde aquella mudanza  
al tejado de vidrio.

José Rosales.

# Ernesto Langer Moreno

## LOS INFILTRADOS

A Samuel Fernández lo conocí en la sala de espera de la editorial LOM un día en que ambos estábamos allí para la revisión de un libro.

El mío, una novela guardada durante años en un cajón y que ahora, de repente, vería la luz. El suyo, un libro de poemas experimentales que habían sido escritos en 48 horas y que, según él, cambiarían al mundo.

Como conozco a los poetas no me extrañó oírse lo decir a viva voz, esperando que todos lo escucharan.

Tan seguro estaba de sí mismo y de su obra.

No supe de él hasta el día en que recibí una invitación para el lanzamiento de su libro en un café de Providencia, al cual asistí.

Allí me encontré con el mundillo literario santiaguino compuesto por algunas poetisas con sombrero, antiguos escritores encorbatados y un sinnúmero de jóvenes vestidos de la manera más estafalaria posible, todos poetas, supuse.

Samuel estaba eufórico saludando a los invitados hasta que una hora más tarde de lo previsto y cuando la sala se hubo llenado, la función comenzó.

El poeta fue presentado como una revelación literaria, advirtiéndome a todos sobre la calidad transgresora y original de los poemas que se iban a escuchar.

Cuando el presentador terminó brotaron rápidamente los aplausos, enseguida Samuel tomó el micrófono; dijo algunas palabras, mostró su libro y comenzó a recitar sus poemas. Leyó tres textos que se vieron interrumpidos por aplausos y, de pronto, dio por terminado el evento, invitando a los presentes a comprar un ejemplar.

Por lo que supe vendió varios ejemplares esa noche. Lo vi durante el cóctel escribiendo dedicatorias como un loco.

Compré también un libro y me puse a la cola de quienes esperaban una dedicatoria.

En cuanto me vio me saludó, me dijo que ahora yo podía constatar que lo que me había dicho acerca de su éxito literario era verdad. Lo dijo con orgullo, subiendo el tono de su voz con la intención que otros lo escucharan.

Te lo dije -me afirmé- y no pude más que asentir con la cabeza porque al menos eso era lo que parecía.

A la gente le gusta lo distinto, pensé.

Me despedí después de saludar a uno que otro conocido, ninguno muy cercano, desde lejos.

# Ernesto Langer Moreno

Camino a mi casa me fui hojeando el libro y llegué a la conclusión que los poemas no tenían ni pies ni cabeza. Según yo, era lo más malo que había leído nunca. Entonces recordé la gran cantidad de aplausos. ¿Quiénes pudieron aplaudir de esa manera?, me pregunté.

Acto seguido cerré el libro para guardármelo en un bolsillo y no le di más vueltas al asunto.

Dos semanas después me topé en el metro con un joven que reconocí como uno de los poetas que asistieron a la presentación del libro de Samuel Fernández. Curiosamente él también me reconoció y extendió su mano para saludarme.

Hola -le dije.

Nos bajamos en la misma estación y de pronto me preguntó cómo me iba con mi novela. Le comenté que estas cosas son lentas pero yo creía que bien; era sólo una cuestión de tiempo.

En todo caso no tengo tantas expectativas, al menos no como ciertos poetas.

—¿Como Samuel Fernández? —me preguntó, sin vacilar.

—Sí, le respondí, exacto.

—Pero no se aflija —me dijo— cuando usted quiera le organizamos una presentación como esa, genial, ¿verdad?

Tenemos todo el elenco, es cuestión de unos pocos pesos. Somos expertos —continuó— nosotros aplaudiendo, hablando en librerías y facultades, podemos encumbrar cualquier cosa. La gente no sabe qué pensar, necesitan un empujoncito y nosotros se lo damos creando una pequeña masa crítica de supuestos lectores interesados, contentos con el autor y la obra. Lo demás llega solito.

Es un oficio como cualquiera, me entiende. Los escritores nos necesitan, porque somos capaces de convertir cualquier bodrio en un éxito. Tome —me dijo— aquí está mi tarjeta. Consúltele a Fernández como está de contento.

Nada podría haberme parecido más atroz. Es así como están las cosas ahora, me dije. En todo caso esto es mejor y más original que las famosas sociedades de bombos mutuos en que los escritores se felicitan y apoyan unos a otros. No se me habría ocurrido nunca.

Tal vez, pensé, no es una mala idea, y guardé la tarjeta.

Nos despedimos al salir de la estación. Quedé en llamarlo... aunque hasta ahora no lo he hecho.

# Ernesto Langer Moreno

## MESTER DE POESÍA

A esta hora que escribí lo que escribí  
Como un escribano corriente que afila su oficio durante días absorbentes  
Los huesos de la memoria construyen una cruz invisible  
En que mis palabras sufrirán su vía crucis  
Crucificadas por el olvido hasta volverlas inexistentes  
Pero quien quiera escribir debe someterse al sacrificio  
Debe sentir en carne propia el abandono de los dioses  
Nadie puede escribir y luego declararse inocente  
Los signos suelen cobrar caro su aparición en este mundo  
Y no hay escritura sin penitencia  
Que se convierte en el pan de cada día  
Al escudriñar ensimismado  
los bemoles del oficio  
Aquel martirio gozoso que nos fue dado  
sin que nosotros lo pidiésemos

## EL CAMINO

No hay otro camino  
que el de las rosas con espinas

Vivir tiene que ver con la alegría y la tristeza

Ahora estamos tristes  
Mañana estaremos alegres

A veces disfrutamos  
de las rosas  
Otras veces sufrimos  
por las espinas

La vida es un pasajero peregrinar  
entre la incertidumbre  
y las certezas

# Andreyna Herrera

## ANTOLOGÍA LATINOAMERICANA “UNIDOS POR LAS LETRAS”

Esta Antología Latinoamericana cuenta con la participación de ochenta poetas, de 21 países, organizado por la Unión Mundial de Poetas por la Paz y la Libertad (UMPPPL) filial Bolivia, como coordinadora Andreyna Herrera, es grato poder compartir este apasionante proyecto con hermanos de letras.

A través de la poesía como un modo de expresión sublime, podemos expresar sentimientos, pensamientos que son lazos que unen a todos los latinoamericanos, aparte de conocer a referentes de cada país, seres magníficos que brillan por sus infinitas letras.

Esta Antología Latinoamericana “Unidos por las Letras”, será presentado la segunda semana del mes de marzo, se tendrá a disposición en formato digital, para que puedan acceder, conocer a los autores y deleitarse con poesía, cada autor estará difundiendo en sus redes sociales.

Argentina: Adela Elisa Cornejo, Ana Elisa Medina, Ketty Tittarelli, Liliana de la Vega y Norma Minniti. Bolivia: Jenny Mounzón Oporto, Norma Mayorga, Marco Antonio Rodríguez, Paola Andreyna Herrera y Ramiro Jordán. Brasil: Elísio Faria, Golondrina Ferreira, Moisés Selva Santiago y Vana Miletto. Chile: Jaime Magnan Alabarce, Margarita Mercado Soto y Rita de la Fuente Faúndez. Colombia: Angela Cajiao Meneses, Ana C. Hernández Berrio, Gloria Inés Sánchez Duque, Juan Manuel Gómez Cotes y María del Pila Torres González. Costa Rica: Don Navarro, Fabio Robles Martínez, Margreth Jiménez Marín, Mario Zúñiga Fallas y Rafael Camacho. Cuba: Alejandro González Tápanes, Alicia Marlene Ríos Pérez, Amalia Caridad Cordero Martínez, Raúl Hernández Correa y Tania María Rojas Santana. Ecuador: Enver Bazante, Eva Jannine Lemos Carabalí, Nelson Vilacís y William Patricio Lituma Herrera. El Salvador: Inés Melara, Karen Anabel Escalante, Perla P. Rivas y William Giovanni Menjívar Carías. Guatemala: Alejandro Nazareth, Daniel Caño, Enrique Fabian de la Cerda Ruiz, Juan Ramírez Pedro y María Magdalena Herrera Reyes. Haití: Evans Cadet-Okan y Joseph Noel Belcariño. Honduras: Javier Vindel y Mauricio Salgado. México: Cuquis Sandoval Olivas, Dolores Saucedo Vidal, Fernando Martínez Moreno, Julia Pasten Peñaloza y Marcos Rogelio Rubio López. Nicaragua: Leo Acosta y Madeline Mendieta. Panamá: Arianys Núñez. Paraguay: Gladis Mereles Pereira, Susy Delgado y Walter Castillo Cáceres. Perú: Carlos Cisneros Domínguez, Carlos Garrido Chalén, Harold Gil Vallejos y Yeny Tejada Medina. Puerto Rico: Aurelio Vidal, Carmen M. Meléndez, Lionel San Vega, Mary Ely Marrero-Pérez y Sonia Enid Núñez-Rodríguez. República Dominicana: Gerardo Pacheco y Ramón de Jesús Núñez Duval. Uruguay: Carlos Wilson Rodríguez Ferreira, Esther Haro Giacomini, Loreley Molinelli y Madelon Algalarrondo. Venezuela: Amarilis Arcila Lopenza, Beatriz Adriana Rodríguez Guzmán, César Blanco, Mariela Porras Santana y Morela Pérez.



# Hanna Zafrani

## POEMA A LA MUJER ORIGINARIA

“Mujer Originaria” “Gran Madre”

“Ama de la oscuridad”

“Señora de las cosas salvajes”

“Tejedora de la tela”

“Santa Diosa Tellus”

paraíso naturaleza viviente

Aparece lo sagrado... ¡Silencio!

¿escuchas corazón bella tierra amada?

mito, fuego; leyenda, barro

humus mujer azul morena

primera y ultima

aquella vida renacimiento

aquella muerte silencio

voz espíritu tierra

mujer círculos piedra y sal

desde la otra orilla

mujer agua

cuyo caudal rio, océano mar

mujer milenaria

transita ella

cuevas arrecifes pantanos y úteros

ojos abiertos sin miedo al abismo

soy la matriz

molécula sangre vida

pequeña partícula subatómica del universo; átomo entrañas y

huesos

gota de rocío

memorias cuerpo dolor

partos, hijos, guerras

mujer autóctona;

grito desgarrador

viento susurra dialectos;

¿Eva o Lilit?

Ojos Diosa comprenden

árbol de la vida

rosa de los vientos

# Hanna Zafrani

anclas planeta azul  
memoria celular, rocío alba;  
consciencia onírica, nueva humanidad  
energía dorada asusta a las sombras  
Mujer quien despierta alba  
corazón palma izquierda;  
bendigo humanidad  
soy quien teje la tela vida;  
y desteje en ciclos parpados  
luna brillante aurora  
mujer en trance, divino estelar  
rio fluyendo piedras, arenas,  
mujer barro, tierra, cal  
danza eterna celestial  
unidad, cosmos creador  
rosas de los vientos  
pureza cuerpo, pureza alma;  
Mujer alquimia,  
renovación, fuente vida, sabiduría, lealtad  
veneras sagrado, divina ave fénix  
recolectora de plumas, maderas, resinas  
cazadoras de animales salvajes  
mujer quien honras puntos cardinales;  
agua fuego tierra, aire  
mujer eje centro vida y muerte  
artemisa y artesana  
crías y creas  
madera piezas de silencio en sueños  
psique astros mujer huella ciclos  
quien tiñe de verde primaveras;  
naces indómita en desierto florido;  
invierno despiertas aroma, camelia en flor;  
cultivas semillas estelas esperanza  
vientre húmedo de luz  
lavandas y caracolas  
lirios silvestres

# Hanna Zafrani

paico ciprés abedul y pino  
poeta de la naturaleza  
dibujas círculos de piedra  
rostro amado inocencia en luz  
mujer tu vienes del Éter como pájaro alado mujer agua cristal luna  
imantada  
vestida unicornios pájaros celestes  
luciérnaga radiante amapola  
mujer voz canto perla rio, flor de lis  
quien ha venido a parir una humanidad completa  
aquella quien tiñe de verde la primavera amada;  
aquella mujer quien canta, baila, ríe y teje  
en útero alberga ternura dulzura luz;  
antes del caos  
vida tejida con hebras invisibles  
atuendo antiguo arpillera de mis antepasados;                      lana de  
ovejas hecha piel  
de llamas alpacas de la plata de oro gris.  
en huella de fuego símbolo infinito  
útero y renacimientos  
presencia celestial bendición  
en plegarias velas pan y vino;  
hecho con tus manos artesanas  
destino escrito en arenas milenarias  
barro de nuestros ancestros;  
la tragedia, el destierro, desnuda, huérfana,  
al borde del camino,  
desterrada raíces, transformada en delirio,  
tacto, voces, aliento,  
barca rio puente susurra  
pies húmedos barro antepasados  
camina descalza niña mía  
¿Quien eres realmente?  
quien has sido antes de estar en este cuerpo humano de tierra;  
siempre impaciente taciturna vagabunda  
¿Donde has venido ráfaga de viento humana antigua fogata  
de que selva desierto arrecife?  
¿Acaso has nacido bella mujer fiera loba animal entre la lluvia el rayo  
y el trueno?

¿cual es tu origen verdadero?

# Participan de esta edición

**Editorial: Día de la poesía**  
**Portada Marcela Royo Lira**  
**Signo de los tiempos Paulina Correa**  
**El grito de Orolonco Paulina García**  
**Reseña de libros Milo López**  
**El baúl de los recuerdos de Nelly Zamorano**  
**Jorge Etcheverry**  
**Yuray Tolentino Hevia**  
**Mariela Ríos Ruiz-Tagle**  
**Juan Francisco Pezoa**  
**Pamela Simoncelli**  
**La maldita television Mackleivoox**  
**Wanagulen Cristina Wormull Chiorrini**  
**Ojo con el libro de Marcela Royo Lira**  
**La tertulia del viernes Oscar Mellao**  
**Hernán Narbona Veliz**  
**Nedazka Pika**  
**Pedro Advis San Martín**  
**Verónica Quezada**  
**Carmen Tornero**  
**Carlos Lizama**  
**Emina Selimović**  
**Yuleisy Cruz Lezcano**  
**José Antonio Rosales Bettelli**  
**Ernesto Langer Moreno**  
**Andreyana Herrera**  
**Hanna Zafrani**

