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EDITORIAL:EL MES DEL LIBRO:
DESDE LA MANCHA AL TALLERSOL

(Victoria R. Llera)

Cada 23 de abril el mundo celebra el dia del libro. La efeméride
obedece a la supuesta coincidencia en el fallecimiento de tres pesos pesados:
Miguel de Cervantes, Williams Shakespeare y el Inca Garcilaso de la Vega. Y
aunque con un poco de rigor histdrico esta conjuncién se desbarata, a veces
es mejor hacer la vista gorda, después de todo, la literatura tiene mucho de
artificio.

Mas alla de la precisién, nos aprovecharemos de la fecha para
reflexionar sobre algunos aspectos fundamentales que rigen, hoy por hoy,
nuestra relacién con esos magicos objetos que a algunos nos obsesionan,
rayando en lo patolégico. El ensayo de Liz Gallegos nos revela el delirante
mundo de bibliéfilos y bibliémanos, mucho més que dos conceptos, dos pa-
radigmas. La resefia de este mes nos invita a conocer una de las novelas méas
emblematicas de José Saramago, donde el portugués revisa nuestras socie-
dades y costumbres; la columna nos dara una pincelada de la visién cortaza-
riana sobre la inexistente divisién de los géneros literarios, y en cada pagina
encontraremos relatos, poemas y cuentos que nos invitan, sin mas pream-
bulos, a bucear en las aguas de la literatura que se esta haciendo justo ahora.

Pero no sélo nos conformaremos con invitarlos a leer, en esta edicién
también queremos repetir la invitacién para conocer los talleres impulsados
por La Alternativa. Si usted no puede ir, siempre podra verlos a través de
nuestra pagina web y redes sociales. Porque podriamos criticar acé la falta
de politicas promotoras de la lectura, el elevado precio del libro, el dificil
acceso a los circuitos culturales, el giro del negocio editorial y un largo etc.;
pero preferimos ocupar los espacios disponibles para ponernos manos a la
obra. Y entre mas manos, mejor.

Revista N°27
Representante legal: NEDAZKA PIKA
(Se autoriza su reproduccion parcial citando su fuente y sus autores).
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EL TIEMPO
(Alen)

Hace unos dias conversaba con un amigo respecto a muchos
tpicos referentes, en su mayoria, a premoniciones, visiones de seres
que pudieran ser de otra dimensién o de otra época, y diversas
manifestaciones que quizds compartan nuestra dimensién, que
convivamos con ellas, pero no somos capaces de percibirlas ni hemos
inventado alin algin dispositivo tecnolégico destinado al mismo fin.
Las hay también que sin conocerlas, las podemos percibir y de algin
modo emplearlas a nuestro favor, pero hay otras que no podemos
manejar ni atn interferir sobre su actuar y tal vez pensando en esto
intempestivamente me pregunté: ¢qué es el tiempo?

La pregunta, aunque en apariencia era algo muy simple y se referfa a un
hecho trivial, inicialmente me dejé6 perplejo, pero al esbozar una
respuesta, enseguida empecé a descubrir la complejidad de la misma.

Aunque el diccionario de la Real Academia Espaiiola de la Lengua lo
define en su primera acepcién como “Duraciéon de las cosas
sujetas a mudanza” y otros pensadores dicen que es “Un
intervalo entre dos acontecimientos”, tal vez visto desde una
perspectiva simplista, es realmente asf.




Para el genial escultor florentino, Miguel Angel Buonarotti, el tiempo no
es mas que una cuarta dimensién, en cambio para el matematico y
cientifico Cristian Huygens, era simplemente el ntimero de oscilaciones
de un péndulo que se median por la rotacién de dos manecillas del
dispositivo de su invencién que llamé reloj.

Si lo analizamos desde el punto de vista que éste representa, del concepto
mismo, en realidad es algo muy dificil de definir y atn méas dificil de
comprender.

Consideremos que todo aquello que forma parte de nuestro universo, lo
podemos percibir mediante nuestros sentidos, pero el tiempo no se puede
ver, ni palpar, ni oler, no emite ningn sonido ni tiene sabor alguno, por
lo tanto en verdad no existe como un ente material.

No obstante el hombre primitivo intuyé la existencia de ese algo que,
como se indic6, no se puede percibir con los sentidos, buscé alguna forma
de medirlo y la hallé en el sol. El llamé “dfa” al tiempo entre dos salidas o
puestas consecutivas de sol y llamé dia también a todo el periodo en que
este astro fuera visible y noche cuando no lo era. Mas tarde se vio en la
necesidad de subdividir estos periodos e invent6 las horas, los meses y los

anos.




Pero veamos ahora qué es para nosotros El Tiempo. Si consideramos que
la edad del universo se estima en 13.700 millones de aiios y que si un ente
superior pudiera haber estado presente al nacimiento del mismo y que
continte observando su evolucién, para él el tiempo desde que el hombre
apareci6 sobre este planeta hasta hoy, seria solamente un destello méas
efimero que la luz de un relampago, y el periodo de vida de cada uno de
estos seres, por ser muchisimo més breve ailin, no seria visible y por ello
no existirfa.

Pero para nosotros el intervalo de 80 anos desde nuestro nacimiento hasta
la muerte es mucho tiempo y tal vez, a juicio de una mariposa que no vive
mas que un dia, nosotros debemos ser seres eternos.

Es asi como se confunden los conceptos. Lo que es eterno para un
observador, es fugaz para otro.

Pero ese algo que se define en forma tan simple y que carece de materia,
paradojalmente no se puede detener. Si lo comparamos con algin
elemento de nuestro mundo real que posee masa, veremos que es ésta la
que gobierna su inercia, su tendencia a pasar del reposo al movimiento y
que mientras mayor sea la masa tal caracteristica se incrementa
ostensiblemente. Entonces la masa del tiempo, atin careciendo de materia,
debe ser muchisimo méas grande que la de un tren porque este tltimo se
puede detener y hasta puede desandar lo recorrido, mayor atn que la de
un barco de gran calado, mas grande que la de la tierra, o mejor mas
grande que la del universo entero. Ni siquiera es posible alterar la
velocidad de su pasar.

Y digo su pasar porque no sé lo que es, no sé qué instrumento podria
indicarme si se encuentra presente en todas partes o existe alguna
excepcién, un rincén, una caverna, un espacio en el universo donde no
pueda llegar.

Por otra parte nadie ha podido descubrir un blindaje, semejante a un cha-
leco antibalas, para poder dejarnos fuera de su alcance.



Hay personas que le atribuyen infinidad de propiedades tales como su
capacidad de poner fin a una dolencia fisiolégica o animica, o bien al
contrario, inserta en nuestro organismo o intelecto males que en
ocasiones nos quitan hasta la vida. Pero ahi no se detiene, puesto que se
encarga, ademas, de devorar nuestros despojos.

Pero hubo un genio, Albert Einstein que, tras pacientes observaciones y
analisis y mediante el empleo de rigurosos métodos cientificos y
matematicos, logré demostrar que el tiempo se puede relativizar: se
puede comprimir y expandir pero bajo condiciones que estan muy
alejadas de nuestro alcance y aquello no nos permite manejarlas a nuestra
voluntad y por ende obtener algtin beneficio de aquello. Tampoco sehala
si es posible aplicarle alguna teoria semejante a la cuantica en el evento
que el tiempo pudiese o no pudiese dividirse hasta el infinito o al menos
que definiera su esencia.

El tiempo
cambia

la percepcion
de las cosas

Albert Einstein




EL IDOLO

(José Silva)

Dos equilibristas de frio

se sacuden en el mismo aire

ese que siempre respiramos

para transgredir la durea necesidad
de estar vivo.

Una silueta suficiente

que refleja dos pequefios heridos.
Sombras tullidas

unidas por la tormenta,
mordidos de hierro y vapor.

La fe danza, caprichosa,

extraida cuidadosamente del vacio terrible.
En un abrazo de fieras

en un salado cosmos

donde las miradas se fugan

de estas baldosas insoslayables.

La noche

se extiende en llagas maravillosas
imagenes, ruido, serpenteando en el neén
que rebota en los rostros.

Con las dentaduras ciegas

los nifos

conciben y reposan en los idolos.
Cabalgan lo suficiente

en el galope del hambre,
despacio, hasta un rincén sutil
del suefio.

Sin embargo, hace tanto frio.

En la escalera, los dos ninos

se arrullan a los pies de un Cristo
de yeso.

El los cobijé hasta la muerte.



LA ESCONDIDA
(Felipe Marilao)

«... ocho, eeeeeh... nueve, diez. iSali!». Daniel habia terminado su
desordenada cuenta. En ese pequeio rincén del patio de la escuela no
se movia una hoja ni se ofa una voz. Entonces, el nifio abri6 los ojos, se
despegét del arbol donde habia contado y fue a buscar a sus compaieros
con paso rapido y furtivo.

Lentamente fueron cayendo. Muy pocos se salvaron, pero el «un
dos tres por...» terminaba el juego para la mayoria de los perdedores.
Asfi fueron atrapados casi todos, hasta que quedaron muy pocos nifios
sin hallar y muy pocos sitios donde buscar.

Entonces, junto a la pared que separaba la escuela de la calle,

Daniel vio el viejo cuartucho de cemento con puertas verdes metéalicas,
donde estaban instalados los grandes balones de gas para el calefén de
los camarines. Fue caminando con el mismo sigilo con el que pudo
encontrar a tantos. De pronto, ya muy cerca de abrir la puerta verde,
Daniel oy6 un susurro. No pudo entender lo que decia y acercé el oido.
Una voz repetia con lentitud y con un leve temblor: «No te preocupes.
Quédate calladita y nadie nos va a encontrar».
Daniel sonri6 al abrir la puerta. Estuvo a punto de gritar «iUn dos tres
por... !'» pero no reconoci6 la cara que encontré. Vio a una niha muy
pequena, dos o tres cursos mas joven que él. La pequena estaba
acurrucada entre la pared derecha del cuarto y uno de los grandes
balones amarillos. El delantal a cuadros ya tenia algunas manchas de
barro por la tierra hlimeda a sus pies. El pelo negro caia a ambos lados
de su cara en dos monos desordenados. Contra el pecho, abrazaba una
pequena muneca de trapo, sonriente. De pronto, Daniel se dio cuenta
que la nina lo miraba. «¢Te perdiste? ¢Estas bien? Si quieres llamo a un
profesor» dijo el nifio. Ella se negd en silencio. Entonces Daniel vio algo
que nunca antes habia visto con tal claridad: el miedo. Los ojos de la
niha se encontraron con los suyos y él, desbordado por el temor, no
supo que decir. Por un momento, esos ojos se convirtieron en la Ginica
luz del universo, pero era una luz hundida en la oscuridad de una
soledad tan profunda e inabarcable como ese mismo universo.



El nifio se sinti6 de pronto abrumado, estuvo a
punto de retirarse cuando la niha hablé: nunca sintié
semejante tristeza.

—No le cuentes a nadie. Por favor.

Daniel asinti6 en silencio y cerré la puerta con
cuidado. El chirrido de la herrumbre en las bisagras lo
detuvo por un momento y mir6 para todos lados: un par
de ninos pasaban cerca pero sin percatarse de él.
Respiré aliviado. Luego, volvié al juego para encontrar
a sus compaineros restantes.

La campana soné anunciando el fin del recreo. Los
nihos se devolvian a su sala cuando Daniel casi tropezé
con un hombre alto y flaco, del personal de aseo. Pidi6
disculpas pero antes de alejarse, el hombre lo llamé.

—Oye, chico, dviste a una ninita de kinder por aca?
Tiene un par de moiios en el pelo y anda con una
muiheca fea, de trapo.

Daniel se habia dado vuelta para verlo. Cuando oy6
su voz, nuevamente sintié el mismo miedo que habia
sentido antes, pero esta vez no venia del otro, sino de él
mismo. Vio al hombre alto y creyé ver a una figura
horrible que venia a acecharlo. Oyé la voz y respird el
mismo desamparo que habia oido respirar en otro
pecho. Miré los ojos profundos de aquel hombre y supo
que la tristeza que ahora sentia, pudo verla en
aquellos ojos que le pedian entre lagrimas no
denunciarla, allda en el hiimedo cuarto del gas en el
patio del colegio.

—Bueno, éla viste? —dijo el hombre, algo alterado.

—Eeeeh... no. No la he visto.

—Ah. Si la ves, dile que el tio Manuel la esta
esperando. Que le tiene un regalito.

Daniel no hizo gesto alguno, se dio vuelta y corrié
para alcanzar a sus compaieros.

Ya en clases, el nifio no pudo pensar sino en el
cuarto y la niha escondida dentro de él. De pronto,
atormentado por un presentimiento, pidié permiso
para ir al bafio y caminé con prisa nerviosa hacia el
patio.




Fuera de las salas no habia un alma. Cada paso se le hizo mas largoy
pesado, como si la distancia entre él y el sitio que buscaba se agrandase y
como si el peso del temor lo retuviera, impidiéndole avanzar. A pesar de
eso, el nifio llegd y se detuvo, como antes, acercando el oido al rincén don-
de antes habia escuchado el susurro.

Nada se oia. Mird a todos lados; no encontrd ninguna mirada espia ni
ojos que lo anulasen de miedo. Con mucho cuidado abri6 la puerta, pero a
nadie hall6. El cuarto ahora se encontraba vacio. Estuvo a punto de pensar
que todo habia sido una ilusién o un sueno, cuando sus ojos la vieron: en-
tre la pared y el balén de gas, ahi donde antes vio a la nifia con su mufieca,
estaba la muneca sola. Desamparada. Sonriente.

Por puro instinto, la tomé. Vio el vestido sucio de manos
pequeiias, vio los ojos de botén cosido, vio el pelo hecho de tiras de lana
negra. Vio la sonrisa roja que ahora le parecia una figura horrible. Sin que-
rerlo, la puso contra su pecho. Daniel creydé que por un momento abrazaba
a la nina. éDénde estard? ¢Pudo irse mientras nadie veia? ¢La encontra-
ron?

Casi creyendo que todo era realmente un suefio, como si nada hubiera
visto mas que un juguete de trapo acunado por la sombra, Daniel volvié a
poner con delicadeza a la muiieca en su sitio, como si dejara un tesoro
hermoso pero irrecuperable. Luego, fue cerrando lentamente la puerta,
acompaiiado por el sonido ligubre de las bisagras oxidadas. Los breves ra-
yos del sol de otofio iluminaron el balén de gas, el rincén vacio del cuarto y
la cara de la muneca con su sonrisa monstruosa. El nifio miré por Gltima
vez al sitio donde, lo supo tiempo después, habia muerto su inocencia. Ahi
la muiieca, invisible a cualquier otra mirada, le regal6é su tltima sonrisa,
apoyada sobre la tierra htimeda y el balén helado, mientras la puerta se
cerraba con lentitud y la Gltima luz se moria.




A LA AMADA GUERRA
(Nedazka Pika)

Prefiero morir crucificada

que lapidada, sera mejor el castigo,

por el mismo pecado, de predicar la libertad,

es facil castigar, como lo hacian los emperadores

sin saber antes cuales eran sus opciones,

¢qué encrucijada te llevo al pecado?,

¢eual fue tu dolor que te llevo a ese punto?

¢Cual fue la tentacién que te presenta la serpiente?

¢Qué es tan atrayente que te lleva a correr el riesgo?

¢Qué pasa por tu mente?

¢Cual es tu sentimiento, de hasta asumir incluso el castigo?
Por mi culpa, por mi gran culpa, por mi grandisima culpa...
Sera de la misma manera en la que se castiga a Judas.

Sera que los camicace no tienen mas valor que la locura de creer
que tienen la razon,

el creer que son un medio para un cambio,

que no va a cambiar, dependiendo de lo que él haga,
iporque el odio engendra odio!

y es una cadena que la serpiente sabe ocupar,

para que este infierno nunca llegue a terminar,

es tan manipulable este juego de poder,

que los payasos y titeres que llaman lideres,

juegan con bombas y soldados ingenuos

que arderan en el infierno,

solo por no pensar antes de actuar,

y creer que eso sera para una mejor realidad,

una realidad en que seguimos con los romanos colgando en cru-
ces a los corderos,

mientras los emperadores se pelean en un congreso,

las lagrimas de sangre de un pueblo que crece

con la mente de venganza, de un odio engendrado por una ser-
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(Miguel Valenzuela )

Ojo de sapo en la sopay viceversa

Mano atada a la soga y rodilla silbante

Se arremete contra la puerta

Con guantes y collares de ajo

Sed de minero ebrio y dos agujas necias y celosas

Corre

Corre que la olla esta hirviendo
Que la guata esta colgando

Y comen y comen sopaipillas

El elegante hombre saca la pistola
Se deja caer la chaqueta

Brilla el sol

Sin boca ni sal

Brilla el sol

Déjame

Déjame comprar un cigarro
Sigo flotando, sigo flotando
Sin estémago

Sin pestanas

Un solo dedo me cocina

Ya vuelvo irrepente

Como chino Cuma

De palabra en palabra equivocada
Me deje caer los pantalones
Hund{ un dedo en la masa
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Primer Taller de FollaG
«Invitacion a la Poesia»

Desde el 20 de abril

La poesia es un refugio en la vida, como el follaje de los drboles en los
cuales la vida crece en el bosque. Este taller es una invitacion a Ia
busqueda, discusion, reflexion y creacion poética.

El taller sera impartido por Liz Gallegos (poeta, editora, artesana) y Luis
Benjamin (escribidor de poesia y editor), durante cada jueves, de 19 a 21
horas, en Libros de Ocasién San Diego 1177, Santiago.

El taller durara 2 meses. El costo del taller es de $15.000 por mes. Cupos
limitados.

MASINFORMACION: sociedadfollag@gmail.com

https://www.facebook.com/events/1867712663494608/
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“Poelas y novesias”. Revisando
los géneros con Cortazar

(Victoria R. Llera)

La columna pasada les comparti algunos de los momentos que
méas me gustan de “Rayuela” y desde ahi me quedé pensando en Julio
Cortazar. Sé que Rayuela es, para mucho, lo mas conocido de este autor,
sin embargo, su riqueza literaria no se limit6 a lo creativo. Cortazar fue
también un avido lector y un agudo critico tanto de sus contemporaneos
como de los clasicos, y esa voracidad por conocer lo llevé a desarrollar
sus propios paradigmas, conceptos y teorias, expuestos en distintos
articulos a lo largo de su carrera.

Repasaremos aca algunas miradas con las que Cortazar despeiné
la literatura tal y como la entendemos. Nos remontaremos a las
primeras décadas del siglo XX. La primera guerra y la aparicién del
surrealismo hacian desaparecer la visién de la literatura como un arte
primordialmente estético, y autores como Marcel Proust o James Joyce
aparecen para torcer ese destino, introduciendo con fuerza el conflicto
psicolégico en los moldes de la estética.

Con este giro, continla Cortazar, van a
aparecer también los escritores de best
sellers, quienes, espantados con obras del
estilo de Ulises de Joyce, astutamente
empiezan a lanzar caramelos al lector mas
conservador, asegurandole un apego, un
respeto irrestricto a la literatura tradicional,
cuando en realidad sé6lo estaban apegandose
a una férmula de éxito comercial (¢a alguien
le suena eso?).
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También desde la novela, Cortazar analizaria el uso del lenguaje
como elemento borrador de las diferencias académicas establecidas para
los géneros literarios. Segiin explica, la novela se serviria del lenguaje
enunciativo para dar forma a la realidad novelesca, pero timidamente
comienza a tomar elementos del lenguaje poético para adornar el relato.
Pero ojo, que gracias a este artificio, mas alla de lo meramente ornamental,
la novela “somete al lector a un encantamiento de caracter poético, que
opera desde las formas verbales y al mismo tiempo nace de la aptitud
literaria para escoger y formular situaciones sumidas narrativa y
verbalmente en ciertas atmésferas, del mismo modo como se nos dan
cargados de poesia y en plena vida cotidiana un episodio callejero, una
instantanea, un gesto entrevisto a la distancia, un juego de luces”.

Esta tranquila coexistencia de narrativa y poesia seria llevada méas
alla, segiin Cortazar, por nuevos autores rebeldes y dispuestos a exprimir el
lenguaje hasta otros limites. El novelista renunciara al relato légico de
hechos para apropiarse del relato poético, y “el paso del orden estético al
poético entrana y significa la liquidacién del distingo genérico
novela-poema”. Tan novedoso tampoco es, algunos como Shakespeare
venia borrando los limites hace siglos en eso llamado teatro. De hecho,
sostiene Cortazar, Hamlet puede ser un precursor del joven Werther de
Goethe, en lo que seria un arrebato del material novelistico del porvenir.
Pero no se trata de volver a las epopeyas narradas en cantos de la
antigiiedad, sino de develar la poética como otra forma para conocer y
empoderarse del mundo. Después de todo, “hay un estado de intuicién
para el cual la realidad, sea cual fuere, sblo puede formularse
poéticamente, dentro de modos poematicos, narrativos, dramaticos: y eso
porque la realidad, sea cual fuere, sélo se revela poéticamente”.

Hoy son muchos los que se vanaglorian de no respetar las reglas
basicas del lenguaje, y no los culpo, la ignorancia es atrevida y la insolencia
es tentadora. Julio Cortazar fue, en muchos sentidos, un transgresor, pero
s6lo cruzd los limites cuando manejé al dedillo las reglas del juego y esa es
la diferencia. Ese conocimiento acabado del lenguaje como materia prima
le permiti6 tirar al suelo la gramatica como quien hace rebotar una pelota o
difuminar los limites entre los géneros literarios hasta casi hacerlos
desaparecer
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COMPLEJO DE CENICIENTA
(Maria José Cueto)

Ella tiene el complejo de Cenicienta,

Porque cree que un principe la rescatara de sus penurias.
Lo busca erradamente, sin poder encontrar lo que no existe
Y la han tomado por el pelo en su formacién de senorita.

Cuando digo no, pero luego siy luego no,

El principe se aleja.

Cuando quiero, pero después no quiero nada y después quiero de nuevo,
Otra vez se ha ido.

Es que no quiero atarme,

Es que quiero que me tomes en serio,
Es que tienes que darme mas libertad,
El ya se ha marchado en su caballo.

Ellos no son muy pacientes.

Sobre todo, cuando lo ves en uno

y luego en otro

Y después te das cuenta que te has equivocado
y quieres volver a estar con él del principio.

Cuando el que te acompana deja de serlo,
Por no llevarte a la aventura,
Pero después deja de serlo sino te entrega seguridad.

No hay cémo entender algo tan complicado,
Como la temaética de los cuentos de hadas,
Que tejen historias tras historias,

Que vamos creando.

No soy quien para romper el hechizo,
En mi suenio la magia no ha acabado.
Pero frente a tanto sapo besado,
Hay alguno que me ha gustado.
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EL CULTO AL LIBRO COMO OBJETO DE
DESEO: ¢BIBLIOFILO O BIBLIOMANO?

(Liz Gallegos)

Para Charles Nodier (1780-1844), escritor, bibliotecario y bibli6filo
francés, “un solo paso separa lo sublime de lo ridiculo, entre el
bibli6filo y el bibliGmano solo media una crisis”. Es tan estrecha la linea
que separa al bibli6filo del biblibmano, que encontraremos mas
similitudes que diferencias al momento de exponerlos, ya que en ambos
casos el maximo placer se obtiene comprando un libro, tomando
posesién de éste, alardeando y sintiendo orgullo por el tesoro, que
muchas veces fue obtenido en costosos remates o de forma ilegal;
y tanto el bibli6filo como el biblibmano convierten el libro en un objeto
suntuoso, sin mas objetivo que cubrir exagerados metros cuadrados de
una biblioteca, como si ésta fuese un santuario.

El bibliéfilo compra libros por amor a ellos. Tiene conocimiento
literario, por lo tanto sabe elegirlos, pero los exhibe de forma pomposa,
aunque tenga pensado llegar a leerlos o al menos, consultarlos. Por otra
parte, el biblibmano compra y acumula libros, obsesionado por
aspectos como su belleza, encuadernacién (o por quién fue el
encuadernador), imprenta, tipografia, el sonido de las hojas al abrirlo,
el tacto, descubrir los secretos de un intonso, rareza, antigiiedad, por
ser una primera ediciébn, un manuscrito o un incunable, que
probablemente jaméas seran leidos. Este también exhibe sus
encuadernaciones y lomos en una biblioteca que adorna una
habitacién, como si fuera un altar al que hay que rendirle culto,
relegando e ignorando por completo el contenido literario, de
investigacién o estudio. En casos extremos, este fanatismo considera
extrano o temible su uso para algo distinto a la exhibicién y
acumulacion.

Ramén Miquel y Planas (1874-1950), biblidfilo barcelonés, considero el
coleccionismo de encuadernaciones “la suprema manifestacién de
amor al libro, aquella en el que este amor llega a alcanzar los caracteres
de un verdadero culto”. A Claude Roy (1915-1997), escritor, poeta y
ensayista francés, su amor por los libros le lleva a antropomorfizarlos.
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“Los libros son personas o no son nada. Personas mas abiertas que las
personas-personas... Libro, esa persona de formato méas pequeiio... ... esos
humanos encuadernados en rtstica o en tela que se ponen encima de la
mesa a los que llamamos libro”, “Me gusta que los libros compartan mi
vida, me acompaiien, callejeen, trabajen y duerman en mi compaiifa, se
rocen con las venturas del dia y los caprichos del tiempo, acepten  citas
conmigo a horas 'imposibles’, ronroneen con la gata al pie de mi cama, o se
arrastren con ella en la hierba, doblen un poco la punta de sus paginas en
la hamaca de verano, se pierdan y se encuentren de nuevo”.

La lista de amantes del libro o de enfermos de los libros, poseidos por el
deseo compulsivo de tenerlos, es extensa. Seria posible cubrir esta hoja
con citas similares a las anteriores, donde la encuadernacién sera compa-
rada con los vestidos de una mujer, la tez de un personaje de cuentos con
la piel en la encuadernacién, la poética pesca con anzuelo y red de prime-
ras ediciones o con amor y deseo. Estos actos y afirmaciones dementes tie-
nen como Gnico fundamento la belleza o rareza en la encuadernacién.
<Cémo imaginar a don Quijote de la Mancha perdiendo el juicio solamente
por tener libros sin haberlos leido? En este caso, el deseo no es la obsesién
de poseer un libro como objeto, sino la de obtener una aventura méas para
sus futuras andanzas, ya que el deseo del Hidalgo era ser un caballero y
asombrar al mundo con sus hazaiias. Tal deseo nace y se cobija con la lec-
tura de aventuras de caballeros andantes.

“Este caballero, en sus ratos de ocio, los que no eran pocos, se aficioné a
leer en forma desmedida libros que trataban de las aventuras de los caba-
lleros andantes; tanto le absorbié el seso este tipo de lectura, que descuidé
la conservacién de su fortuna y hasta vendié parte de sus tierras para com-
prar mas libros de esta especie. Naturalmente esta extraha aficién habria
de hacerle perder el juicio, ya que comenzd a creer en serio en la existencia
de encantamientos, batallas, desafios, luchas con gigantes y un sinntimero
de disparates”.

Checa Cremades, Jogé Luis. Ese Oscuro objeto del deseo. .. Los bibliéfilos v 1a encuadernacién. Praha - Artes del libro. Madrid. 2015,

Pag.12

Ejemplar que se encuaderna sin cortar los pliegos de que se compone

Checa Cremades, Jogé Lyis. Ese O bieto del deseo. .. ibli 1 d ién. Praha - Artes del libro. Madrid. . Pag.
R e N ey e iela e lihee SR

http:/ /checacremades blogspot.cl /2014 /04/coleccionistas-de-encuadernacioneshtml, Consultadoel dia o7de diciembre de
2016, hora 00.46
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La biblioteca de Alfonso Quijano, sutilmente, nos revela en el capitulo
VI, justo antes de que los libros ardan, a éste como: bibli6filo, “el cura
pidi6 a la sobrina las llaves del aposento donde estaban los libros, y
entraron todos y hallaron méas de cien volGmenes muy bien
encuadernados”. Si releemos la cita 7, desde el principio se mencioné a
Alfonso Quijano como bibli6filo, “hasta vendié tierras para comprar mas
libros”, una manifestacién de amor que no podemos pasar por alto. Al
parecer, quien abre un libro, lo desea o lo observa amorosamente entre
sus manos y ante sus curiosos ojos, esta a un paso de la total demencia.

ﬁttp:/Aoqtsxeleolocuento.blogspot.cl/2014/o$/e1—amante—de—]as—]ibw‘ias-claude—rwhtml. Consultadoel dia 08 de diciembre de 2016,
0ra 00.4

De Cervantes Saavedra, Miguel. E] Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Zig-Zag. Chile. 1964 Pag.11
De Cervantes Saavedra, Miguel. E1 Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. Zig-Zag. Chile. 1964 Pag.2é




(artista visual)
Paula Rubio Soruco

Escultora. Nacié en Santiago en 1964.

Ingres6é a la carrera de Artes Plasticas de la Pontificia Universidad
Catélica en 1983, al afio siguiente ingresé a segundo afo de la misma
carrera en la Universidad de Chile, donde fue alumna del taller de Juan
Egenau. En forma paralela trabajé en el taller de escultura de Patricia Del
Canto. Egresé de la Universidad de Chile en 1986 y se titulé de
Licenciatura en Artes Plasticas, mencién escultura en el ano 1990.
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ENCUENTRO DE

ESCRITORES

LITERATURA DE BUENA CEPA

Casablanca
/INEDOS DE PARRA

(Portales 793, Casablanca)
CONSULTAS :
escritoresbuenacepa@gmail.com

LOS

14:00 A 15:00 ALMUERZO
16:00 a 18:00 RECITAL POETICO

19:00 COCTEL

JUAN CAMERON/ TERESA CALDERON/JUAN ANTONIO HUESBE/
JANO PEREZ/ PAULINA LE ROY/IVO GOEDE/ LILIA DIAZ
CALDERON/ SERGIO MADRID/ EDUARDO EMBRY/ANTONIO
WATERSON/ENRIQUE MORO/INGRID CORDOVA/FABIAN
BURGOS/PATRICIO FUENTES/ANTONIO CADIMA/ MANUEL
PAREDES/ NEDAZKA PIKA

IMPORTANTE: El almuerzo esta incluido sélo para los autores invitados. De haber
acompafantes, deberanfinanciarlo por cuenta propia en el restaurante.
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Comentario de cine:
“Tiempos modernos”

(Mercedes Meléndez)

La década de los treinta nos aportd peliculas importantes y representa-
tivas de visi6n futurista. Una de ellas es “Tiempos Modernos” ( Modern
Times, 1936); sin duda una obra esencial en la filmografia de su autor,
el gran Charles Chaplin y una joya del cine ficcién que nos sigue
cautivando ya que anticipa en su contenido lo que hoy percibimos como
una realidad.

El vértice del film es la lucha del hombre contra la maquina. Chaplin se
recrea en una visién absolutamente cruel, para demostrar cémo el ser
humano no estd preparado todavia para utilizar sus adelantos
tecnolégicos, cémo estos no se corresponden con un desarrollo
espiritual parejo; desfase que empuja al hombre a convertirse en
esclavo de aquello que, en teoria, ha sido construido para contribuir a
su bienestar.

Estamos, pues, ante una nefasta utilizacién del progreso, de la
evolucién: no es mala la maquina en si, sino la forma de emplearla.
Chaplin nos muestra al ser humano inquietantemente disminuido ante
un engranaje diabélico. Nos hace profundas y lacidas llamadas de
atencién. Su visién futurista opera con gran crueldad directamente
sobre el individuo, que, sometido por la fabrica, sera transformado en
un autémata, en un robot. Se trata de una transformacién interna:
todos sus reflejos seran condicionados. La terrible satira no se agota
ahi, el mundo no va a detenerse sblo en automatizacién; surgira, por
anadidura, un continuo espionaje de la vida privada, dado en el film
mediante un circuito de televisién manejado por el jefe de la fabrica,
que vigila el movimiento de sus obreros.

La culminacién la hallamos en la secuencia de la "maquina de comer”.
Cuando falla, el hombrecillo es manchado, golpeado, abrasado,
mientras grita mas que de dolor, de terror. La venganza de Chaplin no
se ha hecho esperar. Este es el futuro, parece decirnos. Es nuestro si lo
queremos. La maquina destrozara al hombre psicolégicamente, porque
por debajo de las peripecias del hombrecillo existe algo mucho mas
consistente: la pérdida de los sentimientos.

Evidentemente los "mundos felices” han llegado.
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LOS ATOMOS/LOS CHARCOS
(Fabian Burgos)

LOS ATOMOS

Tengo los pies sobre Chile
Sobre Santiago
Calle Jorge Walls 4576 en la comuna de Quinta Normal
Un 4 de septiembre del afio 2015
Fecha en la que en alglin momento sonri6 la periferia
Pero segiin la fisica estos pies no tocan ningn pais
Aunque esté descalzo enterrandolos
En el barro que dej6 la manguereada paterna
Ningiin &tomo hace contacto con otro atomo
Ningiin cuerpo roza otro cuerpo
Pura ilusién del entendimiento dicta el documental de turno
Sin embargo siento las vibraciones
De ese que desde el otro lado del planeta
Pisotea la contracara de mis huellas
Y que empuja las semillas al brote

LOS CHARCOS

Siempre fue una imagen terrible
Ver el cielo reflejado en los charcos
Es que lo normal era

Llevar la cabeza

Eternamente

Apuntando hacia el cemento
porque mama siempre dijo

que no me debia pisar los cordones en el camino
v que la falta de dientes

seria el comienzo del hambre

asi que dejé los ojos rebotando
entre los barriales y las galaxias

sin pensar que un dia

se me irfan por entre las alcantarillas
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FICHA CAS
(Williams Viveros)

Mas de alguna vez me han dicho: “qué bueno que saliste buen cabro siendo
que vivias en un sector re malo”... En una villa en que nadie daba un peso mas
que la asistente social, que segin ella nunca entendia por qué el puntaje nos
salia tan alto, tal vez era porque no teniamos piso de tierra, o porque mi
abuela, a pesar de no tener la enseflanza basica completa, si contaba con un
trabajo. Siempre me cuestioné lo mismo, hasta que el otro dia pasé por la villa
a dar una vuelta y vi muchos cabros que ni me acuerdo de sus nombres;
algunos se acuerdan de mi y ni me saludan, otro esta parado en una esquina
pidiendo una moneda al que ve pasar y a mi me la pide diciéndome “weeeena
maricon, engancha una mone’a pa pito”. De chico se me not6, entonces, que
no era igual que ellos, de chico lo notaron y aunque en ese momento parecia
parte del grupo, nunca lo fui; habia insultos y tonteras, habia temas que no
me interesaba tratar con ellos; no me gustaba fingir que me gustaba una nifia,
sus palabras me hacian sentir mal, pero aun asi me queria sentir parte de ese
grupo, de esa jauria de cabros que estaban en la esquina después del colegio,
donde tampoco aprendi mucho y no lo supe hasta que creci... Tal vez si
hubiera salido como ellos por el tema de “las juntas” o ellos como yo, pero
esas juntas no eran tan juntas como parecian, estaban para el chiste y la
tontera pero nada mas. Su infancia no fue la mia, por eso cuando me ven tal
vez ni se acuerden o no lo quieran recordar y me da rabia por ellos y pena
entremedio, porque tal vez si en el colegio nos hubieran ensefiado mas ellos si
hubieran sido mis juntas y yo la de ellos. Si de cabros hubiéramos tenido
ganas de leer hubiéramos entendido que mi diferencia era la misma
diferencia de cada uno de ellos, y que tal vez ahora los saludaria y
preparariamos algo de vez en cuando... La sefiorita de la ficha CAS nunca
supo que en el colegio no nos ensefiaban tanto y que eso debia restar mas
puntos en su ponderacién, ella no sabia que nuestros papas NO conocian los
libros que no estdbamos leyendo y que ellos nunca pudieron conocer... y ya no
importa por qué los cabros de la villa eran asi conmigo, solo importa que hay
uno al que alguna vez senti parte de mi pandilla y que ahora pide una moneda
pa’ pito, y que puede haber otros insultados en silencio, porque a los nifios
nadie le resta punto por no tener acceso a un libro.
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RUTA DE 5 LETRAS
(Soledad Irrazabal)

Hay veces en que el amor, la pasion, la calentura, las ganas de
echar un polvo o simplemente tirar con alguien, nos pillan en
cualquier lugar de Santiago y no podemos dejar pasar la ocasion.
Aqui les dejo unos datitos que seran de utilidad:

En la parte alta de Santiago, viniendo de Las Condes por Alvaro
Casanova hacia La Reina, a metros de doblar por Larrain,
encontraran un motel stper piola, sélo cuando entren se daran
cuenta: VILLA ALPINA.

iSigamos!

Doblan por Larrain y a unos diez metros por su mano izquierda
esta el famoso Motel LOS ARBOLITOS, conocido como los
“patitos” o “pollitos”. Al frente usted encontrara el HOTEL
INTERNACIONAL, todos muy cerquita.

En el centro de Santiago recomendaré sélo dos hoteles: MARIN
014 y MARIN 044.

Si no le gusté ninguno de los anteriores, véngase por Vicuna
Mackenna hasta la calle El Pinar, doble a la derecha, entre por
calle San Juan y a metros de Salvador Allende esta MOTEL
COZUMEL. Y al frente, MOTEL TIKAL.

Si no le result6, no diga que fue por culpa mia.

iISUERTE!
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EL ARIEL

(Williams Viveros)

“Si fa educacion sexual en Chile es mala...
...imagina para una homosexual desorientada”

El Ariel era bacan: su piel, sus ojos, su nombre y todo lo que a él lo envolvia
era hermoso. En las tardes que me dejaban salir a jugar corria hasta su
casa, lo llamaba desde el otro lado de su reja para hablarle de las “Sailoor
moon”, de Gokil y de las tareas. El me atraia mis que otros amigos y
amigas. El se entraba cuando su hermana mayor lo llamaba enojada porque
ya estaba conversando con el cabro amanerado (yo, cual otro, si era el
Gnico que no andaba pichangueando).

El tenia catorce afios, uno mas que yo. Nunca me cuestioné que si estaba
bien o mal sentir tal necesidad por otro hombre, hasta que un dia no
aguantamos mas y entre risa y juego salié nuestro primer beso. Primer
exquisito y altimo beso, porque sali6 la mama y de un grito en el cielo el
Ariel a su casa cagando se tuvo que entrar.

Pasaron los dias y yo, dura pal concurso, lo segui buscando. “No esta, esta
enfermo, hoy tiene tareas, esta castigado...” y asi pasaron las semanas sin
vernos y para mi mala suerte no estdbamos en el mismo colegio, si lo
conoci por pura casualidad porque al nifio afeminado en la calle no lo
dejaban jugar, asi que insistente como yo solo, un dia le fui a hablar.

Pasado el tiempo en que no lo dejaron salir me resigné, ya no podia seguir
pegado buscandolo, pero una pregunta me daba vueltas...

“éy si me embaracé con ese beso?”,

...que uno era pavo, pero de esos pavos con P mayuscula, porque en el
colegio nos ensefiaban de la cigiiefia, del beso de amor y que si la mama
era soltera era regalo de Dios, y no habia mas opcién. Entonces me
comencé a perseguir, no asumi que mi crecimiento de estémago era por
comer tanto pan o por gorda y punto, pero no... De todas las opciones me
quedé con que yo estaba prenada. Hasta ahi era raro porque no sabia c6mo
debia sacarme la guagua pero si sabia que estaba creciendo, y de todas las
teorias ensenadas en el colegio la del beso de amor era la que mas sentido
me daba, aunque fuera entre dos hombres era beso de amor igual po
(pensaba yo), asi que como desquiciada y trastornada me comencé a
pegarme en la guata todos los dias para ver si la guata bajaba y nada, nada
de nada.
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Si mi familia se enteraba yo cagaba, iban a cachar que si estaba embarazado era
porque habia otro hombre y hasta ahi llegaba todo. Segtin yo iba a la perfeccién
pasando piola, hasta que un dia sali de compras con una tia, y producto de no
comer por los nervios de esos dias (o qué se yo) comencé a sentir mareos en esa
micro amarilla (que si bien era rapida daba las vueltas como condenada), y mi
tia lanzd su frase de oro: “Si estas mareado, éno vas a estar embarazado?” y
solté la risa mas profunda que me condend... Con la impresién de esa pregunta
senti que iba a parir ahi mismo.

Debia pensar rapido, no habia tiempo ni internet asi que debia buscar como
parar un embarazo no deseado y pasaba el dia entero en el colegio ensimismado
buscando la brillante luz que me diera la respuesta. Hasta que un dia escuché
por la tele: “Maria perdera el hijo porque la patrona la empujé de la escalera”.
“Tate”, dije yo, mis ojos se abrieron de par en par, “bendita comedia, gracias,
Maria por la respuesta”; y me fui al segundo piso mierda, sin mirar que habia
una mujer en la teleserie llorando del dolor al final de la escalera. Ya arriba, solo
pensé “esto o nada”, me desaté una zapatilla, me persigne, cerré los ojos, pero
mi cobardia solo me dej6 caer desde la mitad de la escalera. “Que esto funcione,
porfa” y a ojos cerrados me lancé. Con el ruido llegaron todos, “qué mierda te
pasé”, dijo mi mama recogiendo mi dignidad del suelo, “nada... me tropecé con
el cordén” le dije. No sé porque pero senti que en ese momento tuve pérdida, fui
tan feliz que no senti los dolores de la caida hasta el otro dia, ni los charchetazos
correctivos de mi mama por caerme.

Pasaron los dias y fui a ver nuevamente al Ariel y esta vez sali¢ su hermana muy
enojada para decirme: “al Ariel lo mandamos a vivir a otra parte, asi que no
vuelvas mas”, y me cerré la puerta. Se me vino el mundo completamente encima
y solo pensé “tal vez el embarazado de eso beso no fui yo y fue él y por eso se lo
llevaron”. Me fui triste, pensando que la madre se enojé conmigo porque no
queria ser abuela tan joven ni menos de un enfermo que le gustan los hombres.




CINCUENTAYCUATRO
(Rodrigo Verdugo)

A mi prima Beba de la Rivera Pizarro
“Habia todo un porvenir en el color de los caracoles”

Rodrigo Hernandez Piceros

Era una maiiana de lluvia

Salia a arrojarles arroz a los condores

Nunca vimos un aura tan erizada

Tuvimos que correr a buscar un arbol de espinas.

Era una maiana de lluvia, te disputaban los invernaderos

Yo terminaba llevandote de vuelta conmigo

Diciéndote: “En ti voy a apretar el rayo, y no volveré a soltarlo méas
El sello ya se esta acercando a la tierra”.

Si quisiera te encerraria en el invernadero

El aura erizada te visitaria por las noches

Golpearia una de las ventanas

Te levantarias a abrirle

Y al estar frente a frente

Se volverfa un emperador chino verde fosforescente

Que se arrojaria sobre ti

Y al instante caeria sobre un arbol de espinas

Al alba el aura erizada abandonaria el arbol de espinas

Dejando un charco verde fosforescente

Al cual te arrojas porque quieres estar frente a él.

Te gusta esa claustrofobia de estar encerrada en un minimo espacio
Frente a un emperador chino verde fosforescente

O ver como fosforece violentamente de arriba para abajo

Pero cuidado,

Los condores empiezan a posarse en el techo del invernadero

Se esta acabando el arroz que les doy todas las mafianas de lluvia
Y podrian buscar si en ese entre techo hay méas arroz

Y caeria sin querer la lluvia adentro

Exactamente sobre el charco verde fosforescente

Que empezaria a expandirse creciendo hacia arriba

Como un emperador chino verde fosforescente
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Justo hasta la ventana donde el aura erizada golpea todas las noches.
Se abriria la ventana,

Lloveria sobre un arbol de espinas

Y cuando llueve sobre un arbol de espinas se torna aun mas espinoso.
¢Qué més para esta aura erizada, qué mas?

Lloveria sobre esos testigos antiguos

Que dirfan que eres puta y bruja a la vez

Y que hasta las carnes muertas se disputarian tu reencarnacion.
Completamente encandilado arrojo un seiiuelo dentro de mi

Capturo a un guarisapo en un volcan de shampoo

Lo festejo por calles cubiertas de postales

Uno de los céndores abandona el techo del invernadero

Hace su nido en los besos muertos.

Si quisiera te encerraria en el invernadero

Tienes conexiones con esos invernaderos

Conexiones verde fosforescentes cuya naturaleza por lo pronto ignoro
Pero que remito al deslizamiento de las llaves que se pierden en el cemen-
terio

Al deslizamiento de las claves efervescentes

A la hora de tener que disputarte con ellos.

Mas no te engaties

Nadie apretara el rayo como yo

Todos lo soltarfan tarde o temprano

Volviendo como Lazaro con las copas rotas

O partiendo como el ofrendado en medio de velos y babosas

O como el antiguo testigo

Si deja de llover tarde o temprano abandonarian el arbol de espinas
Es mejor tomar esta pala y sacar més arroz para los céndores

Mira como ya vienen,

Mira cémo pasan de largo sobre el invernadero

Vienen directamente a este patio por su racién.

Fosforecen tus venas cuando te digo que podria dejarte en ese invernadero
Que siguan fosforeciendo de eso que te digo

Lo necesito para alumbrarme en las noches

Para seguir sacando y guardando con la pala méas arroz para los céndores.
Todas las venas podrian fosforecer

Si hay una muchacha encerrada en un invernadero.
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De todas formas yo terminaré llevandote de vuelta conmigo
No volveré a buscarte otra vez

Como un Léazaro cubierto ahora de colgadores de ropa

Como un sonambulo con pezuias de madera que persigue a los nifios,
Que calendariza el cadaver del padre.

Esta vez te vas conmigo

Y esta serd mi Gltima decisién

En ti voy a apretar el rayo y no volveré a soltarlo mas

No hara falta toda esa fosforescencia y su ronca dinastia

De emperador chino fosforescente

Capturada ahora como un guarisapo en un volcan de shampoo
Festejada en calles cubiertas de postales

Con apretar el rayo dentro de ti seré suficiente

Para que el sello termine de acercarse a la tierra.

*Del libro inédito "Anuncio”.
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DE VUELTA
(Victoria R. Llera)

Vuelven.

Cargan sus caras secas
las cuencas como tumbas
y en la mirada mustia
estrellas muertas.

Por cada nueve horas
el coraz6n descuenta
nueve palpitaciones.

La vida, un cuento breve.

Vuelven,

pero son otros

donde tembl6 la vida

cicatriza una grieta

y el hueco del estbmago

reluce con el sello

de una moneda sucia que no paga

lo que puede llegar a ser un hombre.
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MUEVAN LAS INDUSTRIAS

(Alexis Gutiérrez)

Yo me acuerdo que los fierros retumbaban

y chocaban en el patio de la escuela

con cada ritmo que marcaban dirigian el latido

de nuestro propio corazén. (Muevan las industrias: Los prisioneros 1986)

Vimos la pantalla todo un dia

cubiertos de plasma

de las seis de la mariana los container LOSPRISIONEROS
aplastaron el ingenio
los maestros una fila de crénicos

una nube de pulgares y bodegas

nos vendé la miopia.

»8-4 s
bt AR oy )
AS INDUSTRIAS

i

MUEVAN 1

Llenamos la mesita de archipiélagos
teniamos el mundo en una huella y la comida
nos caia de antena en antena

tan borrachos que no vimos

. ¢Qué han de hacer estos brazos si olvidamos
desiertos

) . cémo un simple tablero
cada hora mas desiertos.

cémo el bosque salvaje

. 3 i e vive y revive nuestra propia simetria?
El patio se llené de sillas plasticas

interminables

2 3 7 Al ocaso los tornos oxidandose
fabricas vacias

. , . , que no que los Chinos
vendiamos visceras comprabamos érganos

i lo glob
la digna maestranza los talleres AR g o

. nos deciamos
transformamos en depésitos

5 ; 3 con un Yale la hacemos ademas
el galpén que calmé la carestia.

para eso estan los negros.



TALLERES
(Gratuitos)

‘GDOesia GUITARRA

Manuel Paredes
Lunes 19:00 horas
Santa Elisa 205

\ .\ .
Q\\&l\ica

Maestro: HERMAN HESSE
9:00 horas

ales 2615 Santiago

TALLER DE

MAILSTEC:

EENATCO SALINAS
MILECOLES 19:0CHCEAS
TALLEE SCL

FCETALES 2€15 SANTIACC

www.laalte

Taller de APoesia

7  erotica =

A partir de Abril tallersol
Todos los Jueves 19:00 hrs.




"ENSAYO SOBRE LA CEGUERA" DE JOSE
SARAMAGO: CIEGOS DE LA REALIDAD
(Felipe Marilao—Resena)

Imagine el momento: esta frente a su hijo, a la persona que ama o en cual-
quier otra situacién de la vida, cuando de repente su vista se torna blanca,
como una marca uniforme y lechosa, en un estado de luz ininterrumpido e
insoportable. Todo lenguaje cotidiano se ha perdido, salvo la voz; toda fi-
gura, faccién, recuerdo sostenido por la imagen, se ha ahogado en un mar
blanco. Ahora responda la pregunta: écuanto tiempo tardaria usted para
ahogarse en la locura?

El portugués José Saramago (1922—2010) denuncié en esta novela la fra-
gilidad de las sociedades, sostenidas a duras penas por la ley y las costum-
bres, para convertirse pronto en un mundo donde se desnuda toda la ruin-
dad humana. Un hombre pierde la vista en su auto, sin sintoma previo ni
sefal que augurase el infortunio. Pronto, el mal de uno solo se vuelve el de
muchos y van cayendo poco a poco, sin remedio. Las especulaciones son
tan diversas como pueriles y el gobierno, en una medida desesperada e
inttil, encierra a los afectados en manicomios abandonados y otros luga-
res de destierro, para protegerse de ellos como si fueran enfermos de le-
pra. Més temprano que tarde toda medida de seguridad es rota por el len-
to avance del mal, hasta que todo el mundo ha perdido la vista, salvo una.
La mujer del primer médico que ha declarado la ceguera no ha caido en la
misma; ve y he aqui su desdicha.

En este escenario es donde la naturaleza humana se desboca hasta su esta-
do natural: la autodestruccién. Muy temprano los afanes de supervivencia
se visten de egoismo, desesperacién y ansias de poder. El abandono y el
hambre constituyen las nuevas mini sociedades donde los primeros ciegos
han sido dejados. Ahi, el conocimiento y la vista (ya sea por la mujer del
médico que sigue viendo o el ciego antiguo que ve a través del braille y su
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experiencia) son las herramientas para construir un mundo basado en la
generosidad o la tiranfa, donde los méas nobles se veran forzados a matar
para sobrevivir. Pero después de escapar del infierno llegan a la ciudad
para darse cuenta que es en el corazén de la civilidad donde campea la
barbarie. «El infierno son los otros», citando a Sartre.

La primera lectura de esta novela es sobre la fragilidad de la estructura
social humana. Quizas, como interpretacién anadida, es la evidencia de
que la realidad toda es, en verdad, una ficciébn manipulada por el afan
humano de sobrevivir, y que un episodio tan tragico como extraordinario
es capaz de mostrar dicha realidad en su méaximo esplendor: todo lengua-
je humano, caras, luces, letras, sefiales conocidas, es una impostura crea-
da para lograr el entendimiento y la supervivencia como resultado. Luego
de la ceguera, todos estos signos desaparecen; ni siquiera los nombres
son necesarios cuando todas las referencias de la realidad se han perdido.
Y es una frase, dicha por el médico, la que revela el horror: «Creo que no
nos quedamos ciegos, creo que estamos ciegos, ciegos que ven, ciegos
que, viendo, no ven». Es en este sentido donde la mujer del médico, la
valerosa protagonista, queda en evidencia como la mas desdichada de
todos; ve, pero solo para dar cuenta del espanto.

Recuerdo el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” de Borges, donde una
ficcién se va apoderando de la realidad convirtiéndose en una nueva
realidad. Ese es el proceso que ha sucedido y que de pronto se derrumba
en esta novela de Saramago. Todo lo que vemos esta ahi pero no esta, es-
perando al dia en que por fin abramos los ojos.

José Saramago.

«Ensayo sobre la ceguera»
Punto de lectura - Aguilar
2014

35



EL CIENTIFICO
(Ricardo Rojas)

Entr6 a la cueva con prisa, protegiéndose de la noche que co-
menz6 de improviso. Recogié un trozo de carne cruda del suelo,
lo olisqued y se lo zamp6. Se preguntd de dénde vendrian esos
molestos gusanos. Mastic6 en silencio, la mirada perdida hacia
el fondo de la caverna. Aquella oscuridad le impedia ver los di-
bujos que pint6 con sus hermanos en las paredes tiempo atras.
Se pregunto qué seria de ellos. Quiza se los habia merendado
algin oso. Se pregunt6 por qué no tenia garras y colmillos tam-
bién, cazar seria tan facil... Se recosto, se rasco una herida infec-
tada y se cubrié con una piel de cabra maloliente. Antes de ce-
rrar los 0jos, se preguntd qué serian esas luces brillando en el
cielo. Quizas manana lo averiguaria.
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HOROSCOPO LITERARIO
(Sandruska)

Aries, entre el 21 de marzo al 20 de abril

Charles Baudelaire

Representante del Simbolismo.

Inclinacién hacia los prostibulos, las drogas y el ambiente bohemio.

Tauro, entre el 21 de abril y el 21 de mayo
Roberto Bolaiio

Intenso en sus cuentos cortos.

Vive o muere, pero no huevees.

Géminis, entre el 22 de mayo y el 21 de junio.

Fernando Pessoa

Es uno de los creadores del movimiento literario Orfeu.

La locura marcé su infancia llegando a depresiones de origen histérico
-neurasténico.

Cancer, entre el 22 de junio y el 22 de julio.

Herman Hesse

Todos los seres de su creacién son entes solitarios

De personalidad dificil y un tanto hurana, amigo del miedo y la culpa.

Leo, entre el 23 de julio y el 21 de agosto.

Charles Bukowski

Retraté en su obra los vicios de la vida urbana y la degradacion de la
sociedad estadounidense.

Borracho que escribe, pelea y apuesta a los caballos.

Virgo, entre el 22 de agosto y 23 de septiembre.

Mario Benedetti

Cultivo todos los géneros, con iniciacién en la poesia.

Dicen las malas lenguas que busco el estilo facilista para vender sus
libros y lograr éxito.
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Libra, entre el 24 de septiembre y el 23 de octubre

Arthur Rimbaud

Llamado Poeta Maldito que anticip6 el surrealismo.

Era amante del poeta Verlaine, y componian juntos poemas eréticos y
sobre el ano.

Escorpio, entre el 24 de octubre y el 22 de noviembre.
Fedor Dostoiesvski

Para algunos es el mejor conocedor del alma humana y su psi-
quis. Fumaba sin descanso mientras escribia.

Sagitario, entre el 23 de noviembre y el 22 de diciembre
Jane Austen

Escribi6é de manera minuciosa y con sutil ironia el ambiente que la
rodea. Para mucha gente su trabajo califica como novela rosa.

Capricornio, entre el 23 de diciembre y el 20 de enero.
Antén Chejov

Representante destacado de la escuela realista en su tiempo.
Escritor demasiado humilde para algunos.

Acuario, entre el 21 de enero y el 19 de febrero.

André Breton

Uno de los fundadores del surrealismo.

Se le hacia dificil crear porque le faltaban mujeres nuevas por conocer.

Piscis, entre el 20 de febrero y el 20 de marzo.
Gabriel Garcia Marquez

Representante del realismo magico.

Dicen que tenia una mente femenina.
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